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РОМАНИ ТОМАСА БЕРНХАРДА: 
ФОРМА И ЊЕНА УЛОГА

Томас Бернхард: уништитељ прича?

За двадесет и пет година колико је прошло од објављивања његовог првог романа, 
Мраз (Frost, 1963), до извођења његове последње позоришне представе, Трг хероја 
(Heldenplatz, 1988), Томас Бернхард постао је признат као један од најважнијих аустриј
ских послератних писаца. Додељене су му бројне књижевне награде како на немачком 
говорном подручју тако и широм Европе: у Немачкој су му додељене Georg-Büchner-
-Preis и Bremer Literaturpreis, у Италији Premio Prato и Premio Mondello, у Француској 
Prix Séguier и Prix Medici, а добитник је и мноштва мањих награда. У родној Аустрији 
додељене су му Kleiner Österreichischer Staatspreis für Literatur, Anton-Wildgans-Preis, 
Franz-Theodor-Csokor-Преис и – награда коју је сам Бернхард највише ценио – Grillpar
zer-Preis. Прерана смрт, фебруара 1989, у педесет и осмој години, прекинула је изу
зетно плодну каријеру: осамнаест драма, два тома једночинки, пет томова аутобио
графије, неколико збирки приповедака и шеснаест дужих приповедака и новела. 

Упркос опсежном креативном опусу, међутим, Бернхард је био зачуђујуће суздр
жан по питању давања било каквих програмских изјава на тему естетике. За разлику 
од сународника Петера Хандкеа (Peter Handke), никад није отворено нападао водеће 
личности књижевне заједнице с циљем оправдавања сопствене уметничке праксе 
нити је икад прихватио да буде резидентни писац на неком универзитету. Никад није 
одржао чувена „Франкфуртска предавања о поетици“. Бернхардови најзначајнији ко
ментари о поетици налазе се у кратком тексту под називом „Три дана“ („Drei Tage“). 
Јуна 1970. године, аустријски режисер Фери Радакс (Ferry Radax) снимио је филм Ита­
лијан (Der Italiener), чији је сценарио Бернхард адаптирао на основу сопствене истоиме
не приповетке.1 Уместо интервјуа који је Радакс затражио а Бернхард одбио, аутора 
су снимили како седи на клупи у парку у Хамбургу и изговара монолог у коме изла
же своја промишљања на тему приповедног текста, књижевног стварања и „разуме
вања себе“ („Selbstverständnis“) као писца. Снимање је трајало три дана (отуд на
слов), а транскрипт монолога је објављен 1971. године у виду додатка Италијану. 

Једна чувена и често навођена тврдња из „Три дана“ тиче се Бернхардовог односа 
према традиционалним видовима приповедања: 

С друге стране, ја наравно нисам весео аутор, нисам приповедач: приче у суштини 
мрзим. Ја сам уништитељ прича, ја сам типичан уништитељ прича. У свом раду, кад се 

1 О томе како је текло снимање видети интервју с Феријем Радаксом у Fialik. 
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негде јаве наговештаји неке приче, или кад у даљини, иза брежуљка прозе, видим како из­
рања наговештај приче, ја га упуцам. (It 88)

Критичари су се изнова враћали овој изјави, убеђени да она адекватно описује 
или објашњава Бернхардове приповедне технике, те су је тумачили тако да иде у при
лог њиховим интерпретативним приоритетима.2 Најсложеније књижевно тумаче
ње термина „уништавање прича“ („Geschichtenzerstörung“) дао је Херман Хелмс-Дер
ферт (Hermann Helms-Derfert), који сматра да термин означава Бернхардово раски
дање са свим што прописује уметност и друштво. Додуше, он такође тврди да су најна
преднији модернистички писци већ одбацили „органско“ уметничко дело „кад су се 
коначно ослободили окова традиционалне уметности приповедања“ (1). Он, даље, 
наводи да се „уништавање прича“ односи како на приповедни поступак тако и на 
друге аспекте Бернхардових текстова: „Монолошки, дисоцирани говор децентрали
зованог субјекта, музици аналогно говорење, које делује као да претвара речи у то
нове, укидање традиционалних општих појмова стваралаштва, или – коначно – па
радоксални токови радњи, који противрече логици и стварности“ (3).

Хелмс-Дерфертово хватање у коштац са „уништавањем прича“ је занимљиво јер 
илуструје неке проблеме садржане у овом термину. Као књижевно-историјски појам, 
неадекватан је зато што не исказује различитост Бернхардових текстова од текстова 
оних аутора који су стварали почетком двадесетог века. Кад се термин „уништавање 
прича“ примени на питање садржаја или тематике, онда он постаје синоним за анти
реализам – на крају крајева, не постоји разлог зашто би нетрадиционлане жанровске 
категорије или контрадикторни, немиметички токови радње имали негативан ефе
кат на приповедање. С друге стране, кад се употреби у сврху категоризације формал
них одлика Бернхардових текстова, термин функционише само на најуопштенијем 
нивоу, што ограничава његову вредност као аналитичког појма. Разматрање Берн
хардовог стваралаштва у оквирима „уништавања прича“ доноси ризик редуковања 
разноврсних приповедних техника на један једини принцип. А то је, затим, пробле
матично зато што је изузетно непрецизно и зато што има тенденцију да неприметно 
створи представу да је Бернхардово стваралаштво „једнолична гомила“ („monolithi-
schen Block“) – што је представа коју Хелмс-Дерферт оштро критикује. 

Ради се о томе да „Три дана“ датира из 1970, када се оно што је Бернхард до тада 
објавио углавном састојало од свега три новеле и две „приповетке“ („Erzählungen“) 
– Amras i Ungenach. Ове приповетке су најфрагментарније од свих Бернхардових тек
стова, те је појам „уништавање прича“ примењивији на његово рано стваралаштво 
него на каснију прозу. Поглавље о романима Мраз и Поремећај (Verstörung) истражу
је оне карактеристике Бернхардових текстова које прете да разграде приповедну 
структуру. Упркос томе, сматрати да је „уништавање прича“ естетски пропис пре него 
опис Бернхардове првобитне приповедачке праксе било би веома натегнуто тумаче
ње јер његову каснију прозу карактерише знатно мање радикална наративна фраг

2 Види нпр. Kohlenbach 58-9; Rietra 109; Huntemann, Artistik 181-2; и Mariacher, ’Umspringbilder’ 
169-75.
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ментација док „уништавање прича“ престаје да функционише као адекватна дескрип
тивна ознака.

Може се рећи да је управо то запазила Ингеборг Хестереј (Ingeborg Hoesterey) кад 
је 1988. године истакла да су Бернхардове суптилне и разнолике приповедачке тех
нике до тада биле слабо запажене у критици (117). Премда је било критичара који су 
се од тада бавили формалним питањима,3 постоји значајна празнина у погледу посто
јеће секундарне литературе о Бернхардовим приповедним стратегијама. Ова књига 
бави се управо таквом анализом. Користећи приповедне теорије које су настале првен
ствено на тлу Француске и Америке, износим наратолошка тумачења оних дела за 
која сматрам да спадају у најзанимљивију и најзначајнију Бернхардову прозу. Кван
титативни нагласак стављен је на касна остварења (после 1975. године) зато што 
управо у њима Бернхард демонстрира највеће умеће и суптилност манипулисања 
приповедачким стратегијама. Критичка анализа усредсређује се на улогу коју игра 
форма у организацији сваког појединог текста.

Ова студија је, стога, покушај да се оде „даље од формализма“ у проучавању при
поведног текста. Као прво, она настоји да анализи текста поврати осећај приповед
не динамике, начина на који формално уређење текста усмерава напредак за време 
читања. Као друго, она настоји да појасни међусобни однос тематских и формалних 
питања у приповедним текстовима. Као треће, она испитује начин на који сами тексто
ви проблематизују питања приповедног приказивања и приповедне трансмисије. 
Стратегије којима се користе Бернхардови приповедачи или одражавају или решавају 
приказивачке или егзистенцијалне проблеме који се експлицитно јављају на нивоу 
приказаног света. Другим речима, испоставља се да је приповедни текст повезан с 
тематиком било као пандан или као реакција. Тако да Томас Бернхард пре него „уни
штитељ прича“ постаје вешт и итекако самосвестан казивач прича.

Бернхард и критичари

Бернхардов комерцијални успех и јавно признање од стране књижевних жирија 
који су му додељивали награде подударили су се с великим интересовањем академ
ских критичара за његово стваралаштво. Секундарна литература о његовој књижевној 
прози толико је обимна да би исцрпан преглед захтевао посебну књигу. Из практичних 
разлога, зато, бавићу се оним студијама које чине кључне правце критике Бернхар
довог дела, те подвргнути сваки приступ критици са становишта наратологије. Као 
резултат јавиће се неодложна потреба за сагледавањем разноликости Бернхардових 
приповедних техника.

Интертекстуалност

Бернхардова дела, како прозна тако и драмска, у толикој мери су прожета рефе
ренцама на друге писце и мислиоце да захтевају испитивање „интертекстуалних“ 

3 Види део „Приповедна форма и Бернхардова ’сабрана дела’“.
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веза. Јулија Кристева (Julia Kristeva) се обично сматра заслужном за увођење појма 
интертекстуалности, те су бројни постструктуралисти усвојили и адаптирали њену 
дефиницију. Интертекстуалност се тумачи као општи дискурзивни простор који омо
гућава разумевање књижевних текстова. Другим речима, то је скуп већ постојећих 
означитељских пракси које образују контекст неопходан за разумевање било којег 
„поетског“ исказа (Culler, Structuralist Poetics 139-40). Оглед С/З Ролана Барта (Roland 
Barthes), који је добар пример овог приступа, развија теорију о томе да је дато дело 
ткиво сачињено од анонимних дискурса, укључујући књижевне конвенције и стерео
типна очекивања, клишее и дескриптивне системе дате културе који настају као резул
тат понављања веза и асоцијација како унутар једног текста тако и међу различитим 
текстовима. 

Но, будући да су цитати из којих се текст састоји анонимни, ван је читаочеве моћи 
да их разуме или утврди одакле потичу. Због тога настаје проблем кад се постструкту
ралистички појам интертекстуалности конкретно примени на изучавање текстова. С 
једне стране, као што је показао Џонатан Калер (Jonathan Culler), критичари који се 
приклањају општој теорији интертекстуалности као анонимног дискурзивног просто
ра често у својој критичкој пракси прибегавају маЊе-више традиционалном облику 
„истраживања извора“ („Quellenforschung“) (Pursuit of Signs 100–110). С друге стране, 
иста ова теорија се може навести као оправдање за арбитрарно декламовање асо
цијација, паралела и слично. Од разних студија Бернхардовог дела које се ослањају на 
неки вид интертекстуалности, студија Јоахима Хела (Joachim Hoell) о Бернхардовом 
роману Брисање (Auslöschung) примењује први приступ, док је студија Гернота Вајса 
(Gernot Weiß) Брисање филозофије (Auslöschung der Philosophie) узета као пример дру
гог приступа. 

Хел експлицитно одбацује постструктуралистички појам интертекстуалности зато 
што сматра да је недопустиво да се интертекстуална студија претвори у „дозволу за 
произвољне асоцијације реципијента“. Насупрот томе, он „текст“ дефинише као „књи
жевни текст“ и разматрања ограничава на оне ауторе и дела који се помињу на стра
ницама романа Брисање (27). Разлог, како каже, лежи у томе што су ови писци били 
најважнији стварном Бернхарду и што су то писци чија дела чине претходне тексто
ве дела „Брисање“ које пише фиктивни Мурау (Murau) (10). У оним случајевима где се 
помиње писац али се не тематизује специфично дело, интертекстуална референца 
је „системска референца“ („Systemreferenz“). Тако, на пример, мислиоци француског 
просветитељства и руски писци из деветнаестог века које помиње Мурау значајни 
су „јер су садржински одређена искуства и сазнања из времена просвећености, као 
и поетолошки поступци уметности романа 19. века, повезани и конфронтирани с 
Мурауовим унутрашњим и спољашњим животом“ (29). Међутим, кад год се помену 
специфични текстови, интертекстуално тумачење се детаљно позабави делом с циљем 
да прошири значење одређених тематских подручја у Брисању (29). У свом тексту, 
Хел, повлачи бројне тематске паралеле између текстова које наводи Мурау и текста 
романа Брисање. 

Начин на који Хел користи интертекстуалност је проблематичан и на општем нивоу 
и на нивоу појединачних анализа. Одлуку да анализу ограничи само на оне текстове 



које Мурау изричито помиње подрива склоност да текстове које непосредно разма
тра проширује мноштвом других извора. У поглављу Процес (Der Prozeß 108-25), наво
ди друга Кафкина и Бернхардова дела, теоријске расправе о бирократији и тотали
таризму, као и секундарне изворе, и то чини управо на начин који евоцира онај вид 
„постструктуралистичке“ интертекстуалности коју он одбацује. Брисање одаје ути
сак текста који се уплео у масу означитељских система и пракси које далеко прева
зилазе ограничени корпус текстова које помиње Мурау и чији се број потенцијално 
може неограничено повећати. Чини се да Хел то и признаје у епиграфу који је одабрао 
из Поремећаја: „Али заробљени смо у једном константно свецитирајућем свету, у 
једном непрекидном цитирању које чини свет“ (9). Осим тога, тврдња да су аутори 
који се помињу у Брисању они које је Бернхард највише ценио се не може проверити 
и ослања се на наивно поистовећивање приповедача и аутора. Такво бркање присут
но је и у биографским паралелама које Хел повлачи између Бернхардовог живота и 
биографија других аутора (212), као и у одлуци да Марију из Брисања третира као да 
је стварна Ингеборг Бахман (Ingeborg Bachmann), а не измишљени лик из романа. 

Хелово тумачење Марије разоткрива највећи проблем његовог приступа, а то је 
потпуни изостанак објашњења улоге коју различити текстуални елементи играју у 
приповедној организацији Брисања и његових могућих „изворника“. Техника успо
стављања тематских паралела занемарује посредничку функцију наративне форме. 
Пошто Хел не познаје теорију приповедања, он не истражује зашто Мурау користи 
интертекстуалне референце у друге, нетематске сврхе као што су успостављање ауто
ритета приповедача, нити разматра како Мурауова критика Томаса Мана (Thomas 
Mann), на пример, можда неупадљиво ствара ироничан однос према приповедачу. 
Стога његова студија само показује како се одређени топои присутни у Брисању мо
гу срести у текстовима бројних писаца које наводи Мурау.

Студија Гернота Вајса користи теорију текстуалности која је дијаметрално су
протна оној коју користи Хел. Следећи Деридино (Derrida) учење, он прво руши хије
рархијски однос између књижевности и филозофије који је одувек привилеговао 
филозофију (11-15). Затим деконструише опозицију између „оригинала“ и „цитата“, као 
и с њом повезани бинарни пар „озбиљне“ и „неозбиљне“ тврдње (17-20). Тиме Вајс 
настоји да спречи да се „филозофски говор“ („philosophische Rede“) у Бернхардовим 
текстовима одбаци као пуко „пресипање из шупљег у празно“ („hohl und nichtig“), то 
јест, да се не одбаци као „неозбиљан“ (20). Овим се, исто тако, оправдава пракса ту
мачења приповедног текста као средства филозофског дискурса. Циљ Вајсове ана
лизе јесте да истражи „исправност филозофских појмова у књижевном тексту“, а „кри
тика филозофије“ („Philosophiekritik“) поменуте у наслову видна је на оним „местима 
на којима се Бернхардови текстови критички осврћу на оне филозофске конструкције 
које су им приписане“ (21). 

Вајсов увод обрће класичну тактику деконструкције. Док у својим тумачењима 
Дерида приступа филозофским делима као текстовима и питању језика додељује 
централну позицију, Вајс поново успоставља хијерархију коју је настојао да декон
струише, при чему филозофији додељује привилеговани статус важнијег термина који 
се, потом, „уписује“ у књижевност. Према Вајсовом мишљењу, „појмовне дисторзије“ 
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омогућавају критички поглед на филозофију, чиме сигнализира да су питања којима 
се бави, управо, појмовне природе. У најважнијем поглављу своје књиге он се упу
шта у мамутски процес алегоризације, превођења деконтекстуализованих аспеката 
Бернхардових текстова у филозофске термине, а затим и у процес показивања како 
се они подударају или, повремено, не подударају с филозофском мисли еклектичног 
низа мислилаца. У поглављу о роману Кречана (Das Kalkwerk), на пример, проблеми 
„духа“ („Geist“), резигнираности и брака размотрени су узимајући у обзир Кјеркегора 
(Kierkegaard) (46-57), Конрадово повлачење у кречану је изједначено с хајдегерском 
„трансценденталности бивствовања у свету“ (57-64), а техника уметнутог цитата про
тумачена је као илустрација Хајдегерове (Heidegger) критике језика као „брбљања“ 
(„Gerede“) (68-9). Лик Конрада је у складу са Новалисовим (Novalis) поимањем генија 
(71), али чињеница да му апслутно све одвлачи пажњу од учења објашњена је пози
вајући се на Паскала (Pascal), који сматра да нам дистракција помаже да живимо са 
сазнањем о сопственој „ништавности“ („Nichtigkeit“) (65-7). Затим се показује како је 
Конрадово учење заправо немогуће према Витгенштајновој (Wittgenstein) филозо
фији језика (72-7). 

Питање које се јавља на крају је следеће: какве све ово има везе са Томасом Бер
нхардом? Чак и ако прихватимо да су филозофски дискурси које Вајс издваја заиста 
„уписани“ у Бернхардове текстове (а не да су их критичари насумично наметнули), 
Вајс не истражује како се те филозофеме преносе читаоцу путем романескне форме. 
Како су, на пример, толико различити мислиоци попут Кјеркегора, Хајдегера, Паска
ла, Витгенштајна и Новалиса обједињени у приповедној структури? Да ли текст као 
приповедни текст, а не скуп предложених тврдњи, доприноси „критици филозофије“? 
Како филозофеме мењају значење кад се нађу у новом – приповедном – контексту? 
Вајсов виртуозни излив стила и ерудиције оставља ова централна питања без одго
вора и нуди тумачење које заобилази најзанимљивију и најзначајнију особину Берн
хардових романа: да они казују приче.4

Историјска алегорија

Мало која европска земља је претрпела тако дубоке промене у двадесетом веку 
као што је то Аустрија и, попут многих послератних аустријских писаца, Бернхард се 
често бавио питањем аустријске историје. Две важне студије с различитих станови
шта анализирају ову „проблематику историје“ („Geschichtsproblematik“) у његовим 
романима. 

Андреас Геслинг (Andreas Gößling) у монументалној студији Рана проза Томаса 
Бернхарда (Thomas Bernhards frühe Prosakunst) посеже за опсежним терминолошким, 
појмовним и стилистичким апаратом хегеловске естетике, фројдовске психоанализе 
и Франкфуртске школе марксизма с циљем да успостави скуп бинарних опозиција 

4 У вези с тим, види Хунтеманову критику књиге Geralda Jurdzinskog Leiden an der ’Natur’: Tho­
mas Bernhards metaphysische Weltdeutung im Spiegel der Philosophie Schopenhauers (Huntemann, 
Artistik 15-17).



које отеловљују два супротстављена историјска погледа на свет. На једној страни 
опозиције стоје хришћанство, филозофски идеализам, феудализам, стазис и „дух“ 
(„Geist“), док се на другој налазе рационализам, наука, савременост, промена и „ра
зум“ („Verstand“). Геслинг прати тензију која се развија између ова два конкурентна 
погледа на свет и која се манифестује како у антиномијском пару приповедач-прота
гониста у три анализирана романа тако и у физичком простору (природа, зграде) где 
је радња смештена. Природа истовремено функционише као „област свести“ („Be
wußtseinslandchaft“), „окружење сна или жеља“ („Traum-order Wunschumwelt“) (11), 
симболишући психичку борбу приповедача и протагониста да изађу на крај с непо
вратним губитком „јединственог субјекта“.

Геслингова студија запањујућа је комбинација исцрпности и редуковања. Он обу
хвата невероватан број текстуалних детаља, али успева да готово све подведе под 
окриље опозиције феудализам-савременост. То за последицу има изједначавање: 
стиче се утисак да сви текстуални елементи имају исту вредност и губи се увид у њи
хов релативни значај у организацији приповедног текста. Осим тога, Геслингов при
ступ, упркос усредсређености на тему историје, намеће Бернхардовим текстовима 
екстремно синхрону схему, што се види по честој употреби геолошких метафора. Због 
оваквог приступа статус романâ као нарација које неизоставно имају временску ди
мензију уопште није истражен. Но, да изабрани приповедни вид заузима централно 
место у стварању „значења“ сваког текста који тврди да приказује историју на разли
чите начине су показали критичари културе као што су Хејден Вајт (Hayden White) и 
Доминик Лакапра (Dominick LaCapra).5 Изоставити разматрање приповедне форме 
као временске конструкције у крајњој линији редукује Мраз, Поремећај и Коректуру 
(Korrektur) на статичке илустрације „филозофије историје“ која им претходи.

Херман Хелмс-Дерферт недавно је изнео знатно више изнијансиран приступ пи
тању историје. Он разматра историјску позицију нараторâ као грађана Друге аустриј
ске републике који настоје да се конституишу као аутономни субјекти, али се непре
стано суочавају с чињеницом да су друштвене институције породице, државе, религи
је и културе оставиле неизбрисиве трагове на њиховом субјективитету. Последица 
тога јесте поимање историје као терета:

Социјални, политички и културни притисак консензуса и идентификације се све бол­
није осећа као притискајући окови, као што се у свету родитеља микрокосмички оцрта­
на Друга република затвара у односу на све новине и у слепом традиционалном веровању 
негује староаустријско наследство, иако из тог наследства неће и не може да извуче 
стваралачки капитал. (4)

Хелмс-Дерфертов метод сличан је Геслинговом по томе што појединачне романе 
тумачи као алегорије аустријске историје. Но, док је основни сукоб у Геслинговој 
студији апстрактно надметање два погледа на свет, Хелмс-Дерферт усредсређује па
жњу на начин на који главни ликови Бернхардових романа истовремено отеловљују 

5 Видети нпр. White, Metahistory i Tropics of Discourse; LaCapra, Representing the Holocaust.
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и културно наслеђе Хабзбуршке монархије (која је стога свеприсутна као контраст 
Другој републици) и покушај да се с тим наслеђем носе у послератном периоду. 

Притисак историје (Die Last der Geschichte) је једна од најсложенијих и најинтере
сантнијих књига о Бернхарду, али, као и свако алегоријско тумачење, не може да се 
отргне од темељне симболичке интерпретације према којој сваки детаљ у тексту „за
право“ означава нешто друго. У приступу Хелмс-Дерферта многа поглавља у наслову 
садрже реч „као“ („als“) која означава еквиваленцију два диспаратна ентитета: „Стара 
Аустрија као имплицитни критички контраст грађанском капитализму“ (41), „Кула од 
карата као политичка рестаурација“ (117), „Ловачка кућа као смисаона слика модер
не“ (223), итд. Хелмс-Дерферт, међутим, не наводи експлицитно које су то особине 
приповедног текста које омогућавају, оправдавају и наводе на овакво алегоријско 
тумачење. Поред тога, он излаже есхатолошко виђење историје као прогресивне 
дезинтеграције, при чему је сваки покушај рестаурације осуђен на пропаст, али слич
но Геслингу ни он не разматра како Бернхардове приповедне технике могу одражавати, 
релативизовати или представљати реакцију на такво виђење историјског процеса.

Феминизам

Упркос мизогинији коју испољавају многи Бернхардови протагонисти, његово дело 
изазвало је релативно мало феминистичких тумачења. Она, међутим, завређују да 
буду размотрена зато што представљају једине приступе Бернхардовом делу чије су 
намере нескривено политичке и зато што се у њима изразито јасно виде проблеми 
таквог приступа кад се при тумачењу занемари приповедна форма.6

Најпознатија Бернхардова феминистичка критичарка је Рија Ендрес (Ria Endres), 
чија је дисертација под називом Стигавши до краја (Am Ende angekommen) 1980. годи
не заталасала студије германистике. „Нећу да тумачим,“ тврди она, „већ да раставим 
мушки дискурс, који је толико тамно запакован у естетику“ (7). Њена танка књига не
престан је напад на Бернхарда, чије дело и на синтаксичком и на тематском нивоу она 
тумачи као симптом патријархата на умору. Стагнација патријархата кроз историју 
манифестује се у репетитивној, „статичкој“ структури Бернхардових реченица: „Струк
тура садашњости јесте структура језика, у којој су се задржали моћни фрагменти 
прошлости, а то су клишеи“ (25). Бернхардови ликови поступају и говоре с намером 
да надоместе недостатак плодности или потенције (50-7 и passim), а њихова претерана 
интелектуалност је израз настојања да се потисне или продухови Ерос (45-6), који је 
према мишљењу Ендресове изражен у телу, либиду и природи, и изједначен са жен
скости. Потиснуто се, наравно, враћа, али као рушилачка сила (67-8, 80-1). Жене, за то 
време, готово да и не постоје у Бернхардовим фиктивним световима, а кад се појаве, 
функционишу као пуке мушке пројекције (98–100). 

6 Премда други критичари, првенствено Геслинг и Гампер, примењују аналитичке технике из
ведене из Франкфуртске школе марксизма, за њихове студије се не може рећи да су изворно 
материјалистичке.
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Стигавши до краја је дело којим доминира отворена лична антипатија Ендресове 
према „песнику Бернхарду“ („dem Dichter Bernhard“) (7). Отуд постоји извесна иронија 
у чињеници што њена агресивна реторика категоричких тврдњи (а не аргумената) 
толико наликује реторици Бернхардових протагониста. Што је важније, негативни 
афект који прожима текст Ендресове уопште није образложен нити проблематизован 
у односу на саме Бернхардове романе. Уместо тога, она се води претпоставком да 
Бернхардове фиктивне творевине говоре у име аутора. Кад се подрије идеја о исто
ветности писца и приповедача, може се стићи до истих закључака до којих долази и 
Ендресова, с том разликом да се Бернхардов успех вреднује на другачији начин, да 
му се ода признање на изузетној дијагнози према којој је патријархат крајем дваде
сетог века запао у ћорсокак. Осим тога, она се усредсређује на синтаксу и садржај 
што значи да занемарује кључно питање приповедне трансмисије. Родна политика у 
приповедном тексту не бави се само питањем како је приказан свет; структуре при
поведне перспективе наводе читаоца да се идентификује с тим светом или да се од 
њега дистанцира. То се разликује од текста до текста, а Ендресова се са свог стано
вишта свеопште осуде тиме није адекватно позабавила. 

Андреа Рајтер (Andrea Reiter) креће с намером да поправи негативну и ускогруду 
оцену Бернхардових женских ликова коју је дала Ендресова. Послуживши се приме
рима из Бернхардових дела објављених после 1980. године (која нису могла бити 
позната Ендресовој), она трага за позитивним као и за негативним представама жена, 
те наводи примере супруга, љубавница, станодавки, мајки, „људи из живота“ („Le
bensmenschen“) и сестара с намером да прикаже разноврсност и изражену индиви
дуалност Бернхардових женских ликова. Иако указује на то да Ендресова не узима у 
обзир приповедну форму, међутим („Die Bachmann“ 171), и она прави исти пропуст, 
те је њено целокупно разматрање засновано искључиво на садржају. То доводи до 
наивног тумачења родних односа у Бернхардовим текстовима јер речи приповедача 
узима здраво за готово и занемарује формалне аспекте. Разматрајући насилнички 
однос према женама у романима Кречана, Коректура, Да (Ja) и Дрварење (Holzfällen), 
на пример, Рајтерова тврди: „Не сме се, међутим, изгубити из вида чињеница да му
шкарци који се тако понашају то чине у крајњем очају, што Ендресова занемарује“ 
(170). Ово проналажење оправдања за протагонисте показује меру у којој је Рајтеро
ва усвојила системе вредности из текстова које анализира, што се десило јер није 
размотрила текстуалне стратегије које наводе читаоца управо на тај чин. Будући да 
уопште не анализира приповедну технику, њена расправа о Бернхарду и питању рода 
у крајњој линије функционише као апологија и има тенденцију да потврђује вредност 
пре него да доведе у питање патријархалну идеологију разматраних текстова. 

Од истог проблема пате и два чланка Миреј Табах (Mireille Tabah) о представљању 
жена у роману Брисање.7 Полазећи од тезе да „како стоји записано у патријархалној 
слици света једне жене, мушки субјекат се ствара искључивањем и потчињавањем 
[жене] оном „другом“ [мушкарцу]“ („Misogynie“ 77), Табахова истражује како Бернхар

7 У оба чланка понављају се исти аргументи, с тим што је други незнатно модификован по
што признаје да је Мурау делимично свестан своје мизогиније.
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дове слике жена подражавају стреотипне фантазије женскости карактеристичне за 
патријархат. Мурауова мајка представља природу, сексуалност, анти-интелектуали
зам, опортунизам и лицемерје у толикој мери да постаје „симбол [свих] зала која прете 
Аустрији и свету“ („Dämonisierung“ 151). Песникиња Марија, с друге стране, предста
вља „суштински појам самосталног, неподмитљивог и опуштеног духа“ („Dämonisie-
rung“ 154) док је истовремено детињаста („Dämonisierung“ 156). Она је у крајњој ли
нији андрогина, десексуализована жена, „објекат пројекције и одраз мушкарца који 
је користи за властито самоостварење“ („Dämonisierung“ 156).

Узети бинарну опозицију демонизација-трансфигурација за основу критичког ту
мачења романа Брисање проблематично је из неколико разлога. Као прво, таква стра
тегија носи ризик да репродукује пре него подрије бинарно резоновање патријархал
ног дискурса. Као друго, приступ Табахове се још више доводи у питање кад уочимо 
да она ту опозицију може да постави тек пошто занемари значајне елементе у тексту, 
као што је очигледна еротска компонента Мурауовог односа према Марији. Напо
слетку, детаљнија анализа Мурауових текстуалних пракси открила би да он заправо 
проблематизује опозиције при самом чину њиховог постављања. Његово посезање 
за бинарним опозицијама је толико грубо и експлицитно да оне функционишу као 
карикатуре патријархалних фантазија и наводе критичара да поближе испита оне 
моменте у тексту који их по свој прилици подривају. Табахова, међутим, то не чини.

Као што ћу настојати да покажем у другом и трећем поглављу, адекватно разуме
вање родне политике у Бернхардовим текстовима не може се стећи анализама које 
се усредсређују на садржину и „слике жена“ науштрб реторике.8

„Музичка“ проза

О улози музике у Бернхардовом животу сведоче бројни примери забележени у 
аутобиографској пенталогији: усамљеничко свирање виолине у ормару за ципеле у 
интернату (Uzrok; Die Ursache), часови певања и музичке теорије с Маријом Келдорфер 
(Maria Kehldorfer) и Теодором Вернером (Theodor Werner) (Подрум; Der Keller), као и 
благотворно дејство певања на пацијентова плућа (Хладноћа; Die Kälte) најистакну
тији су примери Бернхардове употребе музике с намером да изгради властити мит.9 
Музика је од централног тематског значаја у многим Бернхардовим романима и дра
мама: првенствено у делима Моћ навике (Die Macht der Gewohnheit), Игнорант и лудак 
(Der Ignorant und der Wahnsinnige), Губитник (Der Untergeher), Дрварење, али у мањој 
мери и у Да, Бетону (Beton) и Коректури. И Бернхард је у неколико наврата лично 
алудирао на чин писања као „музички процес“: „Рекао бих да је то питање ритма и да 

8 О детаљнијем приступу истој теми, видети мој чланак „Опирање Бернхарду“ („Resisting Bern
hard“).
9 После Бернхардове смрти испоставило се да је анонимни пријатељ и учитељ у Хладноћи 
заправо диригент Рудолф Брендле (Rudolf Brändle), чији су мемоари Сведочанства једног при­
јатељства: сећања на Томаса Бернхарда (Zeugenfreundschaft: Erinnerungen an Thomas Bernhard) 
једно од најзанимиљивијих штива на тему „Познавао сам Томаса Бернхарда“ и представљају 
информативну допуну Хладноћи. 
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веома има везе с музиком. Да, то што ја пишем може само да се разуме уколико се 
себи разјасни да се пре свега у обзир узима музичка компонента, па тек онда оно 
што ја казујем“ (Von einer Katastrophe 109).10 Бројни критичари, различитог степена 
компетенције и с различитим успехом, покушали су да анализирају Бернхардове 
текстове у односу на музичке структуре. 

Један од првих научних радова о Бернхарду у коме је у великој мери коришћена 
музичка терминологија је рад Манфреда Јургенсена (Manfred Jurgensen) „Говорне 
партитуре Томаса Бернхарда“ („Die Sprachpartituren des Thomas Bernhard“). Јурген
сен се бави статусом језика у Бернхардовим текстовима. Он сматра да Бернхардов 
језик не изражава нити преноси идејну садржину него „игра улогу себе“ и тако на 
нивоу форме представља пандан оног што Јургенсен назива „таутологијом мисао
ног говора“ („Tautologie der Gedankensprache“ 100). Значење Бернхардових дела, 
стога, јесте њихов стил (101). Но, недостатак Јургенсенове анализе представљају 
појмовне и лингвистичке нејасноће, што је проблем који се повећава употребом му
зичких метафора за које је тешко утврдити на шта се конкретно односе. У следећем 
примеру музичка терминологија је набацана без икаквог покушаја да се систематски 
и значењски повеже с текстовима који се разматрају:

Бернхард пише арије на различите мисаоне начине, као што композитор компонује 
користећи различите тонове који, међутим, морају бити у [позитивном] међусобном 
односу. То су мисаоне композиције, у којима су међусобни односи формално-језички есте­
тизовани. (101)

На пример, у потпуности искомпонована („луда“) корелација појмова „глума“ и „ви­
сок водостај“ [у Поремећају] допушта да се спозна као музичка реченица, као фуга до 
најситнијих детаља. (111)

Нигде у раду није истражена истинска могућност поређења ова два медија. Му
зички појмови се користе насумично и импресионистички, те Јургенсенов рад има 
тенденцију да се претвори у ауто-референтну лингвистичку конструкцију каквом он 
сматра Бернхардове романе. Као критички приступ, музички модел нам једва нешто 
може рећи о текстовима које би требало да расветли.11

Андреа Рајтер је 1989. године објавила чланак „‘Музичка проза’ Томаса Бернхар
да“ за који је Антон Кретли (Anton Krättli) рекао да спада у „најбоље што је о овом 
писцу написано“ (нав. према Kuhn 34). Таква издашна похвала, међутим, може бити 
изречена само ако се занемаре озбиљни проблеми које чланак покреће. Оштро кри
тикујући Рајтерову, Гудрун Кун (Gudrun Kuhn) истиче да су аналогије које Рајтерова 
повлачи између делова романа Стари мајстори (Alte meister) и дупле фуге заснова

10 Cf. и: „То су реченице, речи које се граде. У суштини то је попут играчки које се слажу једна 
преко друге, то је као музички процес.“ (It 80)
11 Исто се може рећи за Хунтеманову расправу на тему „Проза и ’музичко’ преструктурира
ње“ („Prose und ’musikalische’ Überstrukturierung“) (Artistik 179-84), где се на свега неколико ко
ментара о музици настављају размишљања о лингвистичком скептицизму, стилу, монотонији 
и „уништавању приче“ („Geschichtenzerstörung“). 
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не на погрешној примени музичке терминологије, мањкаве синтаксичке анализе 
Бернхардове прозе, бркању синтаксичких и семантичких категорија и произвољном 
одабиру одломка из текста који структурално и тематски излази из задатих граница 
анализе (Kuhn 34-8). Нема потребе да се на овом месту наводе прецизни и крајње 
технички аргументи Кунове. Оглед Рајтерове покреће много директнија питања која 
се тичу примене музичке терминологије на вербалне текстове.

Она критикује Јургенсена зато што се „запетљао у музичку метафору“, те с пра
вом истиче да Бернхардови коментари о музикалности властите прозе не значе да 
се његово дело може „окарактерисати као музичко само зато што дозвољава тума
чење које примењује музичке метафоре: то би био пуки маниризам тумача“ (193). 
Ипак, њена анализа врви од музичке терминологије чија је функција стриктно метафо
ричка. Одлука да реторичке фигуре хијазам и оксиморон опише у складу са „Шенбер
говим принципом обрнутог одраза у серијалној музици“ (197), или да Регерове анти
хајдегерске тираде сматра низом модулација (199), или да понављање одређених 
реченица тумачи као „неку врсту рефрена“ типичну за рондо (200): сви побројани при
мери су метафоре али се то нигде изричито не каже нити се испитују границе њихо
ве примењивости. Осим тога, сви покушаји Рајтерове да Бернхардово дело објасни 
кроз призму мотивског низа су осујећени признањем да одломак који је изабрала из 
Старих мајстора одступа од предложеног музичког модела. Тиме се аналитичка 
вредност овог модела доводи у питање, а метафоре које Рајтерова проналази, штави
ше, напослетку престају да буду музичке и постају просторне: ширење-скупљање, 
горе-доле (194). Свака веза с музиком тиме бива толико ослабљена да губи сваки зна
чај за критичко тумачење. 

Последњи крупни проблем у вези са анализом коју излаже Рајтерова лежи у томе 
што не објашњава текстуалне макроструктуре. Она „музичку прозу“ посматра пот
пуно одвојено од ширих питања приповедне структуре и приповедног значења. Уме
сто тога, она уситњава дати роман (Стари мајстори) на скуп насумично истргнутих 
одломака и подвргава их „музичкој“ анализи, која, чак и кад би имала смисла, не би 
могла ништа да нам каже о улози „музичких“ структура у приповедном тексту.

У студији Трилогија уметности Томаса Бернарда: Губитник, Дрварење, Стари мај
стори (1999), Грегор Хенс (Gregor Hens) излаже неколико начина на који музичка ана
лиза може бити корисна у разматрању приповедне форме и приповедне тематике. 
Хенсова општа теза јесте да романи Губитник, Дрварење и Стари мајстори чине три
логију повезану не само тематским преокупацијама него и чињеницом да се у њима 
дешава „обрада“ („Verarbeitung“), односно транспоновање у књижевни медиј струк
турних поступака који се изворно налазе, тим редом, у музици, драмској и визуелној 
уметности. Слично Рајтеровој, он истиче: „Није довољно препустити се музичким 
метафорама или изводити могуће музичко-композиторске структуре (као, на при
мер, тематски сумњива понављања и варијације)“ (30). Кључне речи овде су „препу
стити“ и „изводити“. Хенс се у анализама ништа мање не ослања на метафоре него 
Рајтерова, али је терминологија инструментализована на делотворнији начин. 

Употреба музичких појмова је највише разрађена у Хенсовој анализи Губитника. 
Текст је, каже он:
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Једна јединствена композиција која се састоји од три гласа, при чему свака бива 
представљена једном од фигура. Животни путеви тројице пријатеља се неко време 
одвијају паралелно, преплићу се, гранају се и међусобно прате, варирају, копирају и обрну­
то, тј. условљавају се међусобно, барем из угла приповедача, који је, мора се признати, 
пристрасан. (33)

Метафора три „гласа“ и „контрапунктна“ структура међусобног односта трију при
јатеља је најпродуктивнија за Хесову анализу како на микротекстуалном (36-44) тако 
и на макротекстуалном (56-79) нивоу, при чему се користи и „полифонија“ да опише 
оне делове у којима приповедач у исти мах мисли једно а каже супротно (70-1).

Хенсова употреба музичке терминологије разликује се од других критичара по 
томе што је он не фетишизира нити апсолутизира. Уместо тога, он истиче како му
зичке структуре функционишу у целокупној приповедној схеми Губитника. Припо
ведачева употреба музичке структурације, тврди он, напослетку доводи до догађаја 
на нивоу радње који су неуверљиви или се другачије не могу објаснити. Другим речи
ма, „површинска структура“ контрапункта и вођења гласова условљава „дубинску 
структуру“ радње. Приповедач користи контрапунктне технике зато што свет не сма
тра само манифестацијом естетских структура него и „персонификацијом ових струк
туралних услова“ (74). Текст драматизује неуспех естетике да се избори с принципом 
стварности који неумољиво загосподари на крају текста у облику холокауста и Верт
хајмеровог јеврејства.

Ниједан критички дискурс не може се ослободити метафоре. Штавише, добар део 
постструктуралистичке теорије ужива у изобиљу метафора. Делотворност таквих 
метафора, међутим, зависи од тога колико су у стању да расветле првобитне текстове 
који су предмет разматрања. У том погледу највећи део музички оријентисане кри
тике Бернхардовог стваралаштва је мањкав: метафорички статус дискурса није истра
жен, терминологија је примењена непрецизно, па чак и произвољно, испоставља се 
да музика не може да објасни макротекстуалне структуре, а примери Бернхардових 
„музичких“ техника постају сами себи циљ. Лако ћемо се сложити с подозрењем Ирм
гард Шајтлер (Irmgard Scheitler) да критичарска употреба музичке терминологије 
одаје „потребу да се прикрије беспомоћност у тумачењу неконвенционалних тек
стова“ (Scheitler 83-4). Хенс, чија књига махом не упада у ове замке, наглашава да му
зички модели нису општепримењиви на целокупно Бернхардово стваралаштво (49). 
Сваки интерпретативни приступ који би покушао да тако широко примени музичку 
терминологију начинио би два велика пропуста јер не би узео у обзир специфично
сти сваког појединог текста нити његов приповедни статус.

Приповедна форма и Бернхардова „сабрана дела“

У годинама непосредно након Бернхардове смрти, најхитнији задатак који је стајао 
пред критичарима био је да се његово стваралаштво сагледа и оцени као заокружена 
целина. Почетком деведесетих година двадесетог века објављена је читава бујица 
књига које су покушавале да установе главне принципе, константе и развојне тен
денције у стваралаштву које је сада сматрано целокупним. Студије Вилија Хунтемана 
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(Willi Huntemann), Еве Маркварт (Eva Marquardt) и Оливера Јарауса (Oliver Jahraus) 
представљају три различита приступа овом проблему. Премда се свака од њих уне
колико бави питањима приповедне форме, чињеница да се анализе форме врше у 
неком ширем контексту значи да се оне не баве начином на који приповедна форма 
функционише у приповедном тексту. 

Хунтеманово разматрање Бернхардове прозе почива на два супротстављена пара. 
Он разликује два вида приповедања, и то: „тај за прозу шездесетих година каракте
ристичан тип ‘аутентичног самопредстављања’“ (дневници, белешке, писма) и „изве
штај приповедача као memoria mortui“ који је типичан за касније романе. Тај супрот
стављени пар кореспондира с „приповедачем који доживљава“ („erlebenden Erzähler“) 
из раних дела и „приповедачем који цитира“ („zitierenden Erzähler“) из позног ства
ралаштва (Arristik 113). На основу ове две групе разлика Хунтеман исцртава хоризон
талну и вертикалну осу на графикону, те конструише „образац у који прозни текстови 
у (скоро) генетском редоследу могу бити уписани“ (111). Израчунавајући „координате“ 
сваког текста у оквирима параметара графикона, он исцртава спиралну слику Берн
хардовог естетског развоја (112). Крајњи циљ његове аргументације јесте да побије 
честе оптужбе да се Бернхард толико понавља у својим делима да она постају до
садно монотона:

Тај за Бернхардово остварење тако карактеристичан читалачки став узбудљивог 
ишчекивања и истовремено предвиђање већ од раније познатог, не би могли кроз чисто 
статичко понављање (чиста циркуларност) на естетско задовољавајући начин да буду 
активирани на дуже. У том понављању препознатљиво је напредовање ка некој имаги­
нарној тачки, чиме се, ето, остварује форма спирале у сликовитој представи ове тен­
денције. (115-6)

Премда је Хунтеманова схема несумњиво домишљата, смештање појединих тек
стова на графикон често се чини произвољним, као да је вођено потребом да се при
каже „генетички“ развој више него особине датих текстова. За роман Дрварење, на 
пример, се каже да је „извештај приповедача као мемориа мортуи“ и да има „припо
ведача који цитира“ (112). Упркос томе, овај роман је необичан управо по томе што у 
њему нема цитирања других ликова, те су разлози зашто је овако позициониран у Хун
темановој схеми крајње неубедљиви. Исто се може рећи и за позиционирање Берн
хардових других романа написаних осамдесетих година, од Губитника до Брисања. 

То указује на озбиљнији проблем у вези с Хунтемановом анализом, јер он се, наи
ме, ослања на наратолошке појмове чију примењивост Бернхардови романи доводе 
у питање уместо да је протврђују. Хунтеман наглашава да је позиција текстова у схеми 
релативна а не апсолутна, те можемо претпоставити да је разлика коју прави између 
„приповедача који доживљавају“ и „приповедача који цитирају“ исто тако релатив
на. Проблем је у томе што Бернхардови приповедачи – с изузетком приповедача у 
роману Кречана – систематски подривају наведену разлику. Не само да сви они под
једнако цитирају и доживљавају; често се дешава да је чин цитирања уједно и пред
стављање искуства слушања. Осим тога, Хунтеман нигде експлицитно не наводи 
критеријуме на основу којих приповедаче сврстава у оне који „доживљавају“ и оне 
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који „цитирају“. Како је, на пример, „Стажиста“ у Мразу више „приповедач који дожи
вљава“ од Мурауа у Брисању? Чини се да Хунтеманова схема Бернхардовог развоја 
почива на уверењу да је приповедна форма скуп варијабли које се могу применити 
на све текстове одреда а да се при том не узму у обзир специфичности појединачних 
нарација нити начин на који дати текстови подривају концептуални оквир којим се 
служи у анализи текстова. Ни на који начин не желим да омаловажавам Хунтеманове 
оштроумне закључке о појединим текстовима нити његов надасве занимљив поку
шај да опише „Систем Томас Бернхард“ („Das System Thomas Bernhard“). Само желим 
да истакнем да је примена тотализујуће анализе приповедне форме на разматрање 
појединачних дела нужно ограничена.

У две монографије, Оливер Јараус настоји да покаже да је интратекстуално и ин
тертекстуално понављање суштинска конститутивна особина Бернхардове прозе. 
„Инваријантно је основно“, пише он, „док је варијантно епифеномен који се изводи 
из инваријантног“ (Wiederholung 32). Јараусов критички метод има за циљ да изолује 
тематске, контекстуалне, лексичке, синтаксичке и приповедно-структурне константе у 
Бернхардовој прози. У поглављу о приповедној форми он непрестано показује како 
су структуре уметнуте нарације, карактеристичне за Бернхардове текстове, уједно и 
узрок и последица немогућности референцијалне аутентичности. Приповедна ситуа
ција, тврди он, је неизоставно ситуација понављања (45). Приповедна трансмисија 
између текста и читаоца изнова ствара чинове приповедног посредовања који су се 
већ десили у свету који је приказан у тексту: „Испричано [од стране наратора] се не 
рефлектује као доживљај, већ само као већ остварена рефлексија“ (37-8). Такво тума
чење заправо је парафраза широко схваћеног постструктуралистичког аргумента, 
који нам је познат из претходног разматрања Јургенсеновог тумачења, да је Бернхар
дова проза аутореференцијална и да има мало (или чак нема нимало) везе с вантек
стуалном стварношћу. 

Из овог кратког приказа Јараусове аргументације јасно се види да се жеља да се 
сви Бернхардови романи подведу под јединствени свеобухватни оквир може испу
нити само уколико се разноврсне приповедне технике сведу на један једини принцип 
који гласи: „понављање понављања“ („Wiederholung der Wiederholung“) (38 и passim). 
Улога уметнуте нарације у појединачним делима уопште није размотрена премда 
се таква анализа чини апсолутно неопходном у случају текстова као што су Мраз, 
Кречана и Брисање, у којим се уметнуте перспективе знатно разликују по структури 
и улози. 

Једина међу критичарима чији приступ Бернхардовом „развоју“ обухвата анали
зу појединачних текстова јесте Ева Маркварт. Марквартова прати „пут приповедача 
од периферије ка центру“ у романима Мраз, Кречана, Коректура, Губитник и Брисање 
(20-67). Тумачење Бернхардових романа које не би узело у обзир приповедне струк
туре, тврди она, створило би утисак да текстове карактерише све израженија „свето
носност“ („Welthaftigheit“): чини се да свет постаје приступачнији како приповедач 
заузима централнију улогу. Но, у исти мах тај утисак је проблематизован све израже
нијом ауторефлексивношћу. Тако, на пример, „стварност“ приказаног света је у Корек­
тури подривена јер не постоји ниједан непромењив текст, у Губитнику јер постоје 
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противречности у дискурсу које откривају непоузданост приповедача, а у Брисању 
јер Мурау имплицитно распршује фикционалну илузију (180-2).

Студија Еве Маркварт је у погледу анализе приповедања примеренија Бернхар
довом делу него што су то Хунтеманова и Јараусова студија. Но, она се уско фокусира 
на питања приповедачке непоузнадости и епистемологије. Ова питања јесу темељ
на, али њима се не исцрпљује нити улога приповедне форме нити могућности нара
тологије. Приповедачка непоузданост, на пример, може у тексту имати и друге улоге 
осим указивања на епистемолошку дилему. Марквартова не успева да објасни за
што приповедачи уопште казују приче ако њихови текстови једноставно илуструју 
непоузданост или неприступачност прича које казују.

Теорија приповедања

Наратологија пре свега омогућава да разумемо како текстови функционишу: како 
приповедач и структуре фокализације условљавају наше поимање приказаног све
та и с којим циљем то чине? Како смена загонетки и решења усмерава наше читање 
текста? Какву улогу игра завршетак у приповедној организацији? И која су предзна
ња потребна за разумевање приповедних текстова – чак и у случају када поједини 
текстови одступају или подривају та предзнања? Ово нису успутна и споредна питања; 
напротив, она су кључна за утврђивање смисла, циља и сврхе приповедања. 

Један од могућих разлога зашто је наратолошка анализа запостављена у критичкој 
литератури о Бернхарду јесте маргинализован положај који наратолошке студије има
ју у немачкој критичкој традицији. Најутицајнија теоријска промишљања нарације 
дали су Кете Хамбургер (Käte Hamburger), Дорит Кон (Dorrit Cohn), Франц Штанцл (Franz 
Stanzel) и Еберхард Лемерт (Eberhard Lämmert). Но, они нису од кључне важности за 
читање Бернхардових текстова које се излаже у овој књизи. Поглавља о књижевној 
прози у Логици књижевности (Die Logik der Dichtung, 1957) ауторке Кете Хамбургер у 
крајњој линији формулишу теорију фикционалности, која се бави питањима според
ним за ову дискусију.12 Студија Прозирни умови (Transparent Minds) ауторке Дорит Кон 
има дескриптивни поднаслов Поступци представљања свести ликова у књижевној 
прози (Narrative Modes for Presenting Consciousness in Fiction). Премда четврто поглавље 
њене студије садржи увиде који се несумњиво могу применити на Бернхардово ства
ралаштво, она се сувише уско бави представљањем свести ликова због чега њено 
истраживање не може послужити као основа за свеобухватнију анализу приповедне 
технике. 

Далеко релевантнији је трактат Франца Штанцла из 1979. године, Теорија припо­
ведања (Theorie des Erzählens), теоријски приказ наративних поступака у књижевној 
прози. Штанцл успоставља „кружну типологију“ (Typenkreis) приповедних форми и у 
роману разликује три типичне приповедне ситуације („Erzählsituationen“), а то су: 
аукторијална приповедна ситуација („auktoriale Erzählsituation“), то јест, свезнајући 

12 Теорији коју развија Кете Хамбургер ћемо се вратити када буде речи о проблему деиксе у 
Старим мајсторима.
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приповедач који приповеда у трећем лицу; персонална приповедна ситуација („per
sonale Erzählsituation“), то јест, приповедање у трећем лицу, али се приповедна 
стварност филтрира кроз свест једног лика; и приповедање у првом лицу („Ich-Erzähl
situation“). Будући да је приповедање у Бернхардовим романима искључиво у првом 
лицу, понајвише нас занима ова последња категорија. 

Унутар приповедања у првом лицу Штанцл разликује различите позиције усло
вљене улогом коју приповедач има у тексту: 

Као критеријум разликовања нуди се однос приповедајућег према доживљавајућем ја. 
На нашем путу по кружници типова приповедања прво се срећемо с једним приповедањем 
у првом лицу, где се приповедајуће ја веома исцрпно исказује као приповедач (Тристрам 
Шенди, Зиги Јепсен у роману Час немачког Зигфрида Ленца); затим се срећемо са класич­
ним приповедањем у првом лицу, код којег је однос између приповедајућег и доживљава­
јућег ја значењски, али не и квантитативно, уједначен (Дејвид Коперфилд, Феликс Крул). 
Коначно, имамо и оно приповедање у првом лицу у којем доживљавајуће ја скоро у пот­
пуности истискује приповедајуће ја из видокруга читаоца (Хаклбери Фин). (258)

Поред ових категорија, Штанцл разликује и следеће: „приповедач као сведок на 
месту догађаја, као посматрач, као савременик главног јунака, као његов биограф 
итд.“ (263)

На основу овог кратког приказа Штанцлове Теорије приповедања јасно се види да 
је њена примена на Бернхардово стваралаштво веома ограничена. Проблем са типо
лошком теоријом приповедања јесте што није у стању да објасни романе који се не 
уклапају у предвиђене таксономске позиције. Упркос дефинисању бројних категорија, 
„кружна типологија“ се не може успешно применити на романе чији приповедачи, 
истовремено или сукцесивно, заузимају неколико позиција. У случају романа Мраз 
Штанцлова категоризација идентификује приповедача који је истовремено „дожи
вљавајуће ја“ (erlebendes Ich), „приповедајуће ја“ (erzählendes Ich) и „ја као сведок“ 
(Ich als Augenzeuge). То значи да би овај роман заузимао три позиције на Штанцловој 
кружници и тиме обесмислио читаву типологију.13 Осим тога, Штанцлова теорија се 
уопште не бави проблематиком уоквиравања. Као што ћемо видети у поглављу о 
роману Коректура, то је довело до неких натегнутих покушаја да се прилично јасан 
случај уметнутог приповедног нивоа протумачи као постојање три различита типа 
романа у оквиру Коректуре, што је бесмислица. Уместо повећавања броја таксоном
ских подврста у оквиру типологије, имало би више смисла потражити флексибилнији 
критички појмовник погоднији за анализу Бернхардових романа. 

Премда је теорију Еберхарда Лемерта углавном потиснула сложенија „структура
листичка“ наратологија, њена вредност лежи у томе што јасно износи кључну концеп
туалну дихотомију на којој се заснива доминантна традиција теорије приповедања у 
двадесетом веку. Лемерт прави разлику између хронолошког низања догађаја и по
ступка којим су догађаји приказани у тексту (25). Мишљење да приповедање прика

13 Исти је случај и са већином других Бернхардових романа. О критичком промишљању при
мене Штанцлове теорије на Бернхардове аутобиографске текстове, види Parth 43-51.
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зује скуп догађаја за које се сматра да претходе представљању деле теоретичари који 
настоје да сачине приповедну граматику и они који развијају дескриптивну припо
ведну поетику. 

„Приповедна граматика“ настоји да расветли фундаменталне дубинске структуре 
које леже у основи свих појединачних површинских манифестација приповедног тек
ста. Пионирска студија Владимира Пропа (Propp) Морфологија бајке (Morphologie du 
conte), која је први пут објављена на руском 1928. године, анализирала је корпус оф 
200 руских народних бајки с циљем да из варијабли издвоји константне елементе. 
Као резултат Проп је добио скуп од тридесет и једне функције, где је функција „радња 
коју изврши неки од ликова, дефинисана са становишта важности за ток радње“ (31). 
Ове функције се, сматра Проп, у сваком тексту јављају увек истим редоследом, мада 
не мора свака од тридесет и једне функције да буде присутна у датој бајци. Наставља
јући и усавршавајући Пропово истраживање, А. Ж. Гремас (A. J. Greimas) предлаже 
шесточлани актантски модел и структуру заплета рашчлањује на три бинарна пара 
(нав. према Toolan 93-96):

пошиљалац / прималац 
субјект / објект
помоћник / противник

Сваки заплет се, отуд, у принципу може анализирати приписујући једну Пропову 
функцију или једну Гремасову актантску ознаку ликовима и другим носиоцима рад
ње у тексту.

Главна слабост ових модела лежи у њиховој редуктивности: критичар просто 
примењује статични, непромењиви модел на сваку нарацију а да при том не открије 
ништа о околностима настанка текста, о његовој рецепцији, културном значају и 
структуралним особеностима. „Зајапурен од успеха“, као што запажа Тери Иглтон 
(Terry Eagleton), „структуралиста врши прегруписавање својих правила и јуриша на 
следећу причу“ (95). Упркос томе, овај приступ, настао у такозваном „јеку структура
лизма“, садржи две импликације које ће постати од кључног значаја каснијим гене
рацијама теоретичара. Прва гласи да је причу могуће одвојити од поступка казива
ња. Друга гласи да се приповедни текстови састоје од борбе и размене: иако се чине 
статичним, Пропов и Гремасов модел подразумевају да је средишњи део приповед
ног текста поприште битке између елемената који служе да се текст приведе крају 
(помоћници, донатори) и елемената који успоравају и онемогућавају напредовање 
(противници). Ово је најважнији увид у то како функционише нарација, те ћемо се 
њему вратити и подробније га размотрити у току ове студије.

У такозваним „почетним фазама структурализма“, рани радови Ролана Барта, 
Цветана Тодорова (Tzvetan Todorov) и понајвише Жерара Женета (Gérard Genette) на
стојали су да сачине не толико модел дубинске структуре свих замисливих заплета 
колико описни оквир који би обухватио све могуће особине површинске структуре 
свих приповедних текстова.14 У складу са овом променом фокуса, наново су осми

14 Види Barthes, „Introduction“; Todorov, Introduction и Poétique; и Genette.
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слили темељну конфигурацију дубинске и површинске структуре у виду опозиције 
између приче и дискурса,15 при чему прича означава хронолошки след догађаја, а 
дискурс приказивање догађаја у оквиру семиотичког система, који може бити језик 
(као у роману), слике (као у цртаном филму), комбинација то двоје (као у филму) или 
неки други медиј као што је плес.

Разлика између приче и дискурса није само корисна него и неопходна за анализу 
нарације:

При анализи нарације потребно је направити разлику између приповедних и непри­
поведних текстова, при чему се не сме изгубити из вида чињеница да приповедни тек­
стови преносе неки след догађаја. Ако се приповедни текст дефинише као приказивање 
низа догађаја, тада аналитичар мора знати како да утврди који су то догађаји, те они 
почињу да функционишу као вантекстуална датост, нешто што постоји пре и неовисно 
од приповедног приказа и које, затим, приповедни текст преноси. [...] [Н]аратолошка 
анализа текста захтева да се дискурс третира као приказ догађаја који нипошто не 
зависе ни од какве приповедне перспективе нити приказа и који имају особине ствар­
них догађаја. (Culler, Pursuit of Signs 171)

Раздвајање приче од дискурса омогућава критичарима да пажњу усмере на пи
тања временске структуре, приповедања, фокализације, простора, карактеризације 
и томе слично, с циљем да одреде дистинктивна обележја приповедног дискурса и да 
установе шта се доводи у питање – психолошки, идеолошки или епистемолошки – 
тиме што се одређена прича исприча на одређени начин. 

Невоља је у томе што приповедни текстови имају тенденцију да изокрену хије
рархијски однос између приче и дискурса и тиме ставе под знак питања поставке тео
рије која је створена да их објасни.16 Ова тенденција уочљива је у свим приповедним 
текстовима, али се у Бернхардовим романима у великој мери налази у крупном плану. 
Чињеница да је прича апстракција изведена из дискурса подразумева да постоји ста
билан однос између приповедних нивоа, али као што ћемо видети у случају Губит­
ника, ови односи могу постати флуидни или чак обрнути. Исто тако, и Губитник и 
Кречана не дозвољавају да се прича дефинитивно реконструише на основу инфор
мација које су понуђене на нивоу дискурса.17 Овим се наглашава примат дискурса, те 

15 Женет и његови следбеници, првенствено Шломит Римон-Кенан (Shlomith Rimmon-Kenan) 
и Мике Бал (Mieke Bal), деле текст на три нивоа, чиме заправо рашчлањују „дискурс“ на „текст“ 
(који обухвата временску структуру, фокализацију и карактеризацију) и „нарацију“ (што је 
сам чин приповедања). Патрик О’Нил (Patrick O’Neill) је, међутим, истакао да подела припо
ведних текстова не зависи толико од објективних структура самих текстова колико од праг
матичких преокупација критичара (Fictions of Discourse 22). У овом контексту подела на три 
није толико важна за критичко сагледавање; држао сам се двочлане терминологије за коју се 
опредељује и Симор Чатман (Seymour Chatman) у студији Прича и дискурс (Story and Discourse).
16 О теоријским расправама о овом феномену, види Culler, Pursuit of Signs 172-87, и O’Neill, Fictions 
of Discourse 6-7.
17 Упореди са Хенсовом анализом Губитника, где тврди да структура радње зависи од дис
курса, а не обрнуто. Cf. и Marquardt 67. 
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свако тумачење ових романа мора да узме у обзир улогу дискурса који делује тако 
да баца озбиљну сумњу на начин конституисања света књижевног дела. То, међутим, 
не оповргава дихотомију прича-дискурс, јер да не читамо романе Томаса Бернхарда 
с претпоставком да ће нам се испричати низ догађаја, онда не би било ништа про
блематично или дезоријентишуће у вези с текстом који нам не дозвољава да са си
гурношћу утврдимо тачан след догађаја. Контрадикторни прикази догађаја могли 
би се једноставно протумачити као скуп неповезаних дешавања. Недостатак потпу
них и поузданих информација о приказаном свету дезоријентишуће је управо зато 
што очекујемо да ћемо на основу дискурса успети да реконструишемо причу. Опо
зиција прича-дискурс, стога, не само што установљава норму него чини видљивим 
изузетке које анализа мора да објасни. 

Без обзира на све њене добре стране, класична структурална анализа запоста
вља једно суштинско обележје сваког приповедања, а то је временски аспект рецеп
ције. У чувеној студији С/З Ролан Барт је увео приступ приповедним текстовима који 
омогућава анализу њихове динамике: написане приче се читају током времена. Тео
ријски апарат студије С/З развијен је на основу само једног текста, Балзакове новеле 
Сарацен (Sarrasine), и по сопственом признању је импровизован и прелиминаран. 
Без обзира на то, неколико Бартових кључних појмова су значајни за разумевање 
приповедних текстова уопште, а нарочито је битна констатација да наставак читања 
приповедних текстова зависи од стварања напетости. Напетост је, наравно, психо
лошка категорија више него формална одлика текста. Барт, међутим, уместо речи 
„напетост“ користи термин „херменеутички код“, што је појам који има психолошке 
примесе али омогућава да се поступак читања доведе у јаснију везу с формом тек
ста. Типично за приповедне текстове, сматра Барт, је да на почетку постављају заго
нетку која се решава на крају. Средина текста, то јест, „простор за одуговлачење“, се 
ствара тако што се одржава читаочева жеља за расплетом, а то се постиже помоћу 
„херменеутичких морфема“, које могу имати облик делимичних одговора, обмањују
ћих одговора („мамаца“), нетачних одговора, двосмислености, и слично (215-6). Хер
менеутички код, стога, игра кључну улогу у динамици нарације, усмеравајући напре
дак за време читања тако што обећава жељени крај и истовремено га одлаже. 

Барт херменеутички код назива „гласом истине“ („voix de la vérité“), и заиста, у Бал
заковој новели коју анализира, решење загонетке открива истину да је Замбинела, 
објекат протагонистиних жеља и фантазија, у ствари кастрат. Но, док читамо Бернхар
дове романе, суочени смо с текстовима који подривају очекивања која уоквирују 
херменеутичку структуру нарације. У Мразу и Поремећају, на пример, херменеутичка 
структурација је једва приметна. Не само да на почетку није јасно какву „загонетку“ 
треба решити него ни крај не доноси никакво велико откривење, а приповедна струк
тура прети да ће се распасти и претворити у пуку хронику догађаја. Кречана и Губит­
ник су примери текстова који не испуњавају обећање и не доносе разрешење: заго
нетке остају неодгонетнуте, а херменеутички код престаје да игра улогу средства 
помоћу којег се открива приповедна истина. Дрварење, Стари мајстори, и први део 
Коректуре, с друге стране, су романи структурисани у складу с херменеутичким прин
ципима, али кад се загонетке реше испостави се да су неверованто баналне, а „глас 



истине“ се појављује у крајње ироничном светлу. Иронични аспект такође усмерава 
употребу херменеутичког кода у Брисању, где се приповедачеве неискрене изјаве да 
не зна крањи исход своје приче раскринкравају као „нужне лажи“ („Notlügen“) чија 
је улога да потпомогну конструкцију нарације. 

Будући да већина Бернхардових текстова доводи у питање наратолошке катего
рије, употреба наратологије у овој студији није пука „примена“ већ је дијалог. Тиме што 
нуди флексибилан скуп аналитичких појмова који изричито наводе норме према ко
јима се руководи стварање и рецепција приповедних текстова, приповедна теорија 
омогућава разумевање оних особености Бернхардове прозе које се разликују и од
ступају од датих норми. Улога две поменуте централне теоријске категорије, при том, 
бива превреднована. Дихотомија прича-дискурс је углавном схватана као одређени 
приказ детерминисаног фикционалног света. Бартова дефиниција херменеутичког 
кода сагледава га као начин преношења главне истине о свету текста. При традицио
налном тумачењу, стога, оба средства у крајњој линији служе да пренесу приповедну 
садржину. У случају романа Томаса Бернхарда, међутим, они не врше увек ту функ
цију. Прича и дискурс, и херменеутички код, морају се преиначити у перформативне 
категорије. Низови загонетки и решења више не откривају истину него само омогу
ћавају причи да „буде испричана“, а нарушавање дихотомије прича-дискурс, при 
том, намеће промену у поимању приповедног текста, те у први план избија „поента“ 
а не приказ: из којих психолошких или идеолошких разлога приповедачи стварају при
поведни дискурс који осујећује више него што потпомаже читаочево разумевање 
приче?

У прва два поглавља ове књиге разматрају се четири рана Бернхардова романа. 
Анализа прва два Бернхрадова романа, Мраз и Поремећај (1967), користи разлику, 
позајмљену из лингвистике, између синтагматског и парадигматског груписања при
поведних догађаја. Синтагматско груписање односи се на „хоризонталну“ дистрибу
цију приповедних догађаја дуж временске осе. Но, могуће је догађаје груписати и 
парадигматски, анализом „вертикалне“ сличности једног приповедног догађаја с 
другим догађајима у истој причи.18 Текст романа Мраз је приповедачева реакција на 
сучељавање властитог „разумног“ света медицине и „полуделог“ света сликара 
Штрауха (Strauch), кога је послат да посматра. Пандан овом сучељавању на нивоу 
форме се одиграва између синтагматског и парадигматског односа епизода – и то не 
само у приповедном смењивању приповедача и Штрауха него и у структури текста 
као целине. У Поремећају, синтагматска оса је толико ослабљена да губи способност 
организације временских односа у тексту. То преусмерава интерпретативну пажњу 
на парадигматске односе који постоје међу догађајима, што подразумева статично 
поимање времена. То се, опет, подудара са историјским периодом стагнације Друге 
аустријске републике, што се у више наврата у тексту експлицитно наводи као тема 
док се на другим местима имплицира.

Кречана (1970) покреће проблеме друге врсте. Анализа се усредсређује на пита
ња перспективе уметнутог приповедања и то не само да би се приказале тешкоће 

18 О анализи приче на овај начин, види Cohan и Shires (54-68).
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установљавања шта заправо чини „причу“ (у наратолошком смислу) него да би се 
показало да су ови наизглед епистемолошки проблеми нераскидиво повезани с род
ном политиком текста. Последњи роман Бернхардове ране фазе, Коректура (1975), 
бави се сличним тематским проблемима као Поремећај, али на различит начин ма
нипулише приповедном телеологијом. Приповедање је уређено тако да завршетак 
има очекивану улогу разјашњења: сваки догађај има значај утолико што доприноси 
достизању приповедног завршетка, и посматрано с краја, све што се десило раније 
може се објединити и добити смисао. Отуд је традиционална нарација оријентисана 
према циљу, односно телеолошка. Прво од два поглавља Коректуре структурисано 
је на загонетки како ће приповедач довести у ред постхумне списе свог пријатеља, 
Ројтхамера (Roithamer). Очекивани телос се, међутим, никад не испуњава, а чин до
вођења у ред се никад не дешава. Осећај приповедне телеологије је иронично под
ривен, што се на нивоу самог приказаног света подудара са иронизацијом Ројтхаме
рове сопствене телеолошке мисли.

Треће и пето поглавље ове студије анализирају три текста чија је главна тема при
јатељство. Треће поглавље враћа се питању приповедне форме и рода у Бернхардо
вој прози и овога пута је испитује помоћу херменеутичког кода: Да на први поглед 
уздиже главни женски лик, али овај површински дискурс бива подривен кад се њена 
смрт употреби за стварање структура загонетке и решења које омогућавају припо
ведање. Разматрање Витгенштајновог нећака (Wittgensteins Neff e) у четвртом погла
вљу упоређује неуспешне покушаје Паула Витгенштајна да свој живот преточи и 
приповедни текст са истим настојањима приповедача с циљем да истражи услове 
који су неопходни да би приповедни текст имао форму и значење. Пето поглавље 
бави се проблемом претакања животних прича у приповедни текст из нешто друга
чијег угла будући да се пред приповедачем Губитника налази задатак да установи 
узроке смрти свог пријатеља Вертхајмера (Wertheimer). Премда наизглед има струк
туру детективског романа, приповедна форма доводи у питање тврдњу да се уз по
моћ херменеутичког кода долази до приповедне истине, те нагони на превредновање 
улоге и значаја завршетка у организацији приповедног текста. 

У завршна три поглавља пажња се усмерава на Бернхардова последња три рома
на. Бечка публика је била скандализована кад је објављен роман Дрварење, па шесто 
поглавље истражује приповедне технике које су подстакле публику да овај роман 
схвати као roman à clef. На једном нивоу, текст се може тумачити као реакција и про
тивотров оптужбама за стагнацију уметности које приповедач упућује осталим гости
ма на „уметничком банкету“, али роман у исти мах садржи бројне „метафикцијске“ 
елементе који наглашавају да је књижевна проза по природи вербална конструкци
ја. „Двоструко тумачење“ романа Дрварење изнето овде настоји да нађе средину из
међу првобитног наивног ишчитавања овог романа и естетизованог ишчитавања које 
занемарује његову референцијалност. Седмо поглавље показује како приповедни 
дискурс Старих мајстора на нивоу форме функционише као пандан техници фраг
ментације коју користи главни лик Регер како би се изборио с теретом хабзбуршког 
културног наслеђа. Последње велико поглавље бави се приказом националсоција
листичке прошлости у Бернхародовом монументалном последњем роману Брисање. 
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Објављен недуго након успеха Курта Валдхајма (Kurt Waldheim) и Јерга Хајдера (Jörg 
Haider) на изборима 1986, Бернхардов је последњи обрачун с овом темом, при чему 
се јасно види одлучна намера да артикулише и сачува од заборава сећање на нацио
налсоцијалистички период и жртве које су преживеле. Проблем краја се, опет, намеће 
као суштински – да ли нужно мора да носи разрешење? Улога уметнутог приповеда
ња у Брисању се испитује у светлу очигледног парадокса између експлицитне садр
жине и захтева приповедне форме.

У закључку се разматра питање Бернхардовог „развоја“. Његово стваралаштво није 
сагледано као резултат праволинијског напретка него као низ преклапања, повратака 
и скокова, пишчевих поигравања с репертоаром пермутација у односу између екс
плицитне тематике и формалних стратегија. Затим се прелази на Бернхардов однос 
према Аустрији са становишта утицајног појма који је увео Роберт Менасе (Robert 
Menasse), а то је „социјално-партнерска естетика“.

(С енглеског превела Наташа Кампмарк)




