Giljermo Martir

BORHES | MATEMATIK

U uvodu u knjigu Matematika i imaginacija Edvarda Kesnera i Dzejmsa Njumena, Bor
kaze da matematika, isto kao i muzika, moze da postoji nezavisno od univerzuma. H
vam §to ste i vi danas, nezavisno od univerzuma, dosli da ¢ujete ovo predavanje. Zeli
zahvalim i Ambasadi Republike Argentine, Institutu Servantes u Beogradu i Filozofsk
fakultetu u Novom Sadu, 5to su me pozvali da govorim o ovoj temi.

Ugao, kosina i tumacenje. Tomas Man i dodekafonija.
Igra tumacenja kao igra ravnoteze

Dakle, Borhes i matematika. Kad god neko odabere ugao, temu, na neki nacin un
izmenu u fenomen koji namerava da proucava. To fizi¢ari dobro znaju, zar ne? Takode,
da neko zeli da analizira delo nekog pisca iz odredenog ugla, ubrzo se nade usred Zi
peska tumacenja. U tom slucaju treba imati u vidu da je igra tumacenja igra ravnotez
kojoj covek moze da pogresi, namerno ili slu¢ajno. Recimo, ako sagledamo Borhesove
stove sa cCisto matematickog, usko specijalizovanog aspekta, mozemo ostati iznad ni
teksta. Pod ,iznad” ovde podrazumevam spoljasnju stvarnost: mogli bismo da natera
tekst da kaze stvari o kojima zapravo ne govori, niti ima nameru da govori. To je gre
erudicije. S druge strane, ako su nam sasvim nepoznati matematicki elementi koji su v
struko prisutni u Borhesovom delu, mozemo ostati ispod nivoa teksta. Stoga ¢u poku
da izvedem vezbu ravnoteze. Ovde u sali verovatno ima mnogo dobrih matematicara
za to Sto ¢u govoriti dovoljno je da znaju da broje do deset. To je moj li¢ni izazov. Sve
kazem trebalo bi da bude razumljivo samo na osnovu brojanja do deset.

Postoji drugo, jos delikatnije pitanje, na koje je ukazao Tomas Man kada su ga nate
da ubaci belesku na kraju Doktora Faustusa kako bi priznao intelektualno autorstvo Arno
Senberga u muzi¢koj teoriji dodekafonije. Tomas Man je to nevoljno ucinio, jer je smat
da je ta muzicka teorija mutirala u nesto drugo kada ju je on knjizevno uoblicio ,da bi
idealnom kontekstu povezao sa fiktivnim likom” (njegovim kompozitorom Adrijanom
verkinom). Na isti nac¢in su matematicki elementi koji se pojavljuju u Borhesovom d
uobli¢eni i preobrazeni u ,nesto drugo”: u knjizevnosti, i pokusa¢emo da ih prepozna
a da se ne odvojimo od tog knjizevnog konteksta.

Na primer, Borhes na pocetku eseja ,Kornjacini avatari” kaze: ,Postoji jedan pojam
izjeda i razara druge pojmove. Ne govorim o Zlu ¢ije je ograniceno carstvo etika; govo
o beskonacnosti”, o povezanosti beskonacnosti sa Zlom, o nadmoci malignosti, podruglj

! Predavanje odrzano na Filozofskom fakultetu Univerziteta u Novom Sadu, 23. novembara 2015. (P
prev.)

4fNZOA ddd



ali preciznoj, koja ustanovljava, neposredno uklanja beskraj iz spokojnog sveta matemati-
ke i stavlja pod blago pretece svetlo svu smernu raspravu u formulama, gotovo tehnicku,
koja sledi. Kada u nastavku kaZe da je viseglava hidra prefiguracija ili simbol geometrijskog
napretka, ponavlja se igra projektovanja nakaznosti i ,prigodnog uzasa” nad matematicki
preciznim konceptom.

Koliko je Borhes znao o matematici. Oprez nad njegovom bibliotekom.
Istina u matematici i knjizevnosti

Koliko je Borhes znao o matematici? On sam kaze u istom tom eseju: ,Nakon pet, Sest
godina metafizickog, teoloskog, matematickog ucenja bih bio kadar da pazljivo sro¢im
povest o beskonac¢nosti.” Ta recenica je dovoljno dvosmislena da bi bilo tesko razluciti da
li je on zaista posvetio tolike godine ucenju ili je to samo bio plan za buducnost, ali je izve-
sno da Borhes zna barem teme koje su sadrZane u knjizi za koju je napisao predgovor,
Matematika i imaginacija, a ima ih prilicno. To je dobar dokaz onoga $to se moze nauciti iz
prvog kursa algebre i analize na univerzitetu. Pomenuto delo obraduje logi¢ne paradokse,
pitanje razlicitih vrsta beskona¢nosti, pojedinih osnovnih problema topologije, teoriju vero-
vatnoce. U predgovoru toj knjizi Borhes se usput priseca da, po misljenju Bertranda Rasela,
siroko polje matematike moZzda nije nista drugo do Siroko polje tautologije, i tom opaskom
Borhes predocava nesto sto je, barem tih godina, bilo u zizi matematicke javnosti, klju¢na
rasprava o temeljima matematike. Ta rasprava je donela podelu na polove i otvorila ostre
debate, zasnovane na pitanju istine: istinito protiv dokazivog.

Recimo da u svom uobicajenom preispitivanju univerzuma oblika i brojeva matemati-
Cari uvek pronalaze povratne, uzro¢no-posledi¢ne veze, izvesne odnose koji se uvek mogu
proveriti, i navikli su da veruju da ti odnosi, ukoliko su istiniti, to jesu iz odredenog razloga,
usaglaseni su u skladu sa spoljasnjim, platonskim poretkom, koji se mora desifrovati. Kada
nadu taj duboki razlog — uglavnom skriven - izlaZu ga na nacin koji se zove demonstracija,
dokaz.

Treba imati u vidu da u matematici, bas kao i u umetnosti, postoje dva momenta: tre-
nutak koji mozemo nazvati iluminacijom, inspiracijom, jedinstvenim, ¢ak ,elitisti¢kim*
trenutkom u kojem matematicaru, u nedostiznom platonskom svetu, blesne rezultat koji
smatra ta¢nim i, u sledeé¢em trenutku, recimo demokraticnom, u tu istinitost treba da uveri
svoju kriticku zajednicu. Na sasvim isti nacin umetnik ima fragmente jedne vizije koje ka-
snije mora da uoblic¢i u knjizevno stivo, u sliku ili bilo Sta drugo. U tom smislu stvaralacki
procesi umnogome lice jedan na drugi. U ¢emu je razlika? U tome $to postoji niz formalnih
nacela u skladu s kojima istina koju matematicar izlaze svojim kriticarima moze da se de-
monstrira korak po korak, od samog pocetka, i oko tih ,pravila igre” svi matematicari se
slazu. Za razliku od njih, demonstracija estetske cinjenice nije toliko uopstena. Estetska
¢injenica uvek je podvrgnuta sudu autoriteta, mode, kulturnih dodataka, li¢ne odluke i
naposletku — ¢esto savrseno hirovitog — ukusa.

Dakle, matematicari su vekovima mislili da su u svojim domenima ta dva koncepta,
istinito i dokazivo, u osnovi ekvivalentni. Da, ako je nesto ta¢no, uvek moze da se izvede
razlog te ta¢nosti kroz logi¢ne korake, demonstracijom, dokazom. Medutim, da istinito
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nije isto $to i dokazivo oduvek znaju, na primer, sudije: zamislimo da imamo jedan zlo¢in
u zatvorenoj sobi sa samo dva moguca osumnji¢ena. Svaki od njih zna celu istinu o zloCinu:
ja sam ga pocinio ili ja ga nisam pocinio.? Postoji jedna istina, i oni je znaju, ali pravda mo-
ra da se priblizi toj istini drugim, posrednim postupcima. Pravda ¢esto ne uspe da dokaze
ni krivicu jednog ni nevinost drugog. Nesto sli¢no se desava i u arheologiji: postoje samo
provizorne istine, konacna istina je van dometa.

Tako, na drugim podrugjima, istina ne mora nuzno da se poklapa sa dokazivim. Bertrand
Rasel se mozda najviSe od svih posvetio izvodenju dokaza da unutar matematike ipak mogu
da postoje dva istovetna termina, da matematika nije niSta drugo do ,opSirna tautologija”“.
To je na izvestan nacin bio i deo Hilbertovog programa, veliki poku$aj matematicara da
ponude garancije da ce sve $to se dokaze kao istinito, bilo kojim metodama, kasnije modi
da se dokaze u skladu sa formalnim nacelima koja ¢ak mogu biti lisena inteligencije, algo-
ritam koji bi mogao da potkrepi istinu na mehanicki nacin i da je modifikuje u racunaru. To
bi, u osnovi, znacilo svesti matematiku na to $to moze da dokaze kompjuter.

Naposletku je dokazano, a to je bio dramatican rezultat Kurta Gedela tridesetih godina,
njegova ¢uvena teorema o nepotpunosti — da stvari nisu takve, da matematika vise li¢i na
kriminologiju u tom pogledu: postoje tvrdnje koje su istinite, a koje ipak ostaju van dome-
ta formalnih teorija. Drugim re¢ima, formalne teorije ne mogu demonstrirati tvrdnju niti
mogu demonstrirati njenu negaciju - ni krivicu ni nevinost. Moja namera je da pokazem
da je Borhes nazirao poreklo te diskusije (premda po svoj prilici nije imao saznanja o nje-
nom raspletu).

Matematicki elementi u Borhesovom delu

Postoje raznovrsni matematicki elementi u celokupnom Borhesovom delu. Prirodan i
ocigledan korak, kada neko pristupi toj temi, jeste istrazivanje svih matematickih tragova
u njegovim tekstovima. To je ve¢ uradeno, i to veoma dobro, u brojnim esejima objavljenim
u knjizi Borhes i nauka (izdavac ,Eudeba”). Tamo mozete nadi sve eseje o Borhesu i mate-
matici, Borhesu i nau¢nom istrazivanju, o temi paméenja, o Borhesu i fizici. Nekom prilikom
sam u 3ali rekao da je moj omiljeni esej ,Borhes i biologija“. Nakon izvesnog okolisanja,
pomalo sumorno, gotovo kao da se izvinjava, autor odlucuje da napise da, nakon $to je
procitao celokupno Borhesovo delo, mora da kaze da ne postoji nikakva veza izmedu Bor-
hesa i biologije. Nikakva! Covek je sa uzasom otkrio ne$to na ovom svetu — biologiju - $to
Borhes nije dotakao.

Ali zato u njegovom delu postoje elementi matematike, Stavise, oni su sveprisutni. Po-
malo ¢u zloupotrebiti svoj polozaj pisca kako bih pokusao da uc¢inim nesto malo drugacije:
pokusacu da povezem matematic¢ke elemente sa Borhesovim stilom. Pokusacu da ukazem
na stilsku, a ne tematsku povezanost. Ali, u svakom slucaju, spominjem neke od tekstova
gde se matematicke ideje pokazuju mnogo jasnije: u pricama ,Medaljon”, ,Pes¢ana knjiga®,

7

.Vavilonska biblioteka”, ,Vavilonska lutrija“, ,O strogosti u nauci”, ,Ispitivanje dela Herberta

7

Kvejna“, ,Argumentum ornithologicum®”; esejima ,Vecna trka Ahila i kornjace”, kao i ,Kornja-

2 0vu tvrdnju G. Martines koristi u svom romanu Neprimetni zlo¢ini, str. 50. (Prim. prev.)
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Cini avatari”; ,Analiticki jezik DZzona Vilkinsa”, ,Doktrina ciklusa“, ,Paskal”, kao i ,Paskalova
sfera”, itd. Postoje tekstovi koji su prave male lekcije iz matematike. Uprkos tome, uprkos
toj raznolikosti, mislim da postoje tri teme koje se kod Borhesa ponavljaju. A te tri teme
nalaze se objedinjene u prici ,Alef”, pa vam predlazem da ih tu i prouc¢imo.

Kantorova beskonacnost

Spomenucu vam ih obrnutim redom u odnosu na redosled pojavljivanja. Prvi element
je beskonacnost odnosno beskonacnosti. Kaze Borhes, pred kraj price:

Dodao bih jos dve primedbe: jednu o prirodi Alefa, drugu o njegovom imenu. Ono predstavlja,
kao sto je poznato, prvo slovo u alfabetu svetog jezika. To sto sam ga upotrebio za svoju pricu
nije slucajno. U Kabali, to slovo oznacava En Sof., bezgranicno i ¢isto bozanstvo. Receno je i da je
u obliku coveka koji pokazuje na nebo i na Zemlju da bi istakao kako je donji svet ogledalo i mapa
gornjeg. Za Megen-lere (Teoriju skupova), ono je simbol beskonacnih brojeva u kojima celina
nije veca od pojedinaénih delova. (prevod D. Baji¢)?

Megenlehre je nemacki naziv za teoriju koli¢ine. Simbol alefa, koji mi matematicari po-
jednostavljujemo kada crtamo, lic¢i na ovo: &

Ruka koja pokazuje ka nebu i druga koja pokazuje ka zemlji. Simbol trans-konacnih
brojeva u kojima, kako kaze Borhes, celina nije veca od pojedinacnih delova. To je jedan od
matematickih iskaza koji su Borhesa istinski fascinirali. To je razorilo aristotelovski postulat
prema kojem celina mora biti ve¢a od svakog pojedinacnog dela, i voleo bih da vam pruzim
kratko objasnjenje otkuda ta ideja o beskona¢nom u matematici.

Do 1870, razdoblja kada Georg Kantor pocinje da radi na teoriji skupova, matematicari
su koristili drugi simbol za beskonacnost, poloZzenu osmicu e, i smatrali da u stvarnosti
postoji samo jedna beskonacnost; nije ostavljena moguc¢nost da mozda postoje razlicite
beskonacnosti. Kako Kantor dolazi do svoje zamisli beskonac¢nosti, koja dovodi do prvog
paradoksa?

Da bismo to razumeli, moramo se setiti $ta znaci brojati. Covek moze da misli na proces
brojanja na dva nacina: pretpostavimo da u prvom skupu imamo 3 osobe - jer, kao $to smo
rekli na pocetku, znamo da brojimo samo do 10 - a da u drugom skupu imamo 3 stolice.

Neko bi mogao da kaze, u redu, znam da ima osoba isto koliko i stolica, jer ovde mogu
da izbrojim tri osobe, a tamo tri stolice, odnosno u prvom skupu izdvajam koli¢inu koju
poznajem: 3, i posto je 3 = 3 zaklju¢ujem da ta dva skupa imaju istu koli¢inu elemenata.
Medutim, pretpostavimo da ja igram karte sa detetom od tri godine. Dete, kao i mi danas
ovde, zna da broji samo do deset, ali zna da ako meni da prvu kartu, ostaje mu druga, ako
mi da trecu, ostaje mu Cetvrta itd., i tako podeli Citav $pil. lako ne ume da kaze koju kolicinu
karata ima u rukama (jer zna da broji samo do deset), ipak zna nesto da kaze, ipak ima ele-
ment izvesnosti, a to je da i ono i jaimamo istu kolicinu karata. To dakle zna, iako ne zna
koliko ih ima. Na primeru stolica takode mozemo zakljuciti da postoji ista koli¢ina ljudi i

3 H. L. Borhes: Izabrana dela (proza, poezija, eseji), priredio R. Konstantinovi¢, Dragani¢, Beograd, 2006.
(Prim. prev.)
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stolica tako $to ¢emo svaku osobu staviti da sedne na jednu stolicu i dokazati da postoji
savrsena podudarnost u kojoj nijedna stolica ne ostaje bez ¢oveka niti covek bez stolice.
Na isti nacin, kada gledamo vojnu paradu, ne mozemo na prvi pogled reci koliko ima jaha-
ca ili koliko konja, ali ako nesto ipak znamo, to je da konja i vojnika ima jednako.

Priznajem da je to trivijalno, ali ponekad iz trivijalnosti nastaju velike ideje. U tome je
tajna madionicara matematike. Obratite paznju na to $to radi Kantor, u osnovi vrlo jedno-
stavno, ali izvanredno. To $to on pronalazi je pojam da je konacni kontekst isto Sto i ,pose-
dovanije iste koli¢ine elemenata”. On kaze: ,U kona¢nom kontekstu, skupovi A i B imaju istu
koli¢inu ako i samo ako mogu medusobno da uspostave savrsenu podudarnost jedan na
jedan.” Tu tvrdnju je vrlo lako proveriti. Ali Sta se deSava kada sko¢imo u beskonacnost?
Jedan od dva ekvivalentna koncepta: ,koli¢ina elemenata” vise nema smisla. Sta znaci ko-
licina elemenata beskonacnog skupa kada covek ne moze da zavrsi brojanje? Taj deo dakle
vise ne mogu da koristim, ali zato drugi deo jo$ uvek mogu. Drugi deo prezivljava, jos uvek
mozemo da ustanovimo, za beskonaéne skupove, savrsenu podudarnost jednog i drugog
kao Sto smo uradili sa ljudima i stolicama.

Medutim, tada pocinju da se deSavaju ¢udne stvari. Naime, postoji oCigledan nacin da
se uspostavi savrSena podudarnost jedan na jedan izmedu svih prirodnih brojeva, brojeva
koje koristimo za nabrajanje, i parnih brojeva. Jedinici dodeljujemo dvojku, dvojki ¢etvor-
ku, trojki Sesticu itd. | ovde, prinudeni Kantorovom definicijom, moramo da kazemo da ima
Jisto toliko” prirodnih koliko i parnih brojeva. Medutim, parni brojevi su ,polovina” prirod-
nih, u smislu da prirodne brojeve dobijamo kada spojimo parne i neparne. Tada zaista
postoji jedan deo, parni, koji je jednako velik kao i celina. Postoji jedan deo koji je jednak
celini. Ta vrsta paradoksa je odusevljavala Borhesa: u matematickoj beskonacnosti, celina
nije nuzno veca od bilo kog dela. Postoje posebni delovi koji su jednako veliki kao i celina.
Postoje delovi koji su jednaki celini.

Rekurzivni objekti

Neko bi mogao da apstrahuje to neobi¢no svojstvo beskonacnosti i da misli na druge
objekte, na druge situacije, u kojima jedan deo objekta ¢uva informaciju o celini. Njih ¢emo
nazvati rekurzivni objekti. Tako bi Borhesov Alef, mala sfera koja u sebi sadrzi sve prizore
univerzuma, mogla biti fiktivni rekurzivni objekat. Kada Borhes kaze da primena naziva
Alef na tu sferu nije slu¢ajna i odmah ukazuje na njegovu povezanost sa svojstvom besko-
nacnosti, on svoju ideju umece u okvir povoljnog ambijenta, i objasnjava to u svom eseju
,Umece pripovedanja i magija“ kada analizira problem verodostojnosti kentaura. On je
stavlja u okvir koji je ¢ini uverljivim: kao Sto u beskona¢nosti jedan deo odgovara celini,
moze se zamisliti da postoji deo univerzuma koji ¢uva informaciju o svemu.

Postoje i drugi rekurzivni objekti kojima se Borhes poigrava u svom delu. Na primer,
mape koje rastu u kratkoj prozi ,Strogost u nauci“ gde mapa samo jedne provincije okupi-
ra Citav grad i u ¢ijim su se ,pustinjama Zapada ocuvale raskomadane rusevine zemljovida,
naseljene Zivotinjama i prosjacima”.* Takode, s tacke gledista biologije, ljudsko bice bi bilo

4). L. Borges: Sabrana djela, grupa prevodilaca, Grafi¢ki zavod Hrvatske, Zagreb, 1985.
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rekurzivan objekat. Dovoljna je jedna celija ljudskog bi¢a da bi se napravio klon. Mozaici
su jasno rekurzivni objekti, figura sa prve plocice Siri se na celinu.

Pomislimo sada na predmete koji imaju suprotno svojstvo. Koji bi bili antirekurzivni
objekti, da ih tako nazovemo? Predmeti na kojima nijedan deo ne zamenjuje celinu. Pred-
meti kod kojih je svaki deo sustinski. Mogli bismo da kazemo: konaéni skupovi. Ja bih rekao:
razumljiva slagalica. U razumljivoj, logickoj slagalici covek ne bi morao da olak3ava sebi
stvari ponavljajuc¢i mustru. Bas kao i ljudsko bice sa egzistencijalne tacke gledista. Postoji
jedna zastradujuca re¢enica koja nije Sartrova ve¢ Hegelova, a glasi: ,Covek nije ni$ta drugo
do niz sopstvenih postupaka.” Koliko god da je bezgresno bilo ponasanje jednog ¢oveka
tokom svakoga dana i svake godine njegovog zivota, on uvek ima vremena da ucini po-
slednji postupak koji ¢e protivreciti, upropastiti, unistiti sve sto je bio do tog trenutka. Ili
obrnuto, da iskoristimo obrt koji je Tomas Man upotrebio u romanu Izabranik, zasnovanom
na zivotu Svetog Gregorija: nije vazno koliko je incestuozan ili gre$an ¢ovek bio citavog
svog Zivota, uvek moze da se iskupi za svoje grehe i da postane papa.

Beskonacnost i PeS¢ana knjiga

To $to sam do sada rekao o beskona¢nom bilo bi dovoljno da razjasni ovaj mali odlo-
mak. Jo$ malo ¢u produziti ovu temu da bih objasnio nesto sto je povezano sa ,Vavilonskom
bibliotekom” i ,Pes¢anom knjigom®“. Maloc¢as smo videli da postoji ,isto toliko” prirodnih
koliko i parnih brojeva. Sta bi se desilo kada bismo razmotrili razlomke? Razlomci su veoma
vazni za Borhesovo misljenje. Zasto? Setimo se da se razlomci, koji se zovu jo$ i racionalni
brojevi, dobijaju kada se celi brojevi podele, i mozemo ih smatrati parovima celih brojeva:
jedan ceo broj je brojilac, a drugi ceo broj (osim nule) imenilac: 3/, °/,, 7/, 7/, ... Koje je
svojstvo tih brojeva, svojstvo koje koristi Borhes u svojim pricama? Izmedu svaka dva racio-
nalna broja nalazi se racionalan broj. lzmedu 0i 1 je /5, izmedu 0 %2 je /4, izmedu 0 V4 je
1/g itd. Dakle, uvek se moze deliti sa 2.

Na primer, kada ja Zelim da skocim sa 0 na prvi razlomljeni broj, nikada ne mogu da
nadem taj prvi broj uobi¢ajenim redom jer uvek stoji jedan izmedu. Upravo to svojstvo
Borhes koristi u Pes¢anoj knjizi. Setite se da postoji momenat u toj prici u kojem se Borhesov
lik nade pred izazovom u trenutku kada otvori prvu stranicu Pes¢ane knjige:

Rekao mi je da se njegova knjiga zove Knjiga od peska jer ni knjiga ni pesak nemaju ni poce-
tak ni kraj. Trazio je da pronadem prvu stranu. Spustih levu ruku na naslovnu stranu i otvorih
knjigu palcem gotovo slepljenim za sadrZaj. Sve bese uzalud: nekoliko listova stalno se umetalo
izmedu naslovne strane i Sake. Kao da su izvirivali iz knjige.® (prevod D. Baji¢)

Prednja korica Pes¢ane knjige bila bi nula, zadnja korica jedan, a stranice bi odgovarale
racionalnim brojevima izmedu 0i 1. U razlomcima se ne moze nadi prvi broj posle 0 ni po-
sledniji pre 1. Uvek ima brojeva koji se umecu izmedu njih. Covek ¢e se naci pred izazovom
da proveri da li je beskonacnost racionalnih brojeva tesnja, gusca, ispunjenija.

5 H. L. Borhes: Izabrana dela (proza, poezija, eseji), priredio R. Konstantinovi¢, Dragani¢, Beograd, 2006.
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Drugi izazov koji nam donose beskonacni brojevi je iskaz da to nije tako, odnosno, da
ima ,isto toliko” racionalnih brojeva koliko i prirodnih. Kako to mozemo videti?

Posto su razlomci parovi celih brojeva, brojilac/imenilac, svi (pozitivni) razlomci pred-
stavljeni su na ovoj slici:

Ve Uy Vs e Vs
2 2y 2y 2y Y
Sy 3y ¥y My s

YoMy M M s

U prvom redu belezim sve razlomke koji imaju brojilac 1, u drugom redu sve koji imaju
brojilac 2, u trecem redu sve koji imaju brojilac 3... Ocigledno je kada ih ovako napiSemo
da ima nekih koji se ponavljaju, na primer 3/3 je isto $to i 2/2 ili 1/1. Odnosno, neki razlomci
Ce biti zabeleZeni viSe puta, ali to nije vazno. Ko moze vise, moze manje: ako mogu da bro-
jim s ponavljanjima, mogu da brojim i bez ponavljanja. To $to me zanima je ¢injenica da se
svi pozitivni razlomci u nekom trenutku ovde pojavljuju. Ostaje mi polovina negativnih
razlomaka. Ali ako znam da brojim pozitivne, lako je brojati negativne. Matematicari ¢e mi
oprostiti izvesnu povrsnost, jer ne govorim dovoljno precizno.

Zelim da vam skrenem paznju, Zelim da vas uverim, da se na ovoj beskona¢noj slici koju
sam postavio, sa beskona¢nim brojem redova, nalaze svi pozitivni razlomci.

Da bih dokazao da ima ,isto toliko” razlomaka koliko i prirodnih brojeva, dovoljno bi
bilo da izdvojim jedan prirodni broj svakog elementa na ovoj slici i kako brojanje bude
odmicalo uveri¢emo se da nece ostati nijedan nenumerisani element. Kako to uraditi? Ja-
sno je da ne treba zapoceti to putovanje pokusavajuci da, na primer, iscrpimo prvi red, jer
nikada ne bismo presli na drugi. Taj postupak treba naizmeni¢no da poseze za elementima
iz svakog reda da bismo bili sigurni da je pokrivena cela slika. Metod nabrajanja razlomaka
takode je otkrio Kantor, i on je poznat pod nazivom Kantorov dijagonalni postupak.

Odnosno:

Razlomak '/, ozna¢avam brojem 1,

Razlomak '/, ozna¢avam brojem 2,

Razlomku 2/, dodeljujem broj 3,

Razlomku '/; dodeljujem broj 4,

Razlomak 2/, preskacem jer sam ga ve¢ brojao ('/, = 2/),
Razlomku 3/; pripisujem broj 5,

Razlomku 3/, pripisujem broj 6, itd.

Putanja se krece po dijagonalama koje su sve duze, i na taj nacin zahvata sve redove i
sve stupce. Sto vise napredujem to sam sigurniji da pobrojavam sve razlomke i prelazim
preko razlomaka koji se ponavljaju i koje sam ve¢ numerisao, doslovno ih preska¢em, poput
3/3ili 2/2. Sta time pokazujemo? Da uprkos tome 3to beskonaénost brojeva deluje zgusnu-
tije, ima ,isto toliko” racionalnih brojeva koliko i prirodnih. Stavise, ovakvim numerisanjem
razlomcima se moze dati uzastopni niz, red, naravno, drugaciji nego 5to je pravolinijski, i
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to nam omogucava da objasnimo numerisanje brojeva u Pes¢anoj knjizi. Borhes to verovatno
nije znao. Numerisanje stranica koje Borhesu u pric¢i deluje tajanstveno i kojem pripisuje
takode misteriozan razlog, u principu ne krije nikakvu misteriju. Ne postoji kontradiktornost
izmedu cinjenice da izmedu dve stranice Pes¢ane knjige uvek postoji drugaciji niz i Cinjenice
da svaki list moze imati jedan broj: isti lukavi Stampar koji je mogao da prisije beskonacne
stranice Pescane knjige mogao je i da ih numerise kao $to mi to sada cinimo.

Beskonacnost i Vavilonska biblioteka

Matematicari, bas kao i Borhes, vole da izraze ideje, da ih ponavljaju, da ih iskoriste naj-
bolje $to mogu. Sada kada imam ovu sliku ne mogu da odolim da je ne upotrebim jos
jednom za drugu temu koja se kod Borhesa ponavlja, a to je tema jezika, na nacin na koji
je prisutna, na primer, u prici ,Vavilonska biblioteka”.

Pomislimo na trenutak na zamisao ,Vavilonske biblioteke”, biblioteke sa knjigama koje ne
moraju nuzno biti razumljive, apsolutnu biblioteku ¢iji osnovni zakon je: ,,Dovoljno je da jed-
na knjiga bude moguca da bi postojala.” Borhes utvrduje alfabet od dvadeset pet simbola,
ali mi ¢emo, da bismo dali sebi jos vecu slobodu, zamisliti knjige napisane na svim moguéim
jezicima i sacini¢emo samo jednu listu, univerzalni alfabet, objedinivsi sve znake svih posto-
jecih alfabeta. Po¢e¢emo sa dvadeset pet ortografskih znakova koje Borhes pominje (i na taj
nacin ¢emo biti sigurni da su sve knjige iz Vavilonske biblioteke na nasoj polici). Nastavié¢emo
sa 27 simbola $panskog alfabeta. Dodacemo kao nove simbole 5 vokala sa grafickim akcen-
tima. Nastavicemo, na primer, sa Cirili¢énim simbolima, potom ¢emo dodati nemacko 6, i
ostale razli¢ite simbole koje ima svaki jezik. Tako ¢e bazi¢ni alfabet sve vise rasti. Da bismo
sebi dali prostor ka buduénosti, moZemo na primer pretpostaviti da su simboli naseg alfabeta
prirodni brojevi, na taj nacin nam ostaje uvek raspoloziv prostor da dodajemo nove alfabete,
nove simbole poput @, ili simbole iz vanzemaljskih jezika koji ¢e u nekom trenutku do¢i do
nas. Brojevi od 1 do 25 odgovaraju ortografskim simbolima knjiga iz Vavilonske biblioteke,
broj 26 je A, broj 27 je B, broj 526 ¢e mozda biti kineski ideogram, itd.

Setite se da u ,Vavilonskoj biblioteci” Borhes ograni¢ava broj stranica koje moze daima
svaka knjiga: 410. Mi se sada pitamo kakva bi bila beskonac¢nost svih razli¢itih knjiga sa
bilo kojim brojem strana koje mogu da se napisu ovim univerzalnim alfabetom, ako dozvo-
limo reci bilo koje duzine.

Upotrebom iste te slike moze se dokazati da je i ovaj skup knjiga takode moguce nu-
merisati. Ideja je, naravno, da u prvi red stavimo knjige sa samo jednom stranicom, u drugi
red knjige sa dve stranice, u treci red knjige od tri stranice, itd. | da potom obavimo nume-
raciju u skladu sa Kantorovom dijagonalnom putanjom. Posto su sve knjige iz Vavilonske
biblioteke i na nasim policama, mozemo zakljuciti da je skup knjiga iz Vavilonske biblioteke
takode pobrojiv.

Zbog cega je to znacajno za razumevanje Borhesove price?

U jednoj zabelesci na kraju price, Borhes pise da je jedna njegova prijateljica zapazila
da citava zgrada Vavilonske biblioteke bila nepotrebna ili preterana (on koristi re¢ beskorisna)
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jer bi zapravo sve knjige iz Vavilonske biblioteke mogle da stanu u samo jedan tom. U samo
jednu knjigu sa beskonacnim brojem beskonacno tankih strana, ,svilenkasti priru¢nik u kojem
bi se svaka stranica Sirila na druge”. Nacin na koji bi se razne knjige prelivale jedna u drugu
u tom jedinstvenom tomu ne bi bilo nista drugo do Kantorova dijagonalna putanja.

Ta zabeleSka kojom se pri¢a zavrSava zapravo je klica ideje Ciji ¢e rezultat kasnije biti
,Pescana knjiga”. To je jedan od nacina da predocimo brojne matematicke elemente. Prvi
primer, ,Vavilonska biblioteka”, zahtevan je, opsezan, naravno da ima i druge nijanse i dru-
ga znacenja, i ne smatram da treba da se svede samo na to. Ali Borhes na kraju nalazi jednu
jednostavniju ideju: da se sve knjige mogu objediniti u jedan jedini tom, sa beskonaénim
brojem stranica. On kaZze: takva knjiga da je svaka njena stranica deljiva. To je zapravo najava
pri¢e ,Knjiga od peska”. Zelim da vam skrenem paznju na taj nacin njegovog razmisljanja
o sopstvenim tekstovima da bih izdvojio jednu sustinsku ideju koja ¢e se ponavljati ili raz-
vijati na drugim mestima. To je prvi primer opsteg postupka, operacija koja podseca na
matematicke module.

Sfera cije je srediste u svim delovima, a kruznica nigde

Sada ¢emo prouciti drugi matematicki element u prici ,Alef”. On se pojavljuje u trenut-
ku kada Borhes treba da opise Alef, i kaze: ,Kako drugima preneti beskrajni Alef koji moje
uplaseno pamcéenje jedva obuhvata?“® (prevod D. Bajic).

Ovde Zelim jo3 ne$to da kazem o simbolu Alefa. Cini mi se da je naro¢ito pogodena figu-
ra ¢oveka cija jedna ruka dodiruje zemlju, a druga pokazuje na nebo, jer je operacija bro-
janja svojevrstan ljudski pokusaj da se dosegne beskonacnost. Odnosno, ljudsko bice ne
moze, u svom kona¢nom Zivotu, u svom ,zivoti¢u” — kako bi rekao Bjoj Kasares — zaista da
popise sve postojece brojeve, aliima nacin da ih generise, da ih zamisli i da pristupi toliko
velikom broju koliko je potrebno. Pocev od otkri¢a pisanja decimalnih brojeva, pocev od
deset cifara, moZzemo dosegnuti koliko god Zelimo velike brojeve. lako ogranic¢en u svom
zemaljskom poloZaju, covek ipak moze ispruziti ruku ka nebu. To je pokusaj i poteskoca
brojanja. Nesto sli¢no opisuje Borhes: ,Kako drugima preneti beskrajni Alef koji moje upla-
seno pamcdenje jedva obuhvata? Misticari se u slicnom zanosu razbacaju simbolima: da bi
oznacio boZanstvo, jedan Persijanac govori o ptici koja je na neki nacin sve ptice; Alanus
de Insulis — o kugli iji je centar svuda, a obvojnica nigde.” Nesto kasnije, Borhes kaZze: ,Po-
red toga, nerediv je glavni problem: popis, makar i delimi¢an, jedne beskona¢ne celine.””
Odnosno, to sto on preduzima je opis Alefa, koji je beskonacan. | ne moZe ga iscrpeti pisa-
njem, jer je pisanje sekvencijalno, jezik ,sledi, odvija se”, a to je problem na koji smo malo-
Cas ukazali. On stoga mora da predstavi zamisao, dokaz, spisak dovoljno uverljivih slika. To
je ¢uveni popis, pobrojavanje slika koje sledi i na koji ¢emo kasnije ukazati.

Druga zamisao na kojoj Zelim sada da se zadrzim jeste sfera koja se pojavljuje i u ,Pa-
skalovoj sferi”. To je sfera Cije je srediste u svim delovima, a kruZnica nigde. Borhes ovde upo-
zorava: ,Ne osvréem se tek tako na te nesagledive analogije.” To je vrlo precizna analogija

6 H. L. Borhes, Izabrana dela (proza, poezija, eseji).
7 Idem.
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koja doprinosi verodostojnosti te male sfere koju zeli da opise. Da bismo razumeli taj geo-
metrijski pojam, koji na pocetku izgleda kao igra reci, zamislimo prvo jednu ravan, umesto
sfera zamislimo krugove. Ideja je sledeca: sve tacke ravni moguce je obuhvatiti rastu¢im
krugovima ciji centar nije vazno gde se nalazi, jer centar moze biti bilo gde.

Odredic¢u centar u bilo kojoj tacki, tacka nije vazna, i razmotricu sve vece krugove. Sto
vise povecavam precnik, ti krugovi sve vise zauzimaju cCitavu povrsinu ravni. U eseju ,Paska-
lova sfera”, kada zeli da precizira tu sliku, Borhes opisuje: ,Kalodero i Mondolfo zakljucuju
da je on zamisljao beskrajno rastucu sferu i da reci koje navodim imaju dinamié¢ki smisao”®
(prevod Radivoje Konstantinovic). Dakle, mozemo da zamislimo i zamenimo plan krugom
koji sve vise raste, jer je sve tacke te ravni moguce obuhvatiti tim krugom. U tom krugu
koji se beskonacno Siri, kruznica ce se izgubiti u beskonacnosti. Ne mozemo ograniciti nje-
gov obim. To je, rekao bih, ideja koju Borhes ima. Ako sko¢imo u beskonaénost, mozemo
zamisliti da je Citava ravan jedan krug sa sredistem u bilo kojoj tacki i bez kruznice.

Isti tip konstrukcije vazi ako zamislimo trodimenzionalni prostor, odnosno sferu nalik
globusu koji raste do beskonacnosti i zauzima sve tacke. Naposletku, univerzum se moze
zamisliti kao sfera rasirena do beskonacnosti. To je sadasnja zamisao univerzuma u savre-
menoj fizici: mala sfera, beskona¢no male veli¢ine i beskona¢no koncentrisane mase koja
se u nekom trenutku, u velikom prasku, prosirila u svim pravcima. Zbog ¢ega je zanimljiva
ta ,nezamisliva analogija“? Zato Sto je Alef jedna minijaturna sfera. Ako neko uspe da vidi
¢itav univerzum kao veliku sferu, mnogo je uverljivija ideja da sve slike univerzuma mogu
da se reprodukuju u minijaturnoj sferi na dnu stepenica. Jednostavno, sazimanjem ¢ovek
moze da prenese Citav univerzum u malu sferu. To je, naravno, samo jedan smisao od mno-
gih koje Borhes koristi u toj analogiji: smisao na koji obracamo posebnu paznju u nasem
matematickom modusu ,jutros sve vidimo iz vizure skakavca®“. Ali, kao 5to sam vec rekao,
matematika se provlaci kroz Borhesove tekstove unutar konteksta koji se odnosi na filo-
zofske i knjizevne reference: zamisao o univerzumu kao sferi povezana je sa ¢itavom tra-
dicijom misticizma, religijskom, kabalistickom; naposletku, sve te druge konotacije opisane
su detaljnije u ,Paskalovoj sferi”.

Raselov paradoks

Treca ideja je to $to bih nazvao ,paradoks uvecanja” (tehnicki, to je ono $to se u logici
naziva autoreferenca, ali re ,autoreferenca” ima drugacije znacenje u knjizevnosti i ne bih
zeleo da ih meSam. Taj paradoks se pojavljuje u trenutku brojanja, u kojem Borhes odlucuje
da pruzi delimi¢an opis slika u Alefu. Ali, desava se i u drugim fikcijama, kada Borhes stvara
svetove koji su veoma prostrani, sveobuhvatni, i naposletku uklju¢uju i njega - ili ¢itaoce - u
svoj delokrug. U ,Alefu” se to moze videti ovde: ,Videh proticanje svoje tamne krvi, videh
spoj ljubavi i menjanje smrti, videh Alef, sa svake strane, videh u Alefu zemlju i na zemlji opet
Alefiu Alefu zemlju, videh svoje lice i utrobu, videh tvoje lice, osetih vrtoglavicu i zaplakah.”

Namena prostranih objekata, uvecavanje, otvara prostor za ¢udne paradokse i Borhes
je sigurno savrseno znao za najpoznatiju od njih, koja se pripisuje Bertrandu Raselu, koji je

8 H. L. Borhes, Izabrana dela (proza, poezija, eseji).
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poljuljao teoriju skupova i izazvao jednu od najznacajnijih pukotina u temeljima matema-
tike. Raselov paradoks kaze da ne moze da se potvrdi postojanje skupa koji bi sadrzao sve
skupove, odnosno ne moze se potvrditi Alef skupova. To se na brzinu moze objasniti na
sledeci nacin: zamislimo da najce$ce upotrebljavani skupovi koje mozemo pojmiti nisu
elementi samih sebe. Na primer, skup svih prirodnih brojeva nije nijedan od prirodnih bro-
jeva. Skup svih drveca nije drvo. Ali, pomislimo sada na trenutak na skup svih pojmova.
Skup svih pojmova jeste sam po sebi pojam. Odnosno, iako zvuci ¢udnovato, ipak je mo-
guce da skup bude element samog sebe. Ako ja postavim skup svih skupova, on ¢e, posto
je i sam skup, morati da bude element samog sebe.

Naposletku, ima skupova koji su elementi samih sebe, i onih koji to nisu. Razmotrimo
sada skup svih skupova koji nisu elementi samih sebe.

X={A tako da je A skup i A nije u A}

U X-u ce se nalaziti skup prirodnih brojeva, skup svih drveca, skup svih osoba u ovoj
sali, itd. Onda se pitamo: da li je X element X-a? Odgovor bi trebalo da bude ,da” ili ,ne”.
Medutim, ako bi X bio element samog sebe morao bi da proveri svoje svojstvo unutar klju-
¢a. Odnosno, ako X pripada X-u, X nije u X-u. Ali to je apsurdno. Da li to onda znaci da X
nije element samog sebe? Ali ako X nije element samog sebe, dokazuje svojstvo unutar
kljuc¢a, a samim tim mora da bude u X-u, odnosno ako X nije element X-a, X mora da pripa-
da X-u. Ponovo apsurd. Ovde imamo skup koji je na nicijoj zemlji, skup koji nije element ni
samog sebe.

To je paradoks koji je otkrio Rasel, kada je bio mlad, i poslao je pismo Gotlobu Fregeu,
jednom od osnivaca logike, koji je upravo nameravao da preda u Stampu poslednji tom
svog velikog traktata o temeljima matematike, zasnovanog upravo na teoriji skupova. Fre-
ge je zahvalio na posti na kraju svog traktata sledec¢im pateti¢nim re¢ima: ,Jedan naucnik
tesko moze da se nade u nepovoljnijoj situaciji nego 3to je ona da vidi kako nestaju njegovi
temelji upravo u trenutku kada je njegov posao zavrsen. Stavljen sam u taj polozaj zahva-
ljujuci pismu gospodina Bertranda Rasela bas kada je moje delo trebalo da ude u stampu.”
U tih nekoliko redova Rasel ne samo 5to je razorio desetogodisniji ili petnaestogodisnji
Fregeov posao, vec je izazvao jednu od najdubljih kriza u temeljima matematike.

Da bi popularisao taj paradoks, Rasel je pomislio na berberina u selu koji jedino brije
muskarce koji sami sebe ne briju. U principu, postojanje ¢oveka s tim ¢asnim zanimanjem
¢ini se razumnim: berberin iz jednog dela, rekao bi neko, upravo je ¢ovek koji brije sve
muskarce koji ne briju sami sebe. Medutim, da li berberin treba da brije sam sebe ili ne
treba? Ako brije sam sebe, vise nije u grupi muskaraca koje moze da brije. Odnosno, ne
moze da brije samog sebe. Ali s druge strane, ako ne brije sam sebe, ostaje unutar grupe
muskaraca koji ne briju sami sebe i zato mora da se brije. Berberin je uhvacen u zamku
logickog limba u kojem njegova brada raste, a ne moze ni da se brije ni da se ne brije u
istom trenutku!

Postoji i jedna varijacija, takode pripisana Raselu, koju Borhes elipti¢no koristi u ,Vavi-
lonskoj biblioteci”. Na pocetku price ,Vavilonska biblioteka” bibliotekar traga za katalogom
svih kataloga. Sta su uopste katalozi? To su knjige ¢&iji tekst predstavljaju naslovi drugih
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knjiga. Postoje katalozi koji obuhvataju sami sebe u popisu tih naslova, i drugi koji to ne
¢ine. Na taj nacin ¢ovek moze doci do istog paradoksa.

Zbog ¢ega Borhes zanima matematicare?

Ova tri elementa koje smo upravo proucili pojavljuju se u vise navrata u Borhesovom
delu, oblikovani u knjizevne forme na razne nacine. U eseju ,Kartezijanstvo kao retorika (ili
zbog cega Borhes zanima naucnike?), u knjizi Borhes i nauka, autorka Lusila Pagliaj pita se
zbog ¢ega su Borhesovi tekstovi tako dragoceni za naucnike istrazivace, fizicare, matema-
ticare. Zaklju¢ak do kojeg dolazi je to da u Borhesovom delu postoji sustinski esejisticka
matrica, narocito u njegovom poznom stvaralastvu. | naravno, svaki tekst nastoji da ute-
melji tu tvrdnju. To je ostar esej, mislim da predstavlja deo istine. Borhes je pisac koji krece
od ideje: ,u pocetku bese ideja“ i zamislja svoje fikcije kao otelotvorenje ili avatare apstrakt-
ne zamisli. Takode, postoje fragmenti logi¢ke argumentacije u mnogim pricama. Ta vrsta
esejisticke matrice na koju se ona odnosi nesumnjivo je jedan od elemenata koje karakte-
riSe izvesna sli¢nost sa nau¢nim razmisljanjem. U jedno malom ¢lanku koji sam napisao o
toj temi, ,Prica kao logicki sistem*, ukazujem na elemente stila koji naginju ka estetskoj
matematici. Procitacu odatle glavnu potku:

Vec sam rekao da postoji gomila matematickih tragova u Borhesovom delu. To je tacno, ali
cak i ako ne bi bilo nijednog, ¢ak i u tekstovima koji nemaju nikakve veze s matematikom, postoji
nesto u napisanom stivu, neki stilski element koji je ocigledno u saglasju sa matematickom este-
tikom. Mislim da je kljuc tog elementa izraZen, neprimetno, u jednom izvanrednom odlomku iz
Istorije vecnosti:, Ne Zelim da se odreknem platonizma (koji izgleda poput glecera), a da ne iskazem
ovo zapaZanje, u nadi da Cete ga nastaviti i opravdati: generi¢cko moze biti intenzivnije od kon-
kretnog. Ima dosta slucajeva koji to ilustruju. Kao mali, kada sam letovao na severu pokrajine,
obla ravnica i muskarci koji su pili ¢aj mate u kuhinji pobudili su moje interesovanje, ali je sam se
osecao uZasno kada sam saznao da je ta arena bila ,pampa”, a ti muskarci ,gauci”. Genericko...

ima prednost u odnosu na individualne crte.

Kada Borhes pise, obicno nagomilava primere, analogije, slicne pripovesti, varijacije na to sto
namerava da ispri¢a. Na taj nacin je osnovna fikcija koju razvija istovremeno i pojedinacna i ge-
nericka; njegovi tekstovi odjekuju kao da odredeni primer u sebi nosi univerzalnu formu i nepre-
stano na nju aludira. Isti postupak koriste i matematicari. Kada proucavaju neki primer, odredeni
slucaj, istrazuju ga u nadi da ce otkriti u njemu intenzivniji trag, i uopste, da ce uspeti da izvedu
teoremu. Matematicari vole da veruju da Borhes pise upravo kao sto bi oni to Cinili kada bi ih
stavili na probu: sa ponosnim platonizmom, kao da postoji bezbroj savrsenih fikcija i jedan pojam
o istini u knjiZzevnosti.

To na neki nacin dokazuje moj stav o artikulisanju matemati¢kog razmisljanja u Borhe-
sovom stilu. Za sada je to tek nesto vise od onoga $to matematicari zovu ,tvrdnja“, nesto
$to se unapred pretpostavlja, ali u nekom trenutku mora da se dokaze.

Hvala vam $to ste danas bili ovde.

(Sa spanskog prevela Bojana Kovacevic Petrovic)
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