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Pesnici, ¢itaoci poezije, neznanci i prijatelji, ¢ast mi je i zadovoljstvo $to sam danas
medu vama.

lako nevidljiv, prisutan je u ovoj dvorani jo$ neko ciji duh Zelim da prizovem: veliki skotski
marksisticki bard Hju Makdermid. Najpre ¢u nesto procitati iz njegovog poletnog, raspri-
¢anog manifesta naslovljenog, vrlo direktno, Poezija kakvu Zelim. Ponudi¢u vam nekoliko
odlomaka s nadom da cete procitati i celu pesmu:

Poezija koju odlikuje

Jasan stav protiv intelektualne apatije,

Cija se grada temelji, kao Grejova, na zahtevnom znanju
A metar govori o pesniku

Koji se ucio na Pindaru i velskoj poeziji,

Ali, i vise od toga, Cije re¢i naviru izuma

Koji brizno prosejava sloj po sloj

Ljudskih Zivota - svestan neprebrojnih mrtvih
I neprebrojnih jos nerodenih...

Govor, poezija, da Zivot napaja
Spregnutom snagom sveg naseg bica...

Nije li to ono $to nam treba? -
Tananost i dubina organizacije
Kao preduslov sirine dovoljne
Da iskaZe svu raznolikost sveta...

Fotografski re¢eno, ,Sirokougaone” pesme...

Poezija kao operaciona sala

Vrcava od hitre, okretne energije,

Energije tihe i uzdrZane i zastrasujuce budne

Gde pesnik postoji tek kao bolni¢ar tokom operacije...

lzvornik: Adrienne Rich, Poetry and Commitment, An Essay; New York: W. W. Norton, 2007. Esej je prvi put
predstavljen kao plenarno predavanje na Konferenciji o poeziji i politici 2006, na Univerzitetu Sterling
u Skotskoj. (Prim. prev.)
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Poezija cije slike

Iskacu jedna drugoj sa ramena kao zuavski akrobati,
Ili su ¢udne i ocaravajuce kao javanska plesacica,
Retna Mohini, ili duboke i sloZene

Kao svaki ples Rama Gopala i njegove trupe...

2

Poezija tako ucelovljena da je neizvodljiva
Dok nova i svesna organizacija drustva
Ne izrodi novu viziju

Sveta kao celine...

— Ucena poezija sasvim oslobodena
Brutalne ljubavi prema neznanju;

| poezija gde pesnik pet para ne daje
Za prostije oblike licnog uspeha.

Manifest Zelje za ,novom i svesnom organizacijom drustva”, i dostojna poetska vizija.
Manifest koji svedoci o opsegu, tenzijama i protivre¢nostima pesnic¢kog poduhvata. Imajmo

na umu izraze ,zahtevno znanje”, ,spregnuta snaga sveg naseg bica”, ,Sirokougaona” pesma,
ali jednako i sliku pesnika kao bolnic¢ara u operacionoj sali: ,zastrasujuc¢e budnog”.

2

Volela bih ovde da pomenem izvesne aspekte poezije koji se ticu njenog stvaranja
i recepcije u drustvu jos$ nasilnije politizovanom i brutalno podeljenom od onoga koje
je poznavao Makdermid. Nece ovo predavanje glatko teci; naprotiv, u sagledavanju
terena poezije i angazmana pravi¢u mnogo naglih rezova, u nadi da ce se nesto od toga
primiti i na druge skupove i razgovore.

Za pocetak: sta podrazumevam pod angazmanom?

Vra¢am se nacas u godinu 1821: na Selijevu tvrdnju, u Odbrani poezije, da su pesnici ,ne-
priznati zakonodavci sveta”. PreCesto i pobozno citirana, mahom istrgnuta iz konteksta, ona
navodi na pomisao da pukim pisanjem stihova pesnici ostvaruju neku izuzetnu moralnu
mo¢ - na nacin maglovit i nimalo pretedi. Seli je, medutim, u svom ranijem politickom eseju
Filozofski pogled na reformu, pisao da su ,Pesnici i filozofi [kurziv moj] nepriznati”, itd. Filozofi
o kojima je govorio bili su revolucionarno opredeljeni: Tomas Pejn, Vilijam Godvin, Volter,
Meri Vulstonkraft.

A sam Seli, da ne bude zabune, i te kako je bio spreman da menja zakonodavstvo svo-
ga doba. Nije za njega bilo protivrecnosti izmedu poezije, politicke filozofije i aktivnog
otpora nelegitimnoj vlasti. Ovo je savrseno jasno video pisac prikaza u ¢asopisu High Tory
Quatrterly koji mu se ovako narugao:

2 Zuavski akrobati u kratkom filmu Bastera Kitona The Playhouse, po¢ev od 14:09 https://www.youtube.
com/watch?v=h7eEnVQqCHE (Prim. prev.)
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G. Seli hteo bi da ponisti nase zakone... Da ukine imovinska prava... Da nam porusi
crkve, da nase ustanove sravni sa zemljom, da nam spali biblije...

Njegov spev Kraljica Mab, zestoko napadan i zabranjen odmah po izlasku iz stampe,
pojavio se kasnije u piratskim izdanjima zahvaljujuci svojevrsnom pokretu za slobodu go-
vora, i prodavao se u jeftinom povezu po uli¢cnim tezgama u industrijskim kvartovima Man-
Cestera, Birmingema i Londona. Pronasao je, na tim mestima, mnogo odusevljenih citalaca
medu sindikalistima i ¢artistima iz opismenjene radnicke i srednje klase. U tom spevu, vilinska
Kraljica Mab, sagledavsi sve muke i nepravde ovoga sveta, objavljuje:

Nije ta beda bez neke,

Nit je bez uzroka i leka.

Zla priroda ljudska, taj izgovor

Koji kraljevi sto vladaju, i kukavci sto se klanjaju, poteZu
Za svoje zlocine bez broja, nije izvor krvoproli¢a

Sto jadi zemlju razdorom opustosenu.

Priroda! — Ne!
Kraljevi, popovi i drZavnici satiru ljudski cvet...

§e|ije, zapravo, u mo¢nim ustanovama, a ne u prvorodnom grehu ili , ljudskoj prirodi”,
video izvor ljudske bede i nesrece. Umetnost je, za njega, bila organski povezana sa ,borbom
izmedu Revolucije i Opresije”. Njegov Zapadni vetar bio je ,proro¢anska truba”, onaj sto
razgoni ,mrtve misli... ko svelo lis¢e, da ubrza novo rodenje”.

Nije Seli rekao: ,Pesnici su nepriznati dekorateri sveta.”

3

Jo$ nesto na temu angazovanog pesnika i delovanja poezije u svetu: dva intervjua, oba
iz 1970.

Visoki zvani¢nik grcke vojne hunte pita pesnika Janisa Ricosa, tada u ku¢nom pritvoru:
Vi ste pesnik. Zasto se petljate u politiku?”

Ricos odgovara: ,Pesnik je prvi gradanin svoje zemlje i ba$ je zato pesnikova duznost
da brine o politici svoje zemlje.”

Kao komunista, robovao je u fasistickim logorima od 1947. do 1953; jedna njegova knjiga
bila je javno spaljena. Za vecinu svojih sunarodnika, on je doista bio ,prvi gradanin®, glas
nacije iznurene invazijom, okupacijom, gradanskim ratom - u pesmama zgusnute figura-
tivne lepote. U tom svojstvu, bio je takode i gradanin sveta. Njegova poema Romiosini, iz
sopstvenog mesta i vremena, progovara o ratovima i vojnim okupacijama dvadeset prvog
veka (navodim odlomak u prevodu Kimona Frajera).

Ovo je predeo surov kao tisina

na grudi privija uZareno kamenje,
grli na suncu svoje osirotele masline i vinograde,
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stiska zube. Vode nema. Samo svetlosti.
U svetlosti se drumovi gube i tor baca
gvozdenu senku.

Drvece, reke i glasove skamenio je Zivi kre¢ sunca.

Korenje se o mermer spotice. Od prasine teZaju grmovi trslje.
Mazge i kamenjar. Sve dahce. Vode nema.

Sve je usahlo ve¢ godinama. Sve glode zalogaj neba

da u sebi prigusi gorcinu...

U polju je poslednja lasta kasno letela,
Rezala vazduh kao crniflor na rukavu jeseni.

Ostali su nas onomad napustili i polegali pod kamenove,

sa svojim poderanim kosuljama, svojim zavetima

urezanim u izvaljena vrata.

Niko nije plakao. Nismo imali vremena. Samo se tisina produbila...

Tesko ¢e nam biti da zaboravimo njihove ruke,
Tesko ce biti rukama grubim od oroza da istrazuju krasuljak...

Svaku no¢ u poljima mesecina veli¢anstvene mrtve izvrée na leda,

Divljim, ledenim prstima pretraZuje im lica, kako bi sina prepoznala

po kroju brade i po kamenim obrvama,

pretraZuje im dZepove. Nesto ce uvek pronaci. Uvek se nesto moZe pronaci.

Medaljon sa iverkom od Krsta. Opusak.
Klju¢, pismo, sat zaustavljen u sedam.
Ponovo navijamo sat. Sati se vuku dalje...

Ovo je govorila Greka: danas bi to mogli biti Gaza ili Irak, Avganistan ili Liban.

Drugi intervju: juznoafricki pesnik Denis Brutus, u odgovor na pitanje o poeziji i politic-
kom aktivizmu: ,Verujem da pesnik — kao pesnik — nije obavezan da se angazuje, ali covek
- kao ¢ovek — ima tu obavezu. Drugim rec¢ima, mislim da bi se svako morao angazovati, a
pesnik je samo jedan od mnogih ‘svakovica'”

Denis Brutus pisao je, delovao, bio uhapsen pa zatim i proteran zbog otpora juznoafric-
kom aparthejdskom rezimu. Aktivan je i dalje, pise na medunarodnoj sceni, ukljucen u po-
krete za globalnu pravdu. Procitacu jednu epigramski trpku pesmu — netipi¢nu za njegov opus,
ali jasno opredeljenu:

Jedna stara crnkinja,
napacena,

veli mi da sam joj dao
,hove slike”.
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- jedan otac u crno zavijen
zbog radikalnog heroizma
nalazi utehu
u mom stihu.

tada znam
to su oni za koje pisem
imoj stih je delotvoran.

Maoj stih je delotvoran. U dva smisla: kao u¢esnik u politickoj borbi, i na licnom, instinktiv-
nom nivou, gde se taj stih prima i njegovo svedocenje ceni.

Postoje dva odgovora na pitanje o poeziji i angazmanu, koja vidim kao komplementarna,
a ne suprotstavljena.

Presudno je, u ovom kontekstu, priznavanje poezije kao onoga $to DZejms Skali naziva
Ldrustvenom praksom?”. Skali podvlaci razliku izmedu ,protestne” i ,disidentske” poezije:

Protestna poezija je ,konceptualno plitka“, ,reaktivna”, po sredstvima predvidljiva, precesto
svedena na krienje ruku sa trece galerije.

Disidentska poezija, medutim [po njegovim recima], ne postuje granice izmedu privatnog i
javnog, sopstva i drugoga. Razbijajuci granice, ona razbija tisinu, progovara u ime ucutkanih, ili,
u najboljim primerima, zajedno sa njima; ona poeziju ¢ini pristupacnom, postavlja je u srediste
Zivota... To je poezija koja ume da odbrusi, koja bi da dela kao sastavni deo sveta, a ne samo kao
njegovo ogledalo.

4

Jasamipesnikijedan od ,svakovi¢a” svoje zemlje. Zivim, kako u poeziji tako i u svakodnev-
nom iskustvu, sa manipulisanim strahom, neznanjem, kulturnom pometnjom i drustvenim
antagonizmom, koji se tiskaju na tektonskoj raselini jedne imperije. Za svog Zivota, videla
sam pucanje spone izmedu prava i gradana, kada su obic¢ni ,svakovici®, bili oni pesnici ili ne,
politiku prepustili jednoj politickoj klasi resenoj da prigrabi osnovne resurse, zajednicke
posede citavog sveta, i da ih stavi pod privatnu kontrolu. Kada je demokratija ostavljena
na milost i nemilost pljackaskim pohodima ,priznatih” zakonodavaca, onih koji na aukciji
ponude najvise. Ukratko, kriminalnim elementima.

Obic¢ni, siti i zadovoljni Amerikanci skretali su pogled kad su nase bratsko-blizanacke
partije - Demokratska i Republikanska - u stranim zemljama podrzavale diktature protiv
svenarodnih pokreta; dok su njihove tajne agenture, putem mucenja i atentata, putem
isporuke oruZzja i vojne obuke, podupirale represivne partije i reZime u ime antikomunizma
i nasih ,nacionalnih interesa”. Zasto smo verovali da ¢e fasisticki metodi, podrivanje gradan-
skih i ljudskih prava, ostati ograniceni, negde drugde? Zato $to se mi, kao nacija, gréevito
drZzimo samopravednicke laZzne nevinosti, zatvaramo oci pred nasim vlastitim scenarijem,
pred unutrasnjim krvarenjem naseg politickog tela.
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Ali unutradnje krvarenje nije simptom koji se javlja iz ¢ista mira. Cudesno vidovit kakav
je bio, afroamericki pisac DZejms Boldvin pitao je svoju zemlju, pre ¢etvrt veka: ,Ako moga
oca ne prepoznajes, kako ¢e$ prepoznati ljude na ulicama Teherana?”

Ove godine, izvestaj Biroa za pravosudnu statistiku pokazuje da nam svaki sto trideset
i Sesti stanovnik cami iza reSetaka - mnogi su u pritvoru, bez presude. Da na jednog zatvo-
renog ili pritvorenog belog muskarca dolazi gotovo dvanaest crnih. Da su nam drzave sa
najvisom stopom zatvaranja i pogubljenja upravo one sa najsiromasnijim stanovnistvom.

Cesto slusamo kako - za razliku od, recimo, Nigerije ili Egipta, Kine ili nekadanjeg Sovjet-
skog Saveza - Zapad ne hapsi pisce disidente. Ali kad sistem krivicnog pravosuda jedne
zemlje toliko mnostvo ljudi 3alje u zatvor - Cesto na osnovu sumnjivih dokaza i krSenjem
procesnog postupka — gde bivaju podvrgnuti torturi u jedinicama sa maksimalnim obez-
bedenjem ili ¢elijama za osudenike na smrt, prevashodno zbog boje kozZe i pripadnosti
odredenoj drustvenoj klasi, onda je to po svojoj sustini — kao i po nameri — u¢utkivanje
potencijalnih i stvarnih pisaca, intelektualaca, umetnika, novinara: ¢itave jedne inteligen-
cije. Slu¢aj Mumije Abu-DZamala danas je medunarodni simbol, ali nece biti da je usamljen.
Metodi Abu Graiba i Gvantanama odavno se primenjuju u zatvorima i policijskoj praksi
Sjedinjenih Drzava.

Kakve sve ovo ima veze sa poezijom? Da li bismo dosli ovamo, na ovakav skup, kad ,sve
ovo” ne bi imalo nikakve veze sa poezijom? (Mozemo zamisliti i druge koji su mogli biti ovde
da politika nije u konfliktu sa knjizevnosc¢u.) Re¢ima Brehtovog Galileja, upuéenim naucni-
cima u novonastalom komercijalnom dobu, ali jednako izazovnim i za umetnike: Za Sta mi
radimo?

Ali - nemojmo to nikad potcenjivati — unutar svake formalne, statisticke, proklamovane
nacije, diSe i jedna druga: nacija neakreditovanih, nepodmirenih, nepriznatih skupina ljudi
koji se iz dana u dan, sa zestokom imaginacijom i istrajnos¢u, suoc¢avaju sa surovostima,
izopstavanjima i ponizenjima, odasiljudi signale kroz te barijere — koje su ¢esto i doslovni
kavezi - putem poezije, muzike, uli¢nog teatra, murala, video-radova, sajtova na internetu
- kao i brojnih oblika neposrednog aktivizma.

| tome nema kraja: beleske za ovo predavanje zapocela sam proslog marta, i duvao je
toga dana hladan vetar, nad obalom uz koju Zivim lebdela je tupa bela svetlost. Kisa je lila
mesec dana. Ubitacan osecaj ¢orsokaka, beskonacne zime, beskonacnog rata.

U poslednjoj nedelji marta, nacrt drakonskog i cini¢cnog antiimigrantskog zakona pred-
stavljen je Kongresu i usvojen u Predstavnickom domu. Kao $to je vecini ovde poznato,
vitalni sektori zapadnih ekonomija zavise od jeftine radne snage i drustvene ranjivosti
ekonomskih izbeglica — narocito, u Sjedinjenim Drzavama, onih juzno od granice. Prema
tom aktu, postalo bi tesko krivicno delo ne samo zaposliti ,ilegalnog” imigranta, nego i
pruziti mu medicinsku pomo¢, pa ¢ak i vodu i hranu. Izmedu Sjedinjenih Drzava i Meksika,
te ekonomske imigrante zaustavljala bi granica nalik na odbrambeni bedem. Licemerje i
flagrantan rasizam predloZenog zakona odmah dizu na noge ogroman broj gradana. Vode
pojedinih zajednica Sire vest o tome, najavljuju protestna okupljanja preko hispanskih radio-
-stanica. Iznenada - mada takvi dogadaji nikad nisu stvarno iznenadni — masovne protest-
ne povorke izlivaju se na ulice Los Andelesa, Cikaga, Njujorka, Detroita, Atlante, Denvera,
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Hjustona i drugih vecih i manjih centara — najve¢e demonstracije u istoriji mnogih od pome-
nutih gradova. | nisu to samo ljudi iz Meksika i Srednje Amerike, ve¢ i grupe imigranata iz
Azije, Afrike, sa Kariba i Filipina, iz arapskoamerickih zajednica: porodice, studenti, aktivisti,
sindikati, klirici, mnogi uz rizik da budu otpusteni ili deportovani, marsiraju protiv predlo-
zenog zakona. Milioni ljudi. Pokret radnicke klase drugaciji od onih koji su mu prethodili.
Nova artikulacija dostojanstva i solidarnosti. | jedna nova politizovana generacija koja iz-
rasta delom i iz tih protesta — kroz, recimo, koaliciju mladih Latinosa i Afroamerikanaca.

Naravno, zahuktava se i mnogo masovniji politi¢ki otpor — dovoljno je pomenuti Cijapas,
Sijetl, Buenos Ajres, Zenevu, Porto Alegre, Karakas, Mumbaj, ulice Pariza i drugih evropskih
gradova - da i ne govorim o zenskim i starosedelackim pokretima 3irom sveta, koji nikad
nisu ni nestajali sa scene - te pokretima gej i lezbejskog oslobodenja koji se udruzuju sa
ostalima, a Cesto i nastaju iz njih.

5

Nadam se da nikad necu idealizovati poeziju — dovoljno je vec trpela zbog toga. Poezija
nije lekovita mast, emocionalna masaza, oblik lingvisticke aromaterapije. Kao $to nije ni plan
akcije, ni uputstvo za upotrebu, niti bilbord. Univerzalna Poezija ionako ne postoji, samo
poezije i poetike, i neprekidni tokovi isprepletanih istorija kojima ove pripadaju. Ima tu pro-
stora, neophodnog stavise, kako za Nerudu tako i za Sesara Valjeha, za Pjera Paola Pazoli-
nija i Alfonsinu Storni, za Odri Lord i Emea Sezera, za Ezru Paunda i za Neli Zaks. Poezije nisu
nista cistije ni jednostavnije nego sto su to ljudske istorije. Poezija je, kao i svila, kafa, ulje ili
ljudsko telo, imala svoje trgovacke puteve. | postoje kolonizovane poetike i otporne poetike,
a prenosenju preko granica nije lako uci u trag.

Volt Vitmen svoju poeziju nikada nije razdvajao od svoje vizije americke demokratije
- vizije stavljene na ljuto iskusenje u Gradanskom ratu koji se vodio zbog ekonomije rop-
stva. Pred kraj zivota, on je ,poetsko predanje” opisao kao ,jedva ¢ujni razgovor u suton,
izmedu sagovornika udaljenih ili skrivenih, iz kog razabiramo tek isprekidano mrmljanje”
- opskurnost koja, danas bismo mogli re¢i, karakterise i samu demokratiju.

Aliisto tako i ona ,mra¢na vremena"“ za koja nas je Bertolt Breht uveravao da ¢e u njima
i 0 njima biti pesme.

Poeziju optuzuju za ,estetizovanje”, pa otuda i saucesnistvo u brutalnim realnostima
modi, u praksama kao $to su kolektivna kazna, tortura, silovanje i genocid. Istu optuzbu pri-
ziva i znamenita Adornova teza da ,posle Holokausta nije vise moguce pisati pesme” - koju
je Adorno kasnije porekao i koju je u praksi odbio da sledi ¢itav niz jevrejskih pesnika. Ne
mislim sada samo na pesnike aktivne posle Drugog svetskog rata poput Celana, Edmona
Zabesa, Neli Zaks, Kadje Molodovske, Mjurijel Rukajzer, Irene Klepfis. Mislim i na savreme-
ne pesme iz Izraela u nedavno objavljenoj zbirci koju ¢itam u prevodu: Gvozdenim perom:
Protestna poezija na hebrejskom, 1980-2004, ¢iji je zar podstaknut cudovisnom politikom i
praksom izraelske okupacije Palestine. Tamo - pesme disonantne, surove lepote, od kojih
neke umecu slike Okupacije u samo srce izraelskog domaceg Zivota:
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...Otvaram vrata frizidera
ividim uplakanu zemicku,
vidim krisku krvareceg sira,
rotkvu prinudenu da proklija
od struje u zicama
iudaraca pesnicama.
Meso izloZeno na tacni
govori o posteljicama
odbacenim kod barikada na putu...
Aharon Sabtaj, ,Ograda” (prev. Piter Kol)

—ili pak nagovestavaju kako sama pesma podnosi to sto zna:

Pesmi ne nude meso i voce

na srebrnoj tacni po noci,

apo danu joj usta ne Zude

za zlatnom kasikom i pri¢esnim hlebom.
Izgubljena, ona luta drumovima Bejt DZale,
vrluda kao pijanac ulicama Vitlejema,
putem tebe traZeci uzalud,

tragajuci u Zbunju za senkom tvoje senke.

Tik uz grudi, dusa sedi
sklupcana kao decak u vreci za spavanje
suva kao cvetna lukovica zabijena u grlo.
Tada pesma oseti da dalje ne moZe
lutati ka izbeglickom kampu,
ka beguncevoj kolevci
po letnjoj sparini Obecane zemlje
na putu u katastrofu.
Rami Sari, ,Trazeci zemlju” (prev. Liza Kac)

Jesu li ovakve pesme ,delotvorne”? Kako ¢emo o tome suditi na dan kada Izrael nasiljem
krci put do Gaze, zasipajudi Liban kasetnim bombama? Jednako kao i aktivista, pesnik (koji
moze biti i jedno i drugo), mora racunati sa katastrofom, o¢ajanjem i iscrpljenosc¢u - sve to,
takode, spada u gradu.

A u takvim vremenima - kad je voda zatrovana, kad se kanalizacija izliva u kuce, kad je
vazduh nemoguce udahnuti zbog prasine od razorenih 3kola i bolnica - poezija se mora
boriti za dah.

Pa opet, da je poezija zanemela nakon svakog genocida u istoriji, poezije u svetu vise
ne bi ni bilo, a ovaj bi skup mogao imati drugu temu: ,Smrt pesme”, recimo?

Ako ,estetizovanje” znaci da olako prelazimo preko necovecnosti i surovosti, da ih pri-
mamo tek kao dramati¢ne prilike za umetnika umesto kao strukture moci koje treba ogo-
liti i demontirati - mnogo toga zavisi od reci ,tek” i ,umesto”. Oportunizam nije isto $to i
angazovana paznja. Ali mozemo, takode, ,estetsko” definisati, ne kao privilegovano i od
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sveta izdvojeno prikazivanje ljudske patnje, ve¢ kao najavu osvescéenja, otpora, koje tota-
lizujudi sistemi nastoje da zatru: umetnosti koja u nama poseze za onim $to je jos uvek stra-
stveno, jos uvek nezastraseno, jo$ uvek neugaseno.

Poezija se otpisuje i po drugim osnovama: (1) ona nije ,proizvod” za masovno trziste;
ne prodaje se po aerodromskim kioscima i rafovima samoposluga; (2) stvarni podaci o
potrosnji poezije ne mogu se kvantifikovati na kasi kod izlaza; (3) previse je ,zahtevna“ za
prosecan um; (4) previse je elitisticka, ali se bogatasi za nju ne nadmecu kod Sadebija. Ona
je, ukratko, suvisna. Ovo bi se moglo nazvati slobodnotrzisnom kritikom poezije.

Postoji, zapravo, cudna povratna sprega izmedu ovih ideja: ili je poezija nedostatna,
nemoralna ¢ak, u suoc¢avanju sa ljudskom patnjom, ili je neisplativa, dakle beskorisna. Kako
god okrenemo, nama pesnicima ostaje da pognemo glavuili da pokupimo prnje. Pa opet,
svuda u svetu, transfuzije poetskog jezika imaju potencijalnu, a bezmalo i doslovnu, mo¢
da ljude odrze u zivotu - pa i vise od toga.

Dve crtice iz novijih vesti. Jedna je naslov iz San Francisko Kronikla od 17. jula 2005:

PISANJE POEZIJE BILO JE MELEM
KOJI JE ZATVORENIKE U GVANTANAMU
SPASAVAO OD LUDILA

Storija prati jednog Pakistanca, Abdula Rahima Muslima Dosta, uhapsenog u Avganista-
nuidrzanog bez optuznice u ameri¢ckom logoru Gvantanamo. Ispisao je tamo hiljade stihova
na pastunskom, prevodio arapsku poeziju na pastunski, isprva noktom urezujuci stihove
na ¢ase od stiropora. Navodi se izjava njegovog brata, i sabrata iza reSetaka, koji je rekao:
,Poezija nam je bila oslonac i psiholoska potpora... Mnogi su tamo pomerili pamecu. Znam
Cetrdeset-pedeset zatvorenika koji su poludeli.”

Ti ljudi, pritvoreni kao teroristi (oslobodeni tri godine kasnije), okretali su se poeziji u
ponorima Gvantanama kako bi sacuvali zdrav razum, zadrzali svest o sebi i svojoj kulturi.
Tako su, nekada, i kineski imigranti u Kaliforniji s pocetka dvadesetog veka, pritvoreni u ba-
rakama na ostrvu sred Zaliva San Francisko, ispisivali svoje ideograme gneva i usamljenosti
po zidovima toga zatvora.

Ali ponekad poezija pronade i one koji za njom nisu tragali.

U izraelskom dnevniku Harec od 7. novembra 2004, nalazimo ¢lanak Davida Zonsajna,
bivieg komandira u Izraelskim odbrambenim snagama koji je unutar |0S-a postao organi-
zator i voda antiokupacionog pokreta Hrabrost odbijanja. Zon3ajn slu¢ajno nailazi na stihove
iz jedne pesme Jicaka Laora i belezi svoj utisak:

Citanje ovih stihova odmah nakon brutalnih mesec dana rezervisti¢ke sluzbe, ispunjenih
osecajem pravednosti odabranog puta, uopste nije bilo lako. Se¢am se jednog uznemirujuéeg
trenutka kad sam pomislio da ¢itam nesto $to mi je zabranjeno da vidim. Sta je bilo to nesto,
nisam znao, ali istog tog petka krenuo sam u potragu za svim knjigama Jicaka Laora koje bi
se u knjizarama mogle naci.

Zonsajn nastavlja:
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Osecaj misije s kojim sam pristupio ISO-u zasnivao se... na... bolno jednostavnoj poruci
da ni po koju cenu ne¢emo dozvoliti da se Holokaust nad evropskim Jevrejima ikada ponovi,
a $to je vise moralna cena pekla, osecaj misije samo se pojacavao... ja sam borac za slobodu...
nisam okupator, nisam surov, svakako nisam nemoralan...

Nesto u Laorovim tekstovima obracalo se izvesnom mestu u meni samom koje je dotle
bilo zatvoreno i poricano...

| eto, dakle, imam dvadeset osam godina, vra¢am se kudi posle jos jednog meseca rezer-
visticke sluzbe u Gazi, i odjednom sebi postavljam pitanja koja polako prodiru i kroz oklop
pravednistva... u koji su me odenuli pre dosta godina. | snazne Laorove reci stalno mi odzva-
njaju u usima: ,S takvom poslusnoscu? S takvom poslusnoscu? S takvom poslusnos¢u?”

Otkad sam odbio da sluzim na teritorijama i otkad je osnovan Omec Lesarev (Hrabrost
odbijanja), uvek se iznova vra¢am Laorovim tekstovima..

govo, grabi ga ¢vrsto i obija da ode. Dete, Zena, nocni sati probdeveni u samodi, svaki tero-
risticki napad, svaki ¢in okupacije, svaka moralna nepravda - sve je to potpuno li¢cno.

Rec je tu... o poeziji koja ne trazi potvrdu od roditelja, niti bilo kakvu potvrdu, poeziji
koja oslobada od ogranicenja kritickog diskursa, i poeziji koja... pronalazi ono nezavisno
mesto koje se buni i odbija.”

Da li je Laorova poezija bila ,delotvorna“? Da li je Zon3ajnov angazman bio ,delotvoran“?
U ovom ili onom smislu reci, u bilo kom trenutku, kako ¢emo to izmeriti? Ako kazemo ,ne”,
znaci li to da dizemo ruke od poezije? lli od otpora? S takvom poslusnos¢u?

,Nesto Sto mi je zabranjeno da vidim.”

6

Kriticki diskurs o poeziji malo $ta govori o svakodnevnim uslovima naseg materijalnog
postojanja, proslog i buduceg: kako se oni odrazavaju na osecajni zivot, na nevoljne ljudske
reakcije — kako nacas vidimo maglinu dima u vazduhu, zapazamo par cipela uizlogu, Zenu
zaspalu u svom autu ili grupu muskaraca na uglu, kako ¢ujemo brujanje helikoptera ili kisu
na krovu ili radio-muziku sa gornjeg sprata, kako susre¢emo ili izbegavamo pogled suseda
ili neznanca. Taj nam pritisak iskrivljuje ugao gledanja, priznavali mi to ili ne. Mnostvo do-
bro srocenih, banalnih pesama, kao i mnostvo eseja o poeziji i poetici, ispisuje se kao da
takvi pritisci ne postoje. Ali to samo razotkriva njihovo postojanje.

Cuje se ponekad i stav da politizovane emocije pripadaju samo ,potla¢enima“, ,obes-
pravljenima“ ili ,uvredenima®, ili pak povrsnom liberalizmu. Da li je jo$ uvek kontroverzno
reci da i naoko neangazovana poetika moze govoriti politickim jezikom — jezikom ucaure-
nog samozadovoljstva, pasivnosti, oportunizma, lazne neutralnosti - ili da je takva poezija,
reCima Majakovskog, mozda samo ,kartonski konj“?

Ali kad nam poezija poloZi ruku na rame, kao 5to je Davidu Zonsajnu ucinila pesma Jicaka
Laora, onda smo, gotovo telesno, dirnuti i potreseni. Otvaraju se pred nama putevi imagi-
nacije, koji ruse ona zalupljena i zabravljena vrata, onu bodljikavu Zicu, onaj sirovi diktum
,Nema alternative”.

Naravno, bas kao i svest iza nje, iza svake umetnosti, poezija moze biti duboka ili plitka,
vizionarska ili praznoreciva, vidovita ili zaglavljena u ve¢ prevazidenom trendu. Sta daje za-
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mah gramatici i sintaksi, zvukovima, slikama - jesu i to stege literarnosti, fundamentalizma,
profesionalizma — nekog zakrzljalog jezika? Ili je to mo¢ni misi¢ metafore, koji snagu crpe
iz slicnosti u razli¢citome? Onaj moc¢ni misi¢ u slobodnom grlu?

Volela bih da iznesem jedan predlog: Ako traZzimo grani¢nu liniju, nju treba povudi ne
toliko izmedu sekularizma i vere, koliko izmedu onih za koje jezik ima metaforicku gustinu
i onih za koje su to puke formule — upotrebljive za represiju, manipulaciju, prazna obecanja
kojima se obezbeduje poslusnost.

A jednako se takva linija moze povuci i izmedu ideoloski poslusnog stihoklepstva i jedne
angazovane poetike koja nosi teret nepoznatog, neistrazenog, neostvarenog, naporedo
sa neodloznom potrebom da se izjasni za ili protiv.

7

Antonio Gramsi, razmatrajudi kulturu buduénosti, pisao je da se ,novi” individualni
umetnici ne mogu proizvoditi vestackim putem: umetnost je deo drustva - ali da mi, zami-
sljajuci novo socijalisticko drustvo, zamisljamo jednu novu vrstu umetnosti koju sada i ovde
ne mozemo predvideti. ,Moramo govoriti*, pisao je Gramsi, ,0 borbi za novu kulturu, to jest,
za nov moralni Zivot koji mora biti intimno povezan sa novom intuicijom Zivota, sve dok
ova ne preraste u nov nacin osecanja i videnja stvarnosti, u svet, dakle, intimno ukorenjen
u 'mogudim umetnicima’ i ‘'moguc¢im umetnickim delima””

Neophodno je, u svakom postojecem drustvu, ustanoviti razliku izmedu ,avangarde
koja je uvek ista” — onoga $to jedan moj prijatelj naziva ,poezijom laznih problema” - i poe-
tike koja na granici kopna i mora traga za transformativnim smislom onoga sto se danas
moze misliti i reci. PiSuci o arapskoj poeziji, Adonis podseca arapske pesnike da ,modernost
mora biti kreativna vizija, ili nece biti nista vise nego moda. Moda zastareva od ¢asa kad se
rodi, dok je kreativnost bezvremena. Otuda ni svaka modernost nije kreativnost, ali je krea-
tivnost ve¢no moderna.”

Za sada, poezija ima sposobnost da nas podseca - na svoj nacin i svojim sredstvima - na
nesto $to nam je zabranjeno da vidimo. Na jednu zaboravljenu buduénost: jos nestvoreno
mesto ¢ija moralna arhitektura ne pociva na vlasnistvu i razvlas¢enosti, potcinjavanju Zena,
torturi i podmicivanju, izopsteniku i plemenu, ve¢ na neprekidnom redefinisanju slobode
— te reci koju danas u ku¢nom pritvoru drzi retorika ,slobodnog” trzista. Ta buducnost koja
uveliko tece, toliko puta otpisivana, jos uvek je u nasem vidokrugu. Sirom sveta, njeni se
putevi iznova otkrivaju i izumevaju: kroz kolektivnu akciju, kroz mnostvo umetnickih formi.
Njen osnovni preduslov jeste povracaj i preraspodela svetskih resursa koje je mnostvu pre-
otela jedna manjina.

Prisutni su ovde, uz Hjua Makdermida, i drugi duhovi: Kaifi Azmi. Vilijam Blejk. Bertolt
Breht. Gvendolin Bruks. Eme Sezer. Hart Krejn. Roke Dalton. Ruben Dario. Robert Dankan.
Faiz Ahmad Faiz. Foruk Farohzad. Robert Hajden. Nazim Hikmet. Bili Holidej. Dzun DZordan.
Federiko Garsija Lorka. Odri Lord. Bob Marli. Vladimir Majakovski. Tomas Makgrat. Pablo Ne-
ruda. Lorin Nideker. Carls Olson. Dzordz Open. Vilfred Oven. Pjer Paolo Pazolini. Dalija Ra-
vikovi¢. Edvin Rolf. Mjurijel Rukajzer. Leopold Sengor. Nina Simon. Besi Smit. Sesar Valjeho.
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Ova imena, uzgred budi receno, ne navodim kao kanon: sve su to glasovi izmesani u
jednom dugom razgovoru, dugoj turbulenciji, u velikoj, polemickoj i cesto osporavanoj
tradiciji, kako u poeziji tako i u politici. U tradiciji radikalnog modernizma, koja slobodno
krstari s kraja na kraj mape poezije. U tradiciji onih koji su pisali nasuprot tisini u vlastitom
mestu i vremenu. Bez nje — kako u poeziji tako i u politici — ovaj svet je neodgonetljiv.

Pita me jedan prijatelj: A gde su tu Bodler, Emili Dikinson, T. S. Eliot, Dzerard Menli Hop-
kins, D. H. Lorens, Montale, Silvija Plat, Ezra Paund, Rembo, Rilke, Volas Stivens, Jejts? U kon-
tekstu pomenutog razgovora, njihove pesme gore novim plamenom, signali bleskaju preko
spornih, ¢ak i zatrovanih voda. Ne govorim o knjizevnoj ,intertekstualnosti” niti o ,svetskoj
poeziji, ve¢ o onome sto je Mjurijel Rukajzer tvrdila da poezija moze biti: razmena energije,
koja, menjajudi svest, moze dovesti do promene u postojecim uslovima.

Prevodenje tu razmenu energije moze i da izneveri i da omogucdi. U svom osecaju svega
$to poezija moze biti, oslanjam se — danas i oduvek — upravo na prevodenje: na prenosenje,
na trgovacke puteve jezika i knjizevnosti. A pitanja o tome ko biva preveden, ko su prevo-
dioci, ko i kako obavlja pratece poslove i vrsi distribuciju, istovremeno su, u svetu poreme-
¢ene ravnoteze modi i jezika, i politi¢ka pitanja. Imajmo na umu da je Trougaona trgovina3
susto oli¢enje agonije prevodenja.

U svojoj knjizi Poetika odnosa, Eduar Glisan razmislja o transmutacijama poniklim iz
ambisa takozvanog Srednjeg prolaza.* O Karibima beleZi ovo:

...sve i ako je tebe, prvobitnu Zrtvu, to iskustvo [ambisa] ucinilo... izuzetkom, ono je postalo
zajednicko, a nas, potomke, ucinilo je jednim narodom medu svim drugima. Narodi ne Zive od
izuzetaka. Odnos se ne gradi na stvarima koje su nam strane nego na zajednickom znanju...

Zato se i drzimo poezije... Sebe poznajemo kao delove i kao masu, u nepoznatom koje ne
uliva strah. Oglasavamo se svojim poetskim glasom. Nase su barke otvorene, i Sirimo jedra za
svakoga.

I konac¢no: uvek u poeziji postoji nesto sto izmice razumevanju, $to se ne moze opisati,
$to ¢e nadziveti nasu revnu paznju, nase kriticke teorije, nase ucionice, nase pretponocne
argumente. Uvek postoji (citiram pesnika i prevodioca Amerika Ferarija) ,to neizrecivo u
kojem, mozda, prebiva jezgro Zivog odnosa izmedu pesme i sveta”.

Ziv odnos izmedu pesme i sveta: zahtevno znanje, operaciona sala u kojoj pesnik, anga-
zovan, nastavlja da radi.

Santa Kruz, Kalifornija, 2006.

(S engleskog prevela Arijana Bozovic)

3 Atlantska trgovina robljem, ¢ija je ruta na pomorskim kartama tvorila trougao: Evropa-Afrika-Ame-
rika—Evropa. (Prim. prev.)

4 Etapa u Trougaonoj trgovini — iskrcavanje afri¢kih robova u lukama Srednje Amerike, gde su ih razme-
njivali za robu i sirovine namenjene evropskom trzistu. (Prim. prev.)
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