IVIE

Vivijam S. Vadel

ODAKLE POSMATRAMO: ADRIJEN RIC |
REKONSTRUKCIJA AMERICKOG PROSTORA

Pocetkom osamdesetih godina dvadesetog veka, Adrijen Ri¢ je menjala svoju poziciju,
kako u geografskom smislu, preselivsi se sa isto¢ne na zapadnu obalu SAD, tako i u profe-
sionalnom smislu, kao pesnikinja i feministicka intelektualka. Iz naslova i sadrzine pesama
i ogleda iz ovog perioda jasno se vidi da se pomenutim tranzicijama bavi sasvim svesno i
s namerom. ,Rascep u korenu: ogled o jevrejskim identitetu” (“A Split at the Root: A Essay
on Jewish Identity”, 1982) i ,Prilozi politici lokacije” (“Notes Toward a Politics of Location”,
1984), na primer, dva su njena najcitiranija ogleda, a ,Izvori” (“Sources”, 1982), dugacka poema
koja se sastoji od dvadeset i tri dela, prvo objavljena samostalno, a kasnije upotrebljena
kao uvod u zbirku Tvoja rodna gruda, tvoj Zivot (Your Native Land, Your Life, 1986), pisana je
s namerom da predstavlja pesmu-prekretnicu, pricu o preispitivanju, izmirenju i ponovnom
posvecivanju. Svako od navedena tri dela usredsreduje se na razlicite elemente identiteta
Adrijen Ri¢, te se u odnosu na taj centar krec¢u u vremenu ili prostoru ili u oboma, usposta-
vljajuci ga, time, kao centar, i to centar koji se potencijalno krece. Ovaj ogled prati razvojni
put strukture poezije Adrijen Ri¢ tokom jedne decenije, pocevsi od zbirke Tvoja rodna gru-
da, tvoj zivot pa do Mracnih polja republike (Dark Fields of the Republic, 1995), koja se bavi
ovom konstruisanom perspektivom — mestom sa kojeg posmatramo stvari - i prikazivanjem
onoga sto vidimo: delatnostima percepcije i prepoznavanja. Vrste kretanja (a time i pro-
mene) koje su stavljene u prvi plan u ovim pesmama, prema mom misljenju, udruzuju se sa
sadrzinom i uslovima izraZzenih percepcija kako bi u glavnim crtama opisale metod redefi-
nisanja americkog prostora. Ricova kombinuje lirsku opservaciju sa epskim dometom na
nacin koji prevazilazi lirski zanr i podriva, odnosno revidira epski. Dosledno radi na tome
da prevazide nametnute granice, drustvene i ideoloske, te da granice zameni otvorenoscu
prema i motivacijom za nova otkri¢a. Njena poezija razotkriva i revidira mesta kojima upra-
vljaju motivi i logika kasnog kapitalizma i nacionalnih drzava (¢ak i onih demokratskih), i
pokusava da stvori moguce prostore - prilagodio sam frazu iz ,Sta ako?” (“What if?, njenog
ogleda o revolucionarnoj poeziji kojim se zavrsava zbirka Cega tamo ima (What Is Found
There, 1993) — prostore gde se moze ostvariti savrsenija pravda i ljudska sloboda.

Pre skoro osamdeset godina, Ezra Paund je ¢uvenim re¢ima opisao svoje zivotno delo,
Pesme (Cantos), kao ,pesmu koja obuhvata istoriju” i tako u nasledstvo dvadesetom veku
ostavio najsazetiju definiciju epske strukture. Sezdesetak godina nakon toga, Adrijen Ri¢
priznaje u ,Severnoamerickom vremenu” (“North American Time”), da ,nije postojala Sansa
da poezija / postoji izvan istorije” (1986, 33). Razlike izmedu ove dve formulacije - narocito
pitanje figure i pozadine, na koje ¢u se vratiti kasnije — mogu izgledati uverljivije od poveza-
nosti poezije sa istorijom. Uprkos tome, njihova povezanost, ustanovljava i kontekst i metod
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za pesnike i reformatore, pokusavajuci da rekonstruise i preusmeri ljudsko iskustvo. U nasim
prikazima sopstvene proslosti nama samima — u lekcijama i principima, zastitni¢kim mitovima,
konstrukcijama zajednice i ciljeva - leZi klju¢ drugacije buduénosti. Pri stvaranju moguceg
prostora, te prikaze moramo stvarati jezikom. Ricova je ¢esto, narocito tokom poslednjih
dvanaest godina, pisala o alarmantnom stanju u kome se nalazi jezik, precesto degradiran
uplitanjem u mrezu politickih i komercijalnih ciljeva.! No, budud¢i da je i dalje proizvod i akter
zajednice, jezik ostaje diskurzivni ekvivalent rekombinantne DNK, sredstvo ozivljavanja
novih stvari i sila, te oblikovanja njihovog nacina rada.

Kada se radi o tome kako poezija stoji u odnosu na istoriju, medutim, Paund i Ri¢ova,
kao sto sam ve¢ napomenuo, drugacije pozicioniraju figuru i pozadinu. Paund smatra da
poezija moze da obujmi i obuhvati istoriju; Ricova smatra da poezija mora da postoji unutar
istorije. Ova razlika, sama po sebi, predskazuje razli¢itost njihovih ciljeva. Paund podrazume-
va postojanje umetnic¢kog autoriteta, sto otkriva njegovo imperijalno shvatanje grade koju
svet pruza umetniku. Idiosinkrati¢na konstelacija evropske, kineske i americke grade u Pesmama
sasvim sigurno implicira istorijsku i razvojnu pricu razlic¢itu od tradicionalne, ali Paund po-
novo otvara istoriju samo da bi je preuredio i ponovo zatvorio.? Izraz koji Ri¢ova koristi u
.Severnoameri¢ckom vremenu” izraZzava slabost i gubitak (,nije postojala Sansa“) pre nego
autoritet poezije. No, u svojim delima ona nikad nije prihvatala da je poezija uvek i nuzno
gubitnik u takmi¢enju sa istorijom, svakako ne u periodu kojim se ja ovde bavim. (Cak i ne-
koliko stihova iz ,Severnoameri¢kog vremena” pomalo tera istoriju na povlacenje u poigra-
vanju sa postojala i postoji.) Iz prakse se vidi da je Ri¢ova samo bila misljenja da poezija ne
mozZe zanemarivati istoriju i smatrati sebe odvojenom od nje. Umesto imperijalnog umet-
ni¢kog autoriteta, Ri¢ova nudi umetnicki integritet, definiSuci ga, opet u praksi, naspram
imperijalnih zabrana svih vrsta. Ona radi na tome da ponovo otvori istoriju tako da ona
ostane otvorena.

Bez obzira na to koje su mu konkretne manifestacije ili opseg delovanja, imperijalizam
uvek podrazumeva nametanje volje, pojedinac¢ne ili kolektivne, kao i privilegovanje jedne
slobode nad drugom. Njegovo oruzje mogu biti okupatorske vojske ili kolonijalne viade,
ali moZe poceti i od ne¢eg manjeg, kao sto je ogranicenje pristupa ili postavljanje uslova
za zaposlenje. Kulturoloska oruda ideologije, naravno, mogu biti podjednako delotvorna
i zapravo su neophodna za podrsku bilo koje dugotrajnije ili opseznije imperijalne avanture.
Koja god sredstva da koristi, imperijalizam uvek zavisi od nekog oblika zatvorene svesti,
od nesposobnosti da se uvazavaju drugi ljudi i da se saoseca sa njima, sto, zatim, dovodi do
njihovog objektivizovanja.

U Cetiri zbirke pesama, koje su objavljene izmedu 1986. i 1995. godine, Adrijen Ric kritiku-
je imperijalizam u nekoliko njegovih vidova, ali nudi i protivotrov. Namerno se poduhvatila

TVidi, na primer, tekstove u zbirci Umetnosti moguceg (Arts of the Possible, 2001) kao $to su ,Suprotstavlja-
nje prostoru koji razdvaja” (“Defying the Space That Separates”, 1996), ,Poezija i javna sfera” (“Poetry
and the Public Sphere”, 1997), i naslovni ogled (1997), ili ¢ak ,Uverenja strastvene skepticarke” (“Credo
of a Passionate Skeptic”), ogled koji opisuje strukturu i ciljeve zbirke Umetnosti moguceg i koji je objavljen
u Los Andeles tajmsu 11. marta 2001. godine.

2 Ova namera postaje britkija u Pizanskim pesmama i kasnije, kako se Paund suo¢ava sa promasajima i
neuspehom na svetskoj sceni, a verovatno i u vlastitoj umetnickoj zamisli, ali to ne menja nameru.

118



tog projekta i neskriveno ga sprovodila, kao $to ¢e posvedociti dva pasusa koja omeduju
pomenuti period. Prvi je izrazen njenim sopstvenim rec¢ima na koricama knjige Tvoja rodna
gruda, tvoj Zivot:

U ovim sam pesmama pokusala da govorim iz svoje zemlje, o svojoj zemlji i da se obratim svo-
joj zemlji. Da govorim o drugacijem pravu od onog koje polazu patriote maca; da govorim o samoj
rodnoj grudi, gradovima, kao i o imaginacijama koje su ih naseljavale i jos su tu, izloZene riziku, lise-
ne slobode, napastvovane, izbrisane. Vise nego ikad verujem da je potraga za pravdom i saoseca-
njem ogroman izvor sa kojeg moZe da se napaja poezija naseg vremena, u celom svetu... (1986)

Slededi stihovi iz ,A sada” (“And Now") upotpunjuju okvir:

Pokusala sam da slusam

glas javnosti naseg vremena

pokusala da sagledam nas javni prostor

najbolje sto sam umela

- pokusala da upamtim i ostanem

verna detaljima, pribelezim ...

kad je ime saosecanja

promenjeno u ime krivice

kad je saZaljenje prema nepoznatom ljudskom bicu
proglaseno zastarelim. (1995, 31)

Priroda njenog cilja, stoga, tesko da se moze smatrati otkricem; ima mnogo toga, me-
dutim, da se primeti u pogledu sredstava i nacina kojima se koristi u dostizanju cilja. Verna
nacelima feministicke epistemologije - koja se temelji na odlu¢nosti Zena da imenuju, a
time spoznaju i poloze pravo, na svoje individualno iskustvo — nastojanja Adrijen Ri¢, sli¢no
tome, temelje se na vlastitom dozivljaju, ,unutrasnjoj nuznosti” koju je istakla u razgovoru
sa Rejcel Spens (2001, 141). No, isto tako verna svojoj teznji da poeziji obezbedi snazniju ulo-
gu u javnom zivotu kao (alternativne) kulturne produkcije i aktera promene, ona siri opseg
svoje vizije da obuhvati nacionalnu, pa ¢ak i globalnu perspektivu. Sa svake referentne
tacke, medutim, njena reakcija na imperijalizam, iako priznaje njegove posledice, jeste da
opise i projektuje otvorenu svest, da povrati saosec¢ajno uvazavanje drugih ljudi koje bi
moglo omoguciti postojanje odrzivog imperijalizma - da promeni poziciju s koje ljudi po-
smatraju stvari.

Ricova se nalazi u narocito delotvornoj poziciji da demonstrira izazove koji stoje pred
takvom svesc¢u zato $to u vlastitom identitetu saobrazava elemente privilegije i potcinja-
vanja u okviru nase kulture. S jedne strane Severnoamerikanka, a Jevrejka lezbejka s druge;
ekonomski nezavisna Zena, ali sa izrazenim saose¢anjem prema siromasnima i radnickoj
klasi; visoko cenjena pesnikinja, sa nesmetanim mogucnostima objavljivanja, ali u zemlji
sklonoj da upravo taj identitet iskoristi da etiketira i odbaci necije ideje — ove slozene ten-
zije uticale su na (svesno) samopozicioniranje Adrijen Ri¢. Ona je, poput mnogih Zena na
Zapadu, primer ,Neprikladnog Drugog/Istog”, kako ga je opisala Trin Min Ha. Kad mesec
raste crveno (When the Moon Waxes Red) zavreduje poduzi odlomak:
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Onog trenutka kad osoba koja je unutra izade napolje, ona vise nije samo osoba koja je bila
unutra (i obrnuto). Ona po prirodi stvariizvana gleda unutra dok istovremeno iznutra gleda vani.
Kao osoba koja je vani, ona se odmice i primecuje ono $to kao osoba koja je unutra nikad ne bi
smatrala vrednim ili potrebnim da se primeti. No, za razliku od osobe koja je vani, ona pribegava
neeksplikatornim, netotalizujucim strategijama koje odlaZu spoznaju znacenja i opiru se zaokru-
Zenju smisla. ... Ona odbija da sebe svede na Drugo, a svoja razmisljanja na puko objektivno re-
zonovanje osobe koja je vani ili subjektivno osecanje osobe koja je unutra. ... Ona zna da je raz-
licita dok je istovremeno On. Ne bas Isto, ne bas ni Drugo, ona stoji u tom neodredenom prostoru
na pragu gde se neprestano ulazi i izlazi. Podrivajuci opoziciju unutra/vani, ona je varljiva i kao
neko ko je unutra i kao neko ko je vani. Ona je Neprikladno Drugo/Isto koja se krece unaokolo
uvek u pratnji najmanje dva/Cetiri gesta: onog koji potvrduje: . Ja sam kao ti” dok istrajava u svo-
joj razlici; i onog koji podseca: ,Ja sam razlicita” dok pritom destabilizuje bilo koju definiciju drugo-
sti koja se moZe uspostaviti. (1991, 74)

Najvaznije pesme iz poslednjih dvadeset godina karijere Adrijen Ri¢ govore o tome sta
znaci posmatrati iz ove fluidne i kompleksne pozicije subjekta. Imperijalizmi protiv kojih se
bori ovaj nacin posmatranja — politicki, ekonomski, ideoloski — eksplicitno ¢ine deo sadrzine
pesama. Kao 3to upucuje naslov ovog ogleda, ugledavsi se na stih iz jedne od tih pesama,
+Atlas teskog sveta” (“An Atlas of the Difficult World“, 1991), sve moze izgledati razli¢ito u
zavisnosti od toga odakle posmatramo svet.

Odabir dela Adrijen Ri¢ koja su uzeta za predmet razmatranja ovog ogleda zapocinje
samosvesnom refleksijom pesme ,Izvori®, $to je ujedno i pesma koju Susan Stanford Fridman
navodi kao primer gde se koristi druga od njene Cetiri strategije ,feminizacije Zanra” epike:
J(re)konstituisanje diskursa istorije” (1997, 18, 22). ,Izvori” zaranjaju u olupinu i zamenjuju
mitske i alegorijske forme te ¢uvene ranije pesme (1972) konkretnim istorijskim formama,
utemeljenim u okolnostima njenog vlastitog Zivota. Najizrazajnija pesnicka slika koja otelo-
vljuje nacin posmatranja Adrijen Ri¢ u pesmi jeste opticka i eksplicitno feministicka — ,mo¢no,
zensko socivo” koje se javlja u delu VIl i ponovo se pojavljuje u zavrsnici pesme, nakon $to
se razvilo, $to je veoma znacajno, u ,mocan i Zenski niz izbora“. Uz pomoc¢ sociva posmatra
proslost; buduénost ¢e oblikovati uz pomo¢ niza izbora.

Ricova prikazuje mo¢no, Zensko socivo u kontekstu konkretnih istorijskih okolnosti od-
nosa sa ocem i prikazuje ga kao nesto tek nedavno stec¢eno i kao sredstvo oprosta, pomirenja.

Videla sam silu i aroganciju muskarca kao tvoj stvarni vodeni Zig; nisam ispod toga vide-
la Jevrejina koji pati, Zig tudinca koji si nosio. ...

Tek sada, mocnim, Zenskim soc¢ivom, mogu da desifrujem tvoje patnje i ne mogu poreci svo-
ju ulogu u njima.? (1986, 9)

U odnosu sa ocem, Ri¢ova je i Drugo i Isto: Drugo jer je Zena, Isto jer je Jevrejka. Postig-
nuce koje ovde opisuje jeste sposobnost razlikovanja razlicitih vidova imperijalizma - pa-

3 Ovaj deo pesme - poput delova XVII | XXII, koji su 0 njenom ocu i suprugu, i u kojima se obra¢a ocu i
suprugu, koji ¢e biti kasnije navedeni — Stampan je u formi proze. Bez obzira na to, ja sam naveo granice
medu stihovima.
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trijarhalnog i antisemitskog — i sposobnost prepoznavanja dve grupe razlika, dveju lokacija,
posmatrajudi ih ravnopravno, bez ulepsavanja na bilo kojoj strani. Kroz novo socivo drugaci-
je sagledava i odnos izmedu oca i supruga: ,Toliko godina sam mislila da ste ti /i on suprot-
stavljeni jedan drugom. Tada mi bila potrebna vasa nesli¢nost; a sada mi / vasa sli¢nost zuri
u lice” (1986, 19). Kao sto ih prikazuje u ,Izvorima“, njen otac i njen suprug nisu bili sli¢ni
samo po tome $to su obojica bili Jevreji, nego i po tome 3to su osakatili sebe bezeci od tog
identiteta, te pokusavajuci da Zive na nemogucoj lokaciji, u ,plutaju¢em svetu asimilovanih
koji znaju ali poricu / da ¢e uvek biti tudinci” (1986, 19). Ambivalentnost prema primarnoj
komponenti identiteta predstavlja predaju imperijalizmu, podredivanje iskustva vlasti, te
lisava osobu kako integrisane li¢nosti tako i zajednice.

Ricova je izabrala da istakne svoj jevrejski identitet u ,lzvorima” i upravo taj izbor se
nalazi u srediStu nastojanja da sopstveno ,ja" zamisli kao celovito i slobodno. Nekoliko ste-
reotipno pojednostavljenih osobina jevrejske istorije Adrijen Ri¢ smatra bitnim. Na Zapadu
su Jevreji, naravno, videni kao autsajderi, arhetipi izbeglica i Zrtava ideoloskog imperijalizma
sa dramati¢nim drustveno-politickim i ekonomskim posledicama, a putem te predstave,
Ri¢ova moze da prikaze sopstveni status ne samo kao pripadnice jevrejskog naroda vec i
kao zene i lezbejke. Razneseni vetrom na sve Cetiri strane sveta, Jevreji su se ipak borili i
uspeli da odrze Zivu, iako ponekad nevidljivu, zajednicu; pomocu te slike narodne istorije,
Ri¢ova moze da prikaZze neinkorporisane zajednice antiimperijalisticke patnje i nade, gde
spada i feministicka zajednica. Naposletku, jedan narastaj pre, kao i za vreme njenog Zivo-
ta, Jevreji su postali pioniri i osnivaci stvarnog nacionalnog prostora. Ri¢ova je pokazala da
jeite kako svesnaironija koje prate osnivanje drzave Izrael i protivila se surovom postupanju
prema Palestincima, ali, kao slika, jevrejska istorija predskazuje uspeh potrage za slobodnim
prostorom, za otadZbinom. Sva tri pomenuta elementa jevrejskog identiteta igraju ulogu
u ,lzvorima®“, ali najizraZzeniji aspekt u pogledu kritike imperijalizma ¢ini kombinacija po-
slednja dva, opstanak zajednice i sticanje zemlje.

Da bi pronasla taj prostor, mora okrenuti leda osecaju izolovanosti, jevrejskom izbeglistvu
i viktimizaciji, i okrenuti se ka nekoj zajednici sa kojom, da pozajmim frazu iz dela IV, veruje
da moze da podeli svoju sudbinu. To uspeva da izvede u ,Izvorima“ tako $to menja arhetipsku
sliku Jevreja kao izabranog naroda u sliku naroda koji bira. Ta promena pocinje u delu XV i
kulminira u delu XIX. Deo XV pocinje odbacivanjem ideje o specijalnoj sudbini - ,zastarela,
necuvena stvar / u koju ljudi veruju” - kako su joj u detinjstvu objasnjavali izbavljenje od
Holokausta u Evropi,

aliima jos nesto: vera
onih prezrenih i ugrozenih

da oni nisu puki zbir
Stete koja im je naneta:

je spasila od nasilja znanje
uredeno kao sSare tkanine kente

121




nepredvidivo kao batik
povratno kao gorko bilje i beskvasni hleb

o tome kako biti vezivna nit
na dugom neprekidnom putu

kako uvesti red u glad, vreme, smrt, ceZnju
i blizinu haosa. (1986, 17)

Ricova ovde bira posebne kontinuitete - tkaninu kente, batik, gorko bilje i beskvasni
hleb - koji su povezani sa telom, kao $to je odecaili hrana, kao i sa kolonizovanim i ugnje-
tenim narodima: ispoljavanje kulture i vrSenje obreda, samo jedan specifi¢cno jevrejski,
koji su sacuvani uprkos imperijalizmu. Poredenja, zatim, ovo znanje ,spaseno od nasilja“ ¢ine
specificnim, a putem konteksta odece i hrane, specifi¢cno fokusirano na zene. U odnosu na
ove slike, Ri¢ova je ponovo Drugo/Isto: Drugo u odnosu na Afrikance (tkanina kente), Azijce
(batik), pa ¢ak i u odnosu na starovremske Jevreje, ali Isto kao Zena. Veliki izazov, s druge
strane — ,uvesti red u glad, vreme, smrt, ¢eznju / i blizinu haosa” - jeste realan opis ljudskog
zivota u bilo kojim okolnostima. Ali vizija sebe kao ,vezivne niti” oc¢igledno je klju¢na za
izbeglicku veru, a ta vizija je stvar verovanja, jedan vid izbora: ,mocno, Zensko socivo” po-
staje ,mocan i zenski niz izbora”. ,S kim verujes da moZes da podelis svoju sudbinu?”, Zeli da
zna glas iz snovidenja na pocetku cetvrtog dela pesme (1986, 6; kurziv u originalu).

U najvaznijem delu XIX, Ricova zamislja specificnije jevrejsku i specificnije Zzensku zajed-
nicu, grupu koju eksplicitno naziva ,halutzot, pionirkama®. To je zajednica Zena medu cioni-
stickim naseljenicima u Palestini, a iz toga kako ih Ri¢ova opisuje jasno se moze izvuci neko-
liko zaklju¢aka. Opisuje ih kao politicki aktivne (,socijalistiknje, anarhistkinje”); strastvene
i glasne, i prezrene, kao zene, jer su takve (,rugaju im se / $to su razdrazljive, ostre na jeziku
/ prepune Zivota / $to Zele jednakost u obecéanoj zemlji“). Ali kao najznacajnije sredstvo
karakterizacije koristi njihovu veru, ne u judaizam kao takav, nego u skup moguc¢nosti koje
jos nisu realizovane. lluzije su im razbijene, ali one nisu obeshrabrene kad stizu u Palestinu

noseci prekrsena obecanja
cionizma u srcima

zajedno sa prekrsenim obecanjima
komunizma, anarhizma -

Cudotvorke koje su ocekivale cuda
uporno kao svaka domacica. (1986, 21)

Znacaj koji se ovde pridaje prevazilazenju poznatih ideologija odrazava ubedenje Adri-
jen Ri¢ da Zeljeno stanje (postojanja) ne treba toliko da se stvori koliko tek treba da se artiku-
liSe. Moguc¢nost ostaje otvorena, mada neka obecanja mozda nece biti ispunjena. Ona ove
pionirke vidi kao iskusne i sposobne, ne kao nevinasca i sanjalice. One vide, i one vide kroz
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(kroz ove programske -izme, na primer), ali one su vernice, i upravo je njihova nepokolebljiva
vera u Cinjenje ¢uda ta koja ih odreduje i uzvisuje. Zarad tog Cinjenja, svaka od njih bira da
,[da] svoj Zivot”, o¢ekujudi, zahtevajudi

da Zivot kome Zivot daje
nece bit bezvredan

da Zivot kome Zivot daje
nece se okrenuti protiv nje

da Zivot kome Zivot daje
Zelece da zaustavi patnju

Sion sam nije dovoljan. (1986, 21-22)

Sama zemlja, nacionalni prostor, podseca nas Ri¢ova u ovom zavrSnom stihu ovog dela,
nisu dovoljni. Prava sloboda se ne nalazi u geografskom prostoru, iscrtanih granica i mapira-
na u skladu sa vladaju¢im sistemom posednistva i iskljucivosti nego u dinamici prostora
Zivota vodenog u uslovima u kojima se ceni vrednost (,nece biti bezvredan”), odanost (,nece
se okrenuti protiv nje”) i moralna teznja (,zelece da zaustavi patnju”). Sama mogucnost
postojanja takvog Zivota neodvojiva je od zamisljanja takvog Zivota, od verovanja u njega
- mocan, zenski niz izbora. Pronalazedi zajednicke crte u svom i zivotu ovih Zena, akterki u
istorijskim uslovima koji nadilaze njihove pojedinacne Zivote, Ri¢ova i sebi dodeljuje ulogu
feministicke pionirke, te u ophodenju prema svom ocu i suprugu - $to su istorijski uslovi
njenog vlastitog zZivota — ona ispunjava trostruki zahtev za novi Zivot. Prkosedi planovima
koje su za nju imala ova dva muskarca, ona moze da tvrdi da njen Zivot nije bezvredan, a
izbegavsi da upadne u njihovu zamku mrznje prema samoj sebi, moze da spreci da se Zivot
koji bira okrene protiv nje. No, ako Zeli da zaustavi patnje, mora i prema njima dvojici upu-
titi neki isceliteljski gest. U delu VIl videli smo kako to ¢ini prema ocu; u delu XXIl obraca se
mrtvom suprugu: ,Redi: nijedna osoba, / pokusavajuéi da preuzme odgovornost za svoj
identitet, ne treba / da to bude sama. Moraju postojati ljudi s kojima moZemo sesti/ i pla-
kati, a da nas i dalje smatraju ratnicima” (1986, 25).

Zaklju¢ak da ,Sion sam nije dovoljan”, da slobodan Zivot nije pitanje zemlje i granica,
jednom povucenih i zauvek silom ¢uvanih, povezuje ,Izvore” sa LZivim se¢anjem”, pretpo-
slednjom pesmom zbirke Mo¢ vremena (Time’s Power, 1989). Tu Ri¢ova prikazuje cilj pose-
dovanja zemlje kao jedan od primarnih, ali i neistinitih, mitova imperijalizma - ovog puta
narocito mit o novom rajskom vrtu pod cijim je nadahnuéem Evropa kolonizovala Severnu
Ameriku. U odnosu na pejzaz i ljude Vermonta, gde se de$ava ,Zivo sec¢anje” — kao i delovi
Jzvora”i ,Atlasa teSkog sveta” — Ricova jo3 jednom postaje Neprikladno Drugo/Isto kako
to opisuje Trinova. Priseca se kad su ona i suprug prvi put dosli tamo, $to je bio samo deo
niza selidbi, primecuje imperijalizam ne samo kao neku daleku istorijsku cinjenicu nego
kao proces u kom ona i njen suprug imaju mesto.
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Poput drugih, dosli smo u zemlju farmera —

puritanaca, katolika, Iraca iz Alstera, ljudi iz Kvebeka:

kupili praznu kucu i ambar propalog Jenkija

od dobrostojeceg Jenkija,

Jevreji idu stopama Jenkija,

Zrtve mnogih mitova ali najvise

onog da nas Priroda oslobada. Da nas zemlja moZe spasiti.
Pioniri, starosedeoci; mi nismo bili ni jedno ni drugo. (1989, 47)

Suocena sa statusom nepripadanja, Ri¢ova se okrece ka empati¢noj viziji imaginacije i
govori o temama nevolja, izolacije i prisilnog raseljavanja starosedelaca.

Vi cije price ove farme kriju, [pioniri]

vi ¢ije odsustvo ova polja objavljuju [starosedeoci]
svi koji ste doZivotnim mukotrpnim radom

Cutke prihvatili ovo mesto i vremenske prilike

koji ste uradili koliko ste mogli s onim sto ste imali -
marljivo i tezacki radili,

samo sa parom konja, saonicama,

jakim ledima, i Celicnom Sipkom: Cistili pasnjake -
Vasa secanja zbijena, skracena u nasem tekstu.
Stranice istrgnute. Nove reci istiskuju stare. (1989, 47)

Ovde Ricova izdvaja sebe i svoju perspektivu od ,pionira i starosedelaca”, ali ona je ipak
ta, poslednja u nizu, ¢ije uvazavanje ponovo stvara njihovo (fiktivno) prisustvo i tako pre-
vazilazi vremensku distancu da bi sinhronizovala ovu ameri¢ku pri¢u.* U daljem toku pesme,
ona polaZe pravo na ,drzavljanstvo” tog prostora, ali ne zbog bilo ¢ega 3to je uradila, a jo3
manje zbog onoga sto poseduje (kucu, nesto zemlje), nego zbog toga $ta i koga je znala i
poznavala: ,Poznavala sam jednu Zenu ... imala sam jednog prijatelja ... poznavala sam jed-
nu zenu...” (1989, 47). Mozda ne pripada ni pionirima ni starosedeocima, ali ona tvrdi da
neposredno poznaje reprezentativne ljude tog kraja, koji olicavaju i mukotrpan zivot koje
to mesto namece: poznaje osobu ,cija je klju¢na kost smrskana / u beloj dascari”; osobu
»sa Sestoro dece i tumorom koji izgleda kao sedmo dete”, zainteresovana je za Koledz Go-
dard jer ,Cula je / da Zene bez diplome mogu tamo da studiraju”; osobu ,koja je bosonoga
/ presla pravo preko strnista“> (1989, 47). Ovaj niz se zavrsava poslednjom li¢no3cu iz lokalne
legende, opisom ,Coveka koji se borio sa smréu / da bi mogao da lozi vatru za svoju suprugu

4 Natin na koji Ri¢ova koristi jezik da bestelesnim sec¢anjima pripise telesne poziture (zbijena), a zatim
ih stavlja u slikarsku perspektivu (skracena) podvlaci ironiju sadrzanu u ¢inu njihovog ponovnog stva-
ranja putem zamene njihovih (mrtvih, nestalih) tela tekstom, narocito nakon pasusa koji se toliko bavi
njihovim fizickim pregalastvom.

5> Kada se bavi ameri¢kom istorijom, Ri¢ova dosledno naglasava nasilje i tegoban Zivot, bez obzira da li
govori o ,zvani¢noj” verziji evropskog naseljavanja zapada i stvaranju nacije ili o potisnutoj istoriji bez-
imenih pojedinaca koju Ri¢ova nastoji da iznese na videlo. Ovaj elemenat empaticne vizije podseca nas
da imperijalizam nije uvek trijumfalno defilovanje pobednickih trupa ili obilje plantazerskih gazdinstava.
Vidi, na primer, osim ,lzvora”, ,Zivih se¢anja“, i ,Atlasa teskog sveta”, i ,Posle doma” (Rodna gruda, 1986)
ili ,Pustinja kao rajski vrt” (Mo¢ vremena, 1989).
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jos jednu zimu” i koji se preobrazava u pesnikinjinog pokojnog supruga, ¢ime se zaokru-

Zuje veza izmedu njih i onih ¢iji je Vermont ,dom®.

Nasledila sam gomilu drva za loZenje

koja je iscepao covek u nemim okovima besa.

Zemlja u cijim je predelima uZivao

nije mu mogla skinuti okove. Mnogo je onih,

Jevreja i ostalih, koje nije spasila. Mnoga su srca prepukla
naovim stenama, u udzericama

na gubitnickim stranama ovih brda. (1989, 48)

Imperijalisticki mit o osvajanju, kao i mit o iskupljenju i novom pocetku - dve verzije
romantizovanja zemlje - stvaraju Zrtve medu onima koji im se, poput starosedelaca, nadu
na putu, ali ti mitovi isto tako stvaraju Zrtve medu svojim poklonicima. Sama zemlja nije
dovoljna. A revizionisticki tekstovi potomaka imperijalizma brisu sve Zrtve podjednako. Ne
moze se, medutim, stati na kraj patnji tako $to ¢e se ona skrivati ili poricati. U ,Zivom sec¢a-
nju”, Ricova beleZi, onako kako Trinova kazZe da je Neprikladno Drugo/Isto sklono da to
¢ini, stvari koje osoba unutar imperijalizma ne bi smatrala vrednim belezenja. Odmah nakon
pasusa koji ustanovljava njen sopstveni odnos prema istoriji tog predela u Vermontu, ona
se raspituje o pricama o neuspehu i tragedijama: ,Gde su te verzije?” Odgovara stihovima
koji obuhvataju novu sliku transformativne, empaticke vizije koja moze spasiti izgubljene:
JIspisana unakrst kao pisma u devetnaestom veku / ili tajne sircem utisnute, nevidljive /
dok stranicu ne nadnesete nad plamen” (1989, 48).

U ,Atlasu teskog sveta” (1991) nalazimo najobuhvatnije nastojanje Adrijen Ri¢ da po-
smatra kroz svoje mo¢no, zensko socivo, da drZi strane nase istorije iznad plamena Zelje da
bi okoncala patnju i time spasila izgubljene i povratila stvarnost njihovog iskustva, rekon-
struisudi pritom celokupnu Ameriku koja je uspela da se pomakne dalje od kapitalistickog
imperijalizma. Opet, u skladu sa feministi¢ckim principom i praksom, nacionalna perspek-
tiva se temelji na individualnom iskustvu. To se vidi i iz strukture pesme. U pesmi koja se
namerno i eksplicitno bavi i jednim i drugim iskustvom, Ri¢ova pesmu strukturise tako da
licno iskustvo sluZi kao neka vrsta okvira, prvo u uvodnom delu, a zatim ponovo izmedu
prvog i dvanaestog dela, koji je poslednji ako se izuzme koda kojom se kod publike poja-
Cava utisak pesme. Uvodni deo pocinje stvaranjem jedne slike: ,Crna Zena, pognute glave,
slua.” U jednom stihu osoba, poloZaj tela, radnja - radnja iz koje se razvija pesma i kojoj
se, sa modifikacijama, vraca. Zavrsni stihovi ovog dela povezuju tu pocetnu receptivnu
svest sa svescu lirskog subjekta pesme, koji se bas kao i Ricova nedavno doselio u Kalifor-
niju, te se tako smesta uspostavlja autobiografska identifikacija. ,Na dve milje od Pacifika ...
- tu sada zivim.” Zavr3ni stihovi opisuju odnos izmedu lirskog subjekta, s jedne strane, i
mesta i ¢itaoca, s druge - ,0Ovo nisu putevi / po kojima si me poznavala” — i uspostavljaju
jedinstvo identiteta preko novog iskustva - ,Ali Zena koja vozi, hoda, posmatra / za Zivot i
smrt, jedna je te ista” (1991, 4-5).

Ako se pesma vec ovde na samom pocetku, na nivou li¢cnog, bavi obuhvatnim jedin-
stvom, slobodnom i koherentnom li¢no$¢u, onda je analogno obuhvatno jedinstvo njen cilj
i na nacionalnom nivou. Deo | pocinje i zavrsava se licnim referentnim tackama, koje predsta-
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vljaju i okvir tog dela. Izmedu, prva pesma u nizu sakuplja ,gradu” (to je rec koja se koristi
u pesmi), stvari koje vidi ili ¢uje svest Ri¢ove, ,crne Zene”, koja svime upravlja. Jedan deo te
grade specifi¢an je za okruzenje Kalifornije, kao $to su zvuci auto-puta ili aviona koji zaprasuje
useve. Jedan deo je generi¢ki — mogucdi trenuci mogucih Zivota, bilo gde i svugde, neki pro-
zeti divotom, neki ocajanjem. Kad sa distance osmotrimo ,Atlas” kao celinu, uo¢avamo da
prvi deo predstavlja minijaturni prikaz cele strukture. Deo |, utemeljen na biografskoj osnovi,
povezan je sa delom XII, utemeljenim na sli¢noj osnovi (ovaj put na iskustvu koje je Ri¢ova
imala sa partnerkom, opet na putovanju, ovaj put u Novi Meksiko), da bi uokvirio $iri skup
uglavnom eksterne grade u drugih deset delova pesme. (Deo lll je, naravno, izuzetak.) Ri¢ova
eksplicitno nastoji da svojom pesmom obuhvati celu zemlju: ,Evo karte nase zemlje” glasi
uvodni stih dela Il, ,Uhvati ako moze$s momenat svoje zemlje” uvodni je stih dela V. Deo XI
bavi se (prvim) Zalivskim ratom, nacionalnim i medunarodnim (i imeprijalistickim) pitanjem
i, buduci da je pesma napisana 1991. godine, pesma se bavi tim pitanjem u ,stvarnom vre-
menu”“. A u pozadiniiispod ovakvih otvorenih referenci u pesmi, leze paralelna putovanja,
ostvarena u njenom zivotu i u istoriji naseljavanja Evropljana, od isto¢ne prema zapadnoj
obali kontinenta. Kao $to postoje putevi po kojim je mozemo prepoznati, kao sto je rekla
udelu, ,’Postoje putevi kojima morate krenuti ... kad mislite o svojoj zemlji"6 (1991, 13).

Slededi tradicionalnu ambiciju epske poezije da za vreme i mesto radnje uzima celokup-
nu istoriju jedne kulture, Ri¢ova gradi tekstualne puteve i putuje njima povezujuci prili¢cno
obuhvatan i sugestivan spektar mesta americkog prostora i vremena. Ona taj prikaz ostva-
ruje pomocu nekoliko razli¢itih metoda. Najuobicajenije su varijacije na temu epskog ka-
taloga. Dok se nizu pesme u ,Atlasu”, Ricova navodi raznovrsne ljude i mesta iz americke
istorije. Kao sto mozemo videti samo na uzorku iz dela |, njeni izbori ukazuju na nameru da
demokratizuje i zakomplikuje herojski registar koji tradicionalno pripada epici, zanru koji
je istorijski posvecéen imperijalistickim ciljevima. U najznacajnijem, petom delu, nakon uvod-
ne zapovesti ,Uhvati ako moZe$ momenat svoje zemlje”, ona nastavlja sa instrukcijama koje
kulminiraju u litaniji vaznih imena koja navode na razmisljanje: ,pocni / tamo gde je kalen-
dar pocepan: Apomatoks / Ranjeno koleno, Los Alamos, Selma, poslednje poletanje iz Saj-
gona“ (1991, 12). Suoceni sa ovim poznatim imenima, americki ¢itaoci mogu da im dodaju
okolnosti i implikacije koje produbljuju brzo, hronolosko nabrajanje Ricove.

Na drugim mestima, ona svoju perspektivu uvelicava na drugaciji nacin, putem stapanja
prostora i vremena. Kasnije u delu V, na primer, ona pise kako ¢ak i kada magla ne zaklanja
savremeni San Francisko, a ,tri se mosta kupaju u suncevoj svetlosti/ ipak / stari duhovi vre-
baju promuklo Sapucudi/ispod Zlatne planine” (1991, 13). San Francisko koji predstavljaju
silueta kule Transamerika i most Golden gejt i dalje nosi ime koje su mu nadenule genera-
cije kineskih imigranata. Jos upecatljivije, ali ne samo zato $to Ri¢ova pusta poredenjima
da govore sama za sebe (bez melodrame duhova koji Sapucu), jeste stapanje prostora i vre-
mena u delu X. Ri¢ova koristi slu¢ajnost da izmedu stare Spanske misionarske crkve, La
Nuestra Seriora de Soledad, i zatvora Soledad prolazi kalifornijski auto-put. Posmatrano sa
Cisto istorijske strane, crkva i zatvor iz Sesnaestog veka stoje rame uz rame sa Kalifornijom

% |sto tako, postoje putevi kojima morate krenuti i odnosi na koje morate poloZiti pravo kad pisete o zemlji.
Kao $to kaze u beleskama za , Atlas”, stih ,Postoje putevi kojima morate krenuti kad mislite o svojoj zemlji”
pozajmila je iz U.S 7 Mjuriel Rukajzer (1991, 59).
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dvadesetog veka. Sa tematske strane, prizor uspostavlja kontrast izmedu religijske nade i
kaznjenickog ocajanja, i pozicionira tihovanje verske meditacije naspram surovosti samice,
koju je u stvarnosti iskusio DZordz Dzekson, verovatno najpoznatiji zatvorenik Soledada, koji
je u samici proveo sedam godina, a potom napisao knjigu Brat iz zatvora Soledad (Soledad
Brother, 1970), iz koje Ri¢ova u ovom delu citira tri odlomka. Dzeksonovo tekstualno prisu-
stvo nas ne samo podseca na odredeni trenutak u rasnim odnosima u Americi nego i na to
da su religijska misija i zatvor dva instrumenta drustvene kontrole i imperijalne dominacije,
oba sa odredenim rasnim podtekstom, oba deo istorijskog putovanja ameri¢kog kontinenta.
Naposletku, u ovom komplikovanom delu, Ri¢ova putem opisa statue Device Marije u ka-
peli ,kako stoji u plitkoj nisi ... Sama, usamljena, nostalgi¢na / u svom samotnom sklonistu”
daje sliku koja nas podseca na ,crnu Zzenu ... [koja] slusa” na pocetku pesme (1991, 20).

Osim stapanja prostora i vremena, Ri¢ova upotrebljava i brojne likove, ponekad da svoju
pricu pretvori u pojedinacnu, a ponekad da je uopsti. Ona izdvaja odredene, istorijske put-
nike na ameri¢ckom putovanju, poput Dzordza Dzeksona, ili Marije Elenor Valon, koja je
umrla 1903. godine u osamnaestoj godini Zivota i Ciji je grob Ri¢ova pronasla u mestu zvanom
Dvadeset i devet palmi, u Kaliforniji, te im drzi komemoraciju (kao i majci Valonove, koja je
otisla da bude kuvarica u rudarskim gradi¢ima) na kraju dela IX. Ili poput Eni Salivan, koja
u delu VI kazuje price o sirotinjskom domu i tako predstavlja irske imigrante u Americi koji su
bezali od gladi i britanskog ugnjetavanja tokom ¢etrdesetih godina devetnaestog veka i
¢iji mukotrpni rad se moze uporediti sa izrabljivanjem africkih robova (koji se, premda ne
neposredno, pojavljuju u delovima V, VI, VIl i X), a verovatno i meksickih migranata koji su
prikazani kako beru jagode u delu I. Ili poput Harta Krejna i Mjurijel Rukajzer, ¢iju poeziju
citira u delu V - drugih americkih pesnika koji su gajili epske ambicije dok su zadrzali ambi-
valentan stav prema americkim strukturama mod¢i. Ili poput druge dve Zrtve zlocina potak-
nutog mrznjom koji se desio 1988. godine - dve lezbejke koje su kampovale na planinarskoj
stazi Apalackih planina, ¢ija sudbina evocira sopstveno priznanje Adrijen Ric¢ da je lezbejka:
»Nisan naspram zenice oka / mogao bi oduvati moj zivot od njenog” (1991, 14).

No, Ricova prikazuje i bezimene, u sustini alegorijske figure koje su bile deo prelaska s
jedne na drugu stranu kontinenta, poput one ¢ija zamisljena ,ocigledna sudbina“ daje kako
istorijsko-geografski tako i bezvremeno-duhovni odjek delu VIII.

Da ¢e zavrsiti negde zureci

pravo u To bilo je ono sto je zamisljao i nista vise.

Da ¢e zavrsiti jer e ga ograniciti stvar koja je bezgrani¢na, pa je zato bacao
i palio i sekao i krvario s tim na umu... (1991, 17)

Iz pojedinosti iz ,karte zemlje” koju daje u delu I, Ricova koristi niz opseznijih alegorijskih
slika, koje zajedno doprinose veoma sumornom prikazu stanja unije: ,More indiferentnosti,
s glazurom od soli“, ,pustinja gde su rakete zasadene kao lukovice”, ,Zitnica propalih farmi”,
~morski gradi¢ iz mitova i prica” sveden sada na fabriku za pravljenje zamrznutih ribljih
Stapica, ,predgrada podatne tiSine poput isparenja dizu / se sa ulica” (1991, 6). Imperijalna
mo¢ kapitalisticke eksploatacije i narodne odbrane, videna sa ove distance, unistila je ose-
¢aj smislenog ucestvovanja u zivotu, a namesto toga ostavila samo indiferentnost i pre-

pustanje, pasivnost ako ne i paralizu.
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Ricova se ovim problemom smislenog ucestvovanja — sto je izazov s kojim treba da se
suodi trostruki zahtev za Zivotom koji zamislja za svoj halutzot u delu XIX ,Izvora” - direktno
u delu XI ,Atlasa“, u kontekstu Zalivskog rata. Ovim postupkom ona eksplicitno zdruzuje
autobiografsku perspektivu Zene koja gleda i slusa sa istorijskim i javnim pitanjima koja su
zaokupljala naciju — kao i sa tradicionalnim epskim subjektom. Rat je, kako ga Ri¢ova shvata,
vrsta no¢ne more koja se ponavlja, a u ovoj poetskoj reakciji na rat, prvo zamislja niz mogucih
definicija zemlje, te stvari koju bi ljudi mogli da vole. U nizu nabrajanja, kao i delovima kroz
koje se razvija pesma, ona priziva samu zemlju i apstraktne ideale nacionalne pripadnosti,
te njihov odnos prema Zivotima koji se Zive na tom tlu. Onda prelazi na drugi niz, vitmanov-
ski katalog individualnih reakcija na taj trenutak u istoriji, koji na okupu drZe vitmanovske
paralelne fraze. Stihovi ovog dela hvataju zamah putem treceg niza nabrajanja, koji, ovaj
put, pokusava da spasi i u Zivot povrati imenicu patriota, koja je u Zalivskom ratu, kako svi
pamtimo, bila povezana sa antiraketnim projektilom koji je imao zadatak da obara iracke
balisticke rakete. ,Patriota” kaze pesma:

nije oruZje. Patriota je neko ko se bori za dusu njene zemlje

dok se bori za njeno sopstveno bice, za dusu njegove zemlje

(zureci kroz ogromno kruzno okno Kamenog prozora u blestavilo Vijetnamskog zida)

dok se on bori za njegovo sopstveno bice. Patriota je gradanin koji pokusava da se probudi
iz sprzenog sna nevinosti, koSmara

belog generala i Crnog generala koji su zauzeli svoje kamuflazne pozicije,

da se seti svoje stvarne zemlje, da se seti njegove napacene zemlje... (1991, 23)

Jos$ jedna pesnicka slika vizije - pogled kroz Kameni prozor na Vijetnamski memorijalni
spomenik — povezuje Zalivski rat sa jednim od prethodnih imperijalistickih nasilni¢kih po-
hoda. ,Sprzeni san nevinosti” ukazuje na iluzornu prirodu imperijalisticke istorije koja brise
svaki dokaz postojanja svojih Zrtava. U liku patriote, koji voli svoju zemlju tako $to se bori
za njenu dusu, Ri¢ova daje najeksplicitniju nacionalisti¢cku verziju svesti koja dominira pe-
smom — pognute glave, slusa, posmatra - i daje joj znacenje. Pitanja kojom se ta borba
rukovodi - ponovljena iz dela Vi klimakti¢no upotrebljena u zavrsnici dela XI, poslednjeg
dela u kome se koriste referentne tacke iz javnog zivota —pitanja su povezanosti:

Gde smo usidreni?
Sta nas povezuje?
Sta nam je ¢initi? (1991, 23)

Ova pitanja, trijada poput formulacija u ,Izvorima“, zapravo su putevi kojima treba krenuti
kada razmisljamo o svojoj zemlji. Isticanjem povezanosti, sa mestom i jednih sa drugima,
ova nas pitanja zapravo vracaju na ono 5to je sve vreme bilo tematsko, eticko srediste pe-
sme. Deo |, se¢amo se, pocinje ovako: ,Evo karte nase zemlje.” Na kraju tog dela, Ri¢ova
spretno potvrduje koliko je vazna perspektiva time Sto skrece sa pitanja o vrsti: ,Obecala
sam da Cu ti pokazati kartu kazes ti a ovo je mural / pa pustimo onda sve te sitne razlike /
odakle posmatramo, to je pitanje” (1991, 6). Svako od nas verovatno moze da zamisli neke
bitne razlike izmedu karte i murala: izmedu, na primer, ne¢ega objektivnog i necega poten-
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cijalno proZetog licnim komentarima; izmedu necega apstraktnog i ne¢ega sto predstavlja
ljudsko iskustvo. Ali Ricova sve to naziva ,sitnim razlikama®“, te nam skrece paznju sa objekta
i usmerava je na posmatraca. Odakle posmatramo? Ovo nije toliko pitanje geografije koliko
umetnicke kompozicije i psiholoske distance — tacke gledista i stepena saosecanja. Gde smo
usidreni? U pesmi to vise znaci nesto kao ,kako se orijentiSemo u odnosu na ovo okruzenje?”
Koju perspektivu zauzimamo i koliku srodnost, zajednistvo ili odgovornost prihvatamo?
Sta nas povezuje? Sta je izvor i uzemljenje te svesti? Pitanje je u krajnjoj liniji manje prostorno,
a vise eticko. Sta nam je ¢initi? Sta treba da uradimo da budemo sigurni da Zivot kome Zivot
dajemo nece biti jeftin, da se nece okrenuti protiv nas? Kako mozemo delovati u skladu sa
zeljom da okonc¢amo patnju? Skoro deset godina kasnije u njenoj karijeri, sre¢cemo jezik koji
nas podseca na stihove Adrijen Ri¢ iz ,Izvora” i kao takav pokazuje da pesnikinja ostaje do-
sledna u izazovima koje upucuje zatvorenoj svesti imperijalizma.

»Atlas”, posmatran kao celina, uobli¢ava odgovor na ova pitanja u sada nam poznatim
okvirima saosecajnog uvazavanja i svedocenja. U delu lll, smestenom u predelima Vermonta
koje poznajemo iz ,Izvora“ i ,Zivog se¢anja“, Ri¢ova prikazuje trenutak svesnog saosecanja
kao li¢nu i odredenu lekciju iz proslosti. Prise¢a se idilicnog popodneva, kada je napolju
¢itala Gaskelov Zivot Sarlote Bronte:

- pokusavajuci da pojmim takav Zivot, kako se genijalnost

razvila u tako kratkoj svetlosti dana, oskudici kuce. Nikad nisam pomislila
na Zivote oko mene u tom trenutku, sto devojka sanjase

i Sto zgasnu u toj dalekoj zabiti koju sam zavolela,

Citateljka cita pod letnjim drvetom u pejzazu

siromasnih vrednih seljaka. (1991, 8)

Ovde vidimo Ricovu, kako prikazuje trenutak u kome osoba koja je unutra izlazi vani,
kako to Trinova opisuje, i hvata sebe u trenutku romanti¢nog saosecanja sa jednom od
svojih pretkinja u umetnosti, shvatajudi u retrospektivi da ju je taj intelektualni i emocionalni
gest sprecavao da saoseca, i potencijalno preuzme odgovornost, na licnom planu. Uvodni
deo ,Atlasa” prikazuje slicnu lekciju u okvirima koji nadilaze bilo koji pojedinac¢ni odredeni
dogadaj iz pro3losti. Zena koja slusa mozda se protivi — ,Ne Zelim da ¢ujem”, ,Ne Zelim da
mislim“, ,Ne Zelim da znam” - ali naposletku, Ovo je grada, i, Zelela to ili ne, etika svedoka
zahteva da pesnikinja obradi tu gradu, isto kao i elemente lepote i milosti koji su u suprot-
nosti sa okrutnosc¢u i siromastvom. Suprotnost, prava zavrzlama - to je izazov. Tokom pesme,
Ri¢ova pominje pojedince i grupe koji su bili deo karte ili murala nastanka Amerike, a u
zahvalnici svedodi o njihovom doprinosu, o svemu $to su imali i svemu sto su izgubili — ne-
voljama i snovima poput onih koje prikazuje u ,Zivom sec¢anju”. U nastojanju da otkrije
skriveno, da povrati izgubljeno, Ri¢ova ostvaruje napredak u revizionistickom, demokrati-
zuju¢em poduhvatu koji smo ocekivali svi mi koji poznajemo njen rad na epskoj slici Ame-
rike. Ona tekstualno spasava li¢nosti, izmisljene i istorijske, ¢esto izbrisane iz americke
istorije, dajuci im mesto, i projektujudi zajednicu izvan granica imperijalizma.

Putem svoje empaticke vizije, nepokolebljivih ¢inova svedocenja, Ricova otvara ono sto
imperijalne istorije Zele da zatvore, razvija ono $to imperijalna sila Zeli da sabije. Ona defi-
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nise i ponovo uspostavlja mogucénost posedovanja identiteta koji nisu, da pozajmimo izraz
od Meri Dejli, ,otkupile” ideologija i institucije, koje upravljaju sadasnjosc¢u i ponavljaju pri-
hvacene ideje iz proslosti, nego otvoreni ,difuzni identitet — otvoreni put kojim otkrivamo
sebeijedni druge” (1974, 40). ,Mogucdi prostor” koji ¢e ona stvoriti (1993, 242) pocinje, kao
sto Ricova tvrdi da mora u ,Prilozima politici lokacije”, mogucom li¢noscu, pocevsi od de-
talja geografije i ideologije, te kre¢uéi se ka novim shvatanjima.” Njen naslov, Tvoja rodna
gruda, tvoj Zivot moze se ¢ak Citati i kao apozicija i kao serijski prikaz. U dva dela pesme ,Nat-
pisi“ (“Inscriptions”), kojom se zavrsava zbirka Mracna polja republike (1995), da bi prikazala
kako napreduje to putovanje, Ricova koristi sliku utemeljenu na topografiji njenog doma
u Kaliforniji. Drugi od 3est delova pocinje ovako:

Stari krivudavi put skretao je prema svetlosti okeana
Govorio o uglovima posmatranja pokretima crnom ili crvenom tulipanu
Kako se rascvetava [.] (1995, 61)

Nakon toga, treci deo povezuje ovu sliku sa procesima koji se odvijaju u nasim zivotima:

Prekretnice. Svivolimo da slusamo o njima. Tacke na grafikonu.
Iznenadni zaokereti. Istorijski preokreti. Neka vrsta dramske strukture.
Ali Zivot se ne razvija tako on se krece

spiralno u serpentinama koje postepeno obavijaju

jednu po jednu izbocinu strmine [.] (1995, 63)

Nasi putevi, izuvijani, menjaju nase uglove posmatranja, mesto odakle posmatramo
stvari. U nacinu na koji ova slika prostorno izrazava vreme, Stavise, Ri¢ova stvara sliku jed-
ne perspektive koja moze postaviti licnosti iz nase licne i nacionalne proslosti u istu ravan
sa nama, zamucujuci pa ¢ak i narusavajuci podele vremena, kao $to sam opisao da ona to
radi u lzvorima®, ,Zivom se¢anju” i ,Atlasu” Li¢nost na ,otvorenom putu kojim otkrivamo”
kako to zamisljaju Dejlijeva i Riova, poseze ka pruzenim mogu¢nostima kad on/ona uspeju
da vide preko granica li¢nosti i prepoznaju srodnost i jednakost koju dele sa svima drugima.

7 Alis Templton uotila je kako vrednost tako i potencijalna ograni¢enja ovog osnova: ,Ri¢ova smatra da
etika poezije - koja obuhvata odgovornost prema detaljima, prema 'mom telu’ u okviru 'tela’, kao i
prema politici lokacije — nudi feministi¢koj teoriji utemeljenje drugacije vrste, ono koje se uvek menja,
uvek premesta, i koje je uvek konkretno. ... No, bez feministicke teorije da istorijski i politicki situira po-
jedinacno telo, etika poezije bi ironi¢no jos$ vise osnazila ideologiju izolovane, pojedinacne li¢nosti
koja se bori sa metafizickim silama vremena i smrti” (1994, 153). U pesmama koje se ovde razmatraju,
Ri¢ova se pobrinula da istorijske i politicke situacije kako posmatranog tako i posmatraca eksplicitno
¢ine deo okvira. Ona se vi$e bavi dinamikom vizije nego dinamikom pesnicke slike na koju se Templto-
nova prvenstveno usredsreduje pri svojoj interpretaciji ,Atlasa”.
8 Da se jo$ jednom vratim na poredenje sa Paundom, njegov opis putovanja kroz nasledenu gradu
istorije kao periplum, odnosno obalsko putovanje, ima za cilj da na slican nacin izmeni perspektivu.
Njegov jezik u Pesmi 59 veoma lici na to kako Ri¢ova objasnjava razliku izmedu karte i murala u , Atlasu” II:

periplum, ne kako zemlja izgleda na karti

nego kao obrub mora koji vide mornatri.
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Ovo je revolucija u kojoj svi moZzemo da ucestvujemo. Kao sto nam Ricova nalaZze da
uradimo u zavr$nim stihovima Tvoje rodne grude, tvog Zivota ,O vi koji volite jasne granice
/ vise od i¢ega drugog pazite na granice koje se mute” (1986, 111). Nase ucescée, neka voljna
radnja, zapravo je nuzan preduslov, eticki imperativ nove percepcije. ,Ako ste skrenuli na
ovaj put” - kao 3to opisuje ovaj obicni ali vazan gest u ,Calle Vision” - ,to je vade otkrice to
je vas izvor” (1995, 15). Buduci da se radi o revoluciji u percepciji, u svesti, mozda moze biti i
Jrevolucija u trajnosti” priseca se Ri¢ova Marksa (1993, 46). Sama poezija, i ¢in posezanja za
poezijom, igraju centralnu ulogu u ovoj potencijalno transformativnoj viziji, neprestano
iznova stvarajuci ,neodredeni prostor na pragu” koji Trinova povezuje sa multivalentnim,
liminalnim identitetom, prostorom koji se otvara prema mogucnosti. Ricova dramatizuje
ovo ocekivanje u zavrsnom delu ,Atlasa” koji ima podnaslov ,(Posvete)”. Strategija koju
Ricova primenjuje ovde skoro u potpunosti odgovara strukturi pesme, menjajuci pesmu
koja se razvija, te i Sire, svu poeziju, instrument re-kreativne vizije, u objekat vizije. | dalje
se postavlja pitanje odakle posmatramo, a Ri¢ova zamislja citalacku zajednicu u raznim
okolnostima.

lako ne znaju jedna za drugu, dele istu potrebu za poezijom, za onim $to se tamo nala-
zi. Gest inkluzije u sadasnjost — raznolika ¢italacka publika — paralelan je reviziji istorije
koju je Ricova izvela u ,Atlasu”, a nastojanje zamisljene publike da prepozna i shvati pesmu
dramatizuje onu vrstu izbora, pristanak, koji mora da prethodi otkricu. U pretposlednjoj
projekciji, Ri¢cova opisuje ¢itaoca koji ,o0sluskuje nesto” i tako ga povezuje, odjekom u jeziku,
sa ,crnom Zenom” koja predstavlja receptivnu, stvaralacku svest na pocetku pesme. Ovaj
Citalac, ,razapet izmedu ogorcenja i nade” ,ponovo prijanja na zadatak koji [on ili ona] ne
moze da odbije” (1991, 26), te se ¢ini da podleZe istoj etici duznosti koja je usmeravala , Atlas”
od pocetka, etici koja sprovodi u delo viziju ,mo¢nog, zenskog sociva“ koje potice jos od
Jlzvora”. Posto je tako povezala situaciju u kojoj se nalazi ¢italac sa vlastitom situacijom, u
poslednjem opisu, Ricova objedinjuje sve pojedina¢ne okolnosti u fundamentalno iskustvo
putnika, bez obzira da li se radi o istrazivacu ili izbeglici, na kraju jednog putovanja i pocet-
ku drugog. Li¢nost u ,neodredenom prostoru na pragu” kako to formulise Trinova, na
pocetku ,otvorenog puta kojim otkrivamo”, kako to formulie Dejlijeva. ,Znam da ovu
pesmu ¢itas jer nista drugo nije / ostalo da se procita / tamo gde si dospela / tako ogoljena”
(1991, 26). Ovo je paradoksalno totalizujuca slika Ciste, neizbezne mogucnosti. U kontekstu
nacionalnih referentnih tac¢aka na koje pesma upucuje, u li¢nosti koje su negde ,dospele”
spadaju Kolumbo, De Leon, prvi puritanski doseljenici, zarobljeni Afrikanci, milioni zabri-
nutih imigranata. 1z drugacije, mitske perspektive, svako od nas je dospeo ovde, u ovaj
Zivot, u ovaj teski svet.

U ,Atlasu teskog sveta”, stoga, nalazimo slozeno promisljanje na temu perspektiva i
grade koje bi - u smislu kojim putem krenuti — odgovaralo govorenju istine u kontinental-
nim razmerama. U prakti¢no svakoj fazi ove duge poeme — u njenoj tvrdnji da postoji jedin-
stvo svesti u razgranatosti iskustva, u zbirci raznorodne grade (Zeljene i neZeljene) za pesmu,
u nepokolebljivoj iako implicitnoj tvrdnji da je istorija vazna u sadasnjosti, u zamisljenoj
Citalackoj zajednici, u kojoj, iako nisu svesni jedni drugih, dele potrebu za poezijom - Ricova
radi na tome da realizuje ideal e pluribus unum koji simbolizuje Ameriku, da prikaze novo
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mesto s koje se moze posmatrati. Obecanje da se delovi mogu sabrati u obuhvatnu, smi-
slenu i korisnu celinu vraéa nas na naslov pesme i ideju atlasa: zbirke karata i crteza, ploda
pazljivog istrazivanja i vodica za putnike, a u kategoriju putnika spada svako od nas.

(S engleskog prevela Natasa Kampmark)
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