HITLEROV KAUC

Bese to Andeo istorije! Osetili smo kako su mu krila zaleprsala u sobi.
Sverin fon Krosik

Ako je u pravu Stiven Dedalus, onaj plasljivi jezuita, ako je istorija u veku Bergen-Belze-
na, Nankinskog masakra i Demokratske Kampucije zaista koSmar iz koga svi mi - pa ¢ak i
oni najopijeniji medu nama - pokusavamo da se probudimo, kako onda objasnjavamo san
koji predskazuje dogadaj, koSmar koji prethodi onome na javi?

Kada je imao osam godina, moga oca je pohodila toliko snazna no¢na mora da mu se
i pola veka kasnije koZa jezila ve¢ od samog prepricavanja, i sve dlacice na rukama bi mu
se nakostresile. Samome sebi se ¢udio dok je posmatrao svoje ¢ekinjavo telo i besramni
atavizam straha. ,Vidi ovo”, govorio je kada sam bio mali, ispruzajuci krupnu ruku preko
stola. ,Ne moze da omane.” | ugledavsi kako se prise¢anjem na san od pre nekoliko dece-
nija dobro poznato krzno kostresi kao pod ¢arobnim Stapi¢em, uvideo sam da je nemate-
rijalni svet sila na koju i te kako valja racunati.

U tom snu (iako se nista ne prevodi tako lose kao snovi - ni bol, ni miris, ni ovozemaljska
gramatika), moj osmogodisnji otac trci niz spiralno stepeniste, u smeru kazaljke na satu.
Hodnik sa stepenistem nema prozora, u sredini nema Sipke, povrsine su mu glatke kao u
ljusturi morskog glavonosca. Pred njim se zid s leve strane neprestano $iri i razilazi.

On zastaje, iznenada svestan zvuka koji dopire iz daleke dubine. Sada ga jasno cuje —
tesko struganje koraka, neprijatno poput grebanja celika po mermeru. Iza toga, ono $to mu
se najpre ucinilo kao Sum i pisak fabricke parne masine postaje zvuk gromoglasnog disanja.
Covek koji mu stepenistem tréi u susret, sada to zna, ogromnih je dimenzija i groteskno
debeo, svojom pojavom sasvim zaptiva stepeniste, kao pokretni zid od mesa. Nemoguce
je prodi pored njega, hodnik je zapecacen. Otpor je nezamisliv, ako otac ostane gde jeste,
bi¢e smrvljen.

On se okrece i penje stepenistem kojim je do tada silazio. Pocinje da tr¢i. Kad god za-
stane da dode do daha, ¢uje metronom kako otkucava i debelog ¢oveka kako dise. Nastavlja
da tr¢i, veruje u svoju brzinu. Onaj Covek je, ipak, spor, jedva se krece. Nece ga prestici, ili
¢e otac uspeti makar da uvek bude ispred njega. Stepeniste se razmotava poput trake na
vetru, izdize se u tamu. | tada se otac seti da izlaz ne postoji; stepeniste se zavrsava u ¢vrstoj
steni. Posto je usao u san u kojem je vec silazio stepenistem, on sada samo moze da se
vrati na pocetak. U momentu ga obuzme mucnina od straha i otac se okrece nevidljivoj
stvari, brektanju ogromnih pluca koje ispunjava hodnik svojom jekom i on se izvija od vri-
ska i budi iz sna. Godina je 1932.
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Sedam godina kasnije, 18. marta 1939, sa nepunih Sesnaest godina, otac stoji sa svojim
drugarom Cirilom Branom i uzbudeno proviruje kroz tamnoplave zavese prozora u sobi
svog drugara, u stanu na drugom spratu zgrade u Ulici VeverZi, u Brnu, u Cehoslovackoj.
Prethodnu no¢ je padala kisa. Mokri tramvajski kablovi, koji su hvatali odsjaj svetlosti, pleli
su tanku i neznu mrezu preko sivila gradskog pejzaza. lako bese radni dan, pricao je otac,
ulicama nisu prolazili automobili, nisu se videli kiSobrani kako Zure kaldrmisanim trotoari-
ma ili preskacu preko barica kao preko pukotina u zemlji, nisu se gomilali na sredisnjem
pesackom ostrvu na zvuk tramvajskog zvona, kada bi se njihov broj udvostrucio poput mrlja
od mastila na rasirenom papiru.

Tri dana pre toga, preko radija je procitana poruka koja je slusaocima morala zvucati
neverovatno poput formalnog proglasenja vlastite smrti — Cehoslovacka je prestala da
postoji. Poruka je procitana tonom kao i sve potonje, deklarativnim, isprekidanim glasom
autoriteta naviklog da vlada dekretima, da ¢injenice proglasava naredbama: Ceska i Moravska
postaju protektorati B6hmen i Mdhren pod kontrolom rajhsprotektora; Slovacka od sada
postaje ,nezavisna” drzava uz nemacku podrsku, na celu sa katoli¢ckim svestenikom Joze-
fom Tisom.

lako nije bila odata ta¢na putanja kuda je kroz Brno trebalo da prode automobilska
povorka sa firerom, nju je bilo lako naslutiti po mestima duz kojih su bili poredani vojnici.
Jos$ u polumraku tog kisnog jutra, duz pojedinih ulica i avenija su se videli dugacki redovi
tamnih senki koje su se polako pretvarale u obrise ljudskih bica.

Automobilska povorka je trebalo da prode kroz Brno oko jedanaest sati tog prepodne-
va. Vec¢ oko osam, nad gradom je zavladala duboka, neprirodna tisina; zaustavljen je svaki
javni prevoz, zabranjen je automobilski saobracaj. Ljudi su zastajkivali po hodnicima svojih
zgrada, malo $ta govoredi. Napolju su odjekivali vojni zvucnici, objavljujuci da svaki prozor
koji gleda na ulicu treba da ostane zatvoren do dva sata. U pola deset, Brno je postao pra-
zan grad.

Umorni od ¢ekanja, Ciril i moj otac su otisli u kuhinju da nesto prezalogaje. Naizmeni¢no
bi prislanjali uz grudi hrskavu veknu hleba i odsecali debele kriske, koje bi mazali maslacem
i Stedro zasipali solju. Pola sata kasnije, shvativsi da ih niko nece zaustaviti - ¢ak ni Cirilov
otac, koji je neobi¢no mirno stajao korak iza zavese, pored drugog prozora, pa ni majka,
koja je sedela za klavirom i nemo jecala u crvenu maramicu - odsekli su sebi jos$ hleba.

Vrativsi se do prozora, dvojica decaka su virila kroz pukotinu izmedu zavesa i posma-
trala trg. Na zgradi preko puta njihove, sve zavese behu navucene iza prozora. Ta¢no ispred
knjizare stajao je nemacki vojnik u sivo-zelenoj uniformi pored kutije sa nemackim zasta-
vicama na zaobljenim drvenim kocevima. Nikoga nije bilo da ih podeli ljudima. ,Ne placi*,
u jednom trenutku je rekao Cirilov otac, ne osvrnuvsi se iza sebe, tako da je izgledalo, po
recima moga oca, kao da se podjednako obraca i gradu pred sobom i Zeni iza sebe.

.Dolaze”, rekao je Ciril. Automobilska povorka je brzo prolazila, se¢ao se otac, u pravcu
severa, i bese sastavljena iz petnaest ili ¢ak dvadeset limuzina, okruzenih sa dvostruko vise
motocikala, koji su se oko njih sjatili kao roj insekata. Hitlerova limuzina, sa otvorenim kro-
vom, mozda peta po redu, bese nesto izdvojena od ostalih. Kada ga je otac ugledao, Hitler
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se upravo spustao da sedne, a crte njegovog lica — od kojih je na trenutak uspeo da nazre
jedino vilicu i brkove - skoro potpuno je zaklanjao stitnik oficirske $apke. Pre toga je stajao
u kolima - ali zasto i zbog ¢ega, u tom mrtvom i nepomi¢nom gradu, moglo je samo da se
nagada.

Adolf Hitler je seo. Automobilska povorka je produzila put i nestala iza ivice zavese. Otac
je zagrizao krisku hleba. Sledec¢ih Sest godina, skoro pedeset miliona ljudi ¢e tako temeljno
nestajati u topionici dusa da ce to zauvek paralisati mozak pri svakom pokusaju da izracuna-
ju razmere, ostavivsi za sobom nepomicnu, nemu prasinu, sa kojom se ne moze uspostaviti
nikakva analogija, nikakvo objasnjenje iz kojeg bi proizasla spasonosna istina. Preostale su
samo ocigledne cinjenice, zabelezeni podaci, opisi dogadaja i toliko neskladne, emotivno
toliko disonantne motivacije koje izgledaju kao da se odnose na neki drugi svet, na prostor
iz kojeg su bezbolno uklonjeni i ljudskost i svaki smisao.

U poslednjim danima Treceg rajha, recimo, dok od jeke ruske teske artiljerije podrhtava
kristal u vitrinama Rajhskancelarije u Berlinu, ministar propagande Gebels dokone ¢asove
posle vecere provodi tako $to Hitleru ¢ita odlomke iz povesti o Fridrihu Velikom Tomasa
Karlajla. Zamislite scenu: Hitler, zavaljen na jednom kraju sofe od damasta boje sljive, glave
naslonjene na desnu $aku, srednjim prstom rasejano masira sebi obrvu; Gebels, u fotelji
preko puta, s prekrstenim nogama, dok vatra prijatno pucketa...

| tu, u dobro opremljenom bunkeru od prenapregnutog betona, ispod Rajhskancelarije
(samo Sest godina posto je njegova povorka prosla ispred petnaestogodisnjeg decaka
koji se skrivao iza debele plave zavese), Adolf Hitler zaplaka, dirnut Karlajlovom opaskom
o davno preminulom vladaru u trenutku njegovih najvecih iskusenja: ,Hrabri kralju! Sace-
kaj jo$ malo i tvojoj muci bice kraj. Sunce tvoje srece se pomalja ispod oblaka i uskoro ¢e
te obasjati.”

Dvadeset metara iznad njihovih glava, Rajhskancelariju od devet stotina soba, sa ugla-
¢anim mermernim hodnicima i lusterima od po pedeset kilograma, artiljerija metodi¢no
pretvara u prah i pepeo - naslagani nizovi knjiga iz Rajhkancelarije blokiraju visoke prozore
sto gledaju na razrusenu Vilhelmstrase, ruzne cevi automatskih pusaka vire izmedu njihovih
rikni, glavni ulaz zaklanjaju barikade od masivnih drvenih greda u obliku krstova, pokrivene
hrastovim lis¢em. Mesec dana pre toga, angloamericke snage su presle preko Rajne.

Nista od ovoga, ocigledno, nije bilo vazno. Naslutivsi obecanje, zloslutni nagovestaj
iskupljenja u Karlajlovom opisu Fridrihovog izbavljenja, Hitler i Gebels salju strazu da se do-
nese zvani¢ni horoskop Rajha. I tu je stajao dokaz - bas kao sto je u najmracnijim trenucima
Sedmogodisnjeg rata Pruskoj stiglo ¢udesno spasenje smrcu ruske carice, tako ce i Treci
rajh preziveti svoje najopasnije iskusenje. Istorija ¢e ga spasti. ,Koliko jos ove godine pre-
okrenuce se tocak sudbine”, tvrdio je Gebels u poruci koju je u minut do dvanaest upucivao
trupama u povlacenju. ,Firer zna tacan cas kada ce se to desiti. Sudbina nam je poslala tog
Coveka, tako da svi mozemo... posvedociti cudu koje ce se desiti...”

Nekoliko dana kasnije, Gebels je dozZiveo svoje ¢udo, svoju caricu. Vracajuci se u Berlin
u noci 12. aprila, dok su u prestonici svuda unaokolo besneli pozari, prisao mu je sekretar
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sa hitnom porukom: umro je Frenklin Ruzvelt. Dok je telefonom javljao vest Hitleru u bun-
keru ispod Rajhskancelarije u plamenu, Gebels je bio u ekstazi. Kona¢no se u svom plame-
nom sjaju razotkriva mo¢ Istorijske nuznosti i Pravde. Vest ¢e, osecao je, udahnuti novi duh
nade nemackim ljudima. Njegova osecanja je delila ve¢ina nemacke Vrhovne komande.
,Bese to Andeo istorije!”, pisao je ministar finansija Sverin fon Krosik u svom dnevniku.
+Osetili smo kako su mu krila zaleprsala u sobi.”

Nije proslo ni dve nedelje, u stesnjenom sklonistu od vazdusnih napada Ministarstva
narodne prosvete i propagande, Sestoro Gebelsove dece je lezalo mrtvo, usana i ociju, ruku
i nogu poplavelih od tableta kalijum-cijanida koje im je dao otac. Takode je mrtva i Gebel-
sova Zzena, Magda, koja je obukla decu za tu priliku, nju je upucao suprug, pa je onda pro-
suo benzin preko nje i zapalio je. Posto je poubijao porodicu, Gebels je sipao benzina i po
sebi, zapalio nogavicu i potom uperio pistolj sebi u slepoocje. Sa druge strane Vilhelmplaca,
nemacki snajperisti leZe zatrpani ispod srusenih barikada od knjiga, dok po visokom pla-
fonu sobe trepere plamenovi razbuktale vatre. U sobici u bunkeru ispod njih, odbivsi da
popije otrov, posto je pre toga posmatrao svoje pse kako umiru u najve¢im mukama, Hitler
je seo u debelo postavljenu brokatnu sofu, pored tela svoje neveste, Eve Braun, stavio pistolj
u usta i pritisnuo oroz. Krv je potekla po brokatu i zgrusala se. Andeo istorije je zaleprsao
krilima.

v

Trideset i cetiri godine kasnije, jednog kisovitog oktobarskog popodneva u Njujorku,
kada se smraci ve¢ u podne, njegova krila su ponovo zaleprsala. Bio sam student na Kole-
dzu Kolumbija, i posto sam otkrio da sam $vorc vise nego sto je bilo uobicajeno, te da sam
dosao do krajnjih granica snalazljivosti na resou, resih da nadem posao. U maloj kancela-
riji, podalje od klaustrofobi¢nog okruglog predvorja u prizemlju Memorijalne biblioteke
Univerziteta Kolumbija, javih se na oglas u kojem se trazila pomo¢ studenta starijoj osobi.
Kada sam popunio obiman upitnik, dali su miime Beatris Tarner, sa adresom na 69. ulici od
Brodveja i v,iemenom kada bi trebalo da se pojavim. Satnica je iznosila tri i po dolara.

Nisam Zeleo taj posao. Izmedu predavanja i spavanja sa mladim Zzenama koje sam te
jeseni upoznao na Barnardu (odnosno nespavanja, nikad nije bilo spavanja), osec¢ao sam
se iscrpljeno, na sve sam vecito kasnio, uvek sam zakrvavljenih ociju zurio Avenijom Kler-
mont ili bih preskakao barice na putu do zagusljive i pregrejane ucionice u kojoj bi profesor,
Cijeg se imena ne bih setio, uveliko raspravljao o delima autora — Hobsa ili Loka, Nicea ili
Kanta - ¢ija dela prethodne noci nisam stigao da procitam. Ako bih tome jos dodao i pe-
sacenje duz sto blokova Brodveja, tamo i nazad (nije mi se davalo za autobusku kartu), i
¢injenica da je uvek padala kisa kada je trebalo da idem, i da bih tako preskakao dva pre-
davanja nedeljno (na prijavi sam morao da lazem da bih dobio posao), ¢itava stvar je izgle-
dala veoma lose. Ipak, prihvatio sam posao.

Ne se¢am se dobro Betris Tarner, pamtim da je bila sitna i dobrodrzeca Zena u haljini
krem-bele boje, koja se izrazavala direktno i nedvosmisleno. Se¢am se da je njen stan bio
prenatrpan, ¢ak i po studentskim standardima, i veoma tih. Cinilo se da je unutra sve glasni-
je: ulazna vrata, kasika u 3olji, sitni koraci kazaljke koja odbrojava zalihe dana iznad kamina.
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Pokazala mi je kako da joj napravim ¢aj od celog cimeta, karanfili¢a i dumbira, i godinama
potom su svi ti mirisi, iako nikada nisam posebno uzivao da tamo boravim (bila je ¢angri-
zava i nervozna, a ja - nema sumnje — mrzovoljan i nestrpljiv), bile moje blago neprijatne
madlene koje su me, hteo — ne hteo, vracale u stan sa imenom Beatris Tarner u 69. ulici, u
moj neoplakani Kombrej pokraj reke Hadson.

| tako sam 2. oktobra, maglovitog i sivog popodneva krenuo prema Brodveju, u stan
Beatris Tarner, Zureci kroz gomilu, beZeci u stranu od kamiona na 110. ulici, zuredi u jeftine
piljarnice u kojima sam kupovao potrepstine za sobu u studentskom domu. Obukao sam
jedini dobar sako koji sam imao, kao protivtezu farmericama i patikama. Deset blokova
severno od Trga Serman, dok je kisa pokazivala da se ne 3ali, te su svuda unaokolo nicali
kisobrani poput neobicnih crnih cvetova, skinuh sako sa sebe, smotah ga ispod miske i
potrcah u 69. ulicu.

Tog popodneva, zatekoh Beatris Tarner u zamisljenom raspolozZenju. Koliko se se¢am,
Caj vec bese zgotovljen, a moje obaveze su - rekla je - mogle da sacekaju. Obrisao sam se
peskirom sto sam bolje mogao, salvetom upio kapljice kise sa stakala naocara i, odrzava-
juci nekako ravnotezu sa $oljom i tacnicom u krilu, seo na stolicu koju mi je pokazala. Osvrnuo
sam se oko sebe. Nisam ranije primecivao suvenire — uokvirena pisma, lente, figurice. Bese
neceg neobi¢no dirljivog u toj prenatrpanoj menazeriji. Kuda god da pogledam, osmehi-
vali su mi se muskarci i zene (mnogi u britanskim i ameri¢kim uniformama iz Il svetskog rata,
poneko od njih zagrljen, i svi veoma mladi) sa fotografija koje su nalazile duz polica i zido-
va stana, mala i vecita publika okupljena da prisustvuje poslednjem ¢inu dugovekog izvo-
denja Beatris Tarner. Lepa mlada Zena u kapi Ratnog vazduhoplovstva sedi na haubi dzipa.
Mladi¢ grubog lica, u crnom dZzemperu (¢vrsto stisnutih vilica i namrstenog cela, kao da
¢kilji pravo u sunce) gleda iz necega za Sta sam mislio da su petlje i pruge vlastitog smelog
potpisa avionom preko neba.

Tog popodneva mi je prijao zacinjeni ¢aj. Povremeno bi zaklokotao radijator, kao da u
svojim cevima krije razbesnelog gnoma. Kroz bezbednosne resetke grejanja i pozarno
stepeniste naceto rdom, nazirao sam kisu. Roletne na prozorima preko puta, sa druge stra-
ne provetravaju¢eg okna, behu spustene. Neobjasnjivo dobrodusna tog popodneva (ili
mozda pomirena sa mojim neznanjem), Beatris Tarner poce da govori. Njen glas, obi¢no
snazan i odresito grub, najednom posta tih. lako nisam sacuvao sve detalje, ¢inilo mi se da
je bila skoro svugde i da je imala posla sa svima - da je pila uzo sa Hemingvejem, plesala
sa Dos Pasosom. Neki od njenih opisa behu krajnje nejasni i dugo sam slusao price o ljudima
za koje nikada nisam ¢uo, o mestima koja mi nista nisu znacila, sebi¢no srecan sto ne mo-
ram da ribam ionako besprekorno sjajnu sudoperu ili da potrazim njene naocare za ¢itanje
koje je nosila samo sekundu ranije. | sre¢an, priznajem to sada, zbog ¢injenice da sam za-
radio deset i po dolara, a da ni prstom nisam morao da mrdnem.

Onda sam poceo da je slusam. Beatris Tarner je bila, shvatio sam, ratni dopisnik tokom
1944. 1 1945. Bila je sa americkom Prvom armijom kada su sreli Ruse kod mesta Torgau na
reci Elbi. A 3. ili 4. maja, pesice je usla u Berlin.

Grad je pao dan ranije. Tamo gde su se uruseni obrisi temelja ili sobe provideli kroz na-
slage Suta, izgledalo je kao da su pobegli iz vlastite stvarnosti, podsecajuci na neku drevnu
ili potpuno efemernu, tek iskopanu, neolitsku civilizaciju, ili na deciju kulu od peska koju
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je sprala plima. Po zidovima izreSetanim mecima i stubovima Rajhstaga - pretvorenog u
nagaravljenu ljusturu - ruska imena, koja su napisali preziveli, da bi ostavili uspomenu na
poginule za pobedu. Posto se nekako probila do Rajhkancelarije — samaiili u pratnji, nisam
zapamtio — kroz sruseni grad, iz kojeg se jos uvek dimilo, Beatris Tarner je otkrila da je ruska
inzenjerija vec spalila Sarke sa teskih Celi¢nih vrata koja su gledala u zapaljenu bastu.

Nagnula se prema meni. ,Poznato vam je, naravno, da se Adolf Hitler upucao u bunke-
ru ispod Rajhskancelarije.”

Zaustih da nesto kazem, ali ona samo odmahnu rukom.

»Ah, to $to govore za Paragvaj i Argentinu su prazne price”, rekla je. ,On se upucao. A
Eva Braun je uzela arsenik.”

Nista nisam rekao.

Beatris Tarner je srknula gutljaj ¢aja. ,Bila sam jedna od prvih koja je sisla dole”, rekla je.

Ne secam se da li mi je Beatris Tarner ispricala kako je toga dana nagovorila strazu da
je pusti, niti sam siguran da li je slika koju imam o njenom silasku niz beskrajno stepeniste
po mrklom mraku, samo uz svetlost svece ili baterijske lampe, zasnovana na opisu koji mi
je pruzila ili na onome $to sam posle toga ¢itao. U dnevnickom zapisu koji sam kasnije te
veceri uneo, ne spominju se ni hladan miris memle posle ugasenog pozara, niti nagoreli
ramovi slika koje, poput prenategnute metafore, i dalje vise sa zidova, niti crna voda koja
do ¢lanaka prekriva tepihe.

Ali jednog detalja se jasno se¢am, bas kao i one veceri dok sam pisao u dnevnik. Ose-
tivsi mozda u meni skepsu, Beatris Tarner je spustila $olju i tacnicu i otisla do ormana pored
ulaznih vrata. ,Moram nesto da vam pokazem® rekla je. ,Jedan suvenirci¢.” Ustah, s name-
rom da joj pomognem, ali ona je ve¢ nosila obi¢nu kartonsku kutiju. Stavila ju je na sto,
otvorila, izvadila iz nje jo$ jednu, manju, a iz nje pazljivo slozen zamotuljak. Kada ga je
otvorila, otkrila je tanko parce tkanine neobi¢nog, pomalo egipatskog dezena, zaprljanog
ruznom tamnom mrljom.

Gledao sam u to, nista ne shvatajudi.

Jzrezala sam parce sofe iz bunkera®, rekla je Beatris Tarner. Uprla je prstom u mrlju. ,To
je krv Adolfa Hitlera.”

Pre nego $to sam iSta uspeo da kazem, vec je listala stari broj ¢asopisa Lajf koji je izva-
dilaiz ormana i donela zajedno sa kutijom, i iznenada se preda mnom stvorila fotografija:
ratni dopisnik, sa sve¢om u jednoj ruci, kako pazljivo pregleda bogato dekorisanu brokat-
nu sofu na kojoj su Adolf Hitler i Eva Braun pocinili samoubistvo. Na fotografiji se jasno
vidi dezen sofe, ponavljaju¢i motiv muskarca u tradicionalnoj no3nji koji stoji pored ogrom-
nih cvetova, nalik orhideji, ili stilizovanoj palmi, ili eksploziji vatrometa. Svaka figura drzi
neku vrstu povoca koji se lenjo obmotava u obliku slova U oko vrata propetog jelena.

Na desnom rukohvatu, tamna mrlja od krvi nejasno falusnog oblika je natopila brokat,
zbrisavsi polovinu povoca i polovinu jelena. Pogledao sam u parce tkanine koje sam uzeo
u ruku. Jelena je skoro nestalo, ostala su samo kopita i zadnjica. Dezen bese isti kao sa slike.

Ubrzo sam izasao iz njenog stana. Dok sam cekao lift, primetih vrata na udaljenom kra-
ju hodnika. Otvorio sam ih. Cetiri nivoa nize, u slabo osvetljenom hodniku, nadoh se pred
zakljuc¢anim vratima. Osvrnuvsi se oko sebe, ugledah jos jedna, manja vrata. S naporom
sam ih otvorio i otkrio da vode na poZarni izlaz. Prikac¢ene Celi¢cne merdevine su se spustale
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u uski prolaz $est-sedam metara nize. Provukao sam se napolje, uprljavsi sako o zardalo
gvozde. Jos i sada se secam kako su me kapi kise poput Zaoke bockale po licu. Na dnu
neosvetljenog, zakréenog prolaza, koji se izdizao izmedu zgrada poput kanjona, gurnuh
teSku gvozdenu kapiju i istr¢ah na 69. ulicu.

Koda

Zadovoljstvo i bol su neposredni; znanje se stvara u retrospektivi. Celi¢na kugla, koja
visi na lancu, raspali po svojoj sabraci i niSta se ne deSava — nema Soka prepoznavanja, nema
iznenadnog trenutka epifanije. ldemo svojim poslom, mazemo maslac preko tosta, biramo
hocemo li obudi sive ili smede carape. Ali ovde lezi zackoljica: iako u jednom trenutku nesto
nismo bili u stanju da razumemo, ne znaci da to nije moglo da nas oblikuje. Premda nisam
mogao da shvatim Sta sam video u stanu Beatris Tarner tog jesenjeg popodneva 1979, te
sam poput deteta, s prstima u usima, bezao od neceg mra¢nog i grotesknog, nepojmljivog
njegovim godinama, delo bese pocinjeno. Ono parce tkanine je mome zivotu, na svoj be-
dan nacin, zadalo udarac koji ga je zauvek oblikovao.

Reagovao sam - instinktivno, valjda — na grozotu te sitnice, na vrtoglavu zbijenost tog
simbola. Iza tog smesnog parceta s nerazaznatljivom mrljom boje izmeta, ose¢ao sam na-
cije mrtvih u metezu i jagmi za prostorom, za sobom, za glasom - kao da su svi glasovi sveta
bili saZeti u tu jedinu kap iz pokuljale bujice koja je kanula sa usne. Covek bi mogao da se
odupre implicitnom naravouceniju, da prepozna opscenost u povezivanju bezvrednog
parceta tkanine sa ubistvom miliona, ¢ak i da primeti izvesnu malu ironiju u tome sto je sa-
cuvana, poput bezbozne relikvije, od raspada koji joj bese namenjen, a ipak dirnut nemi-
novnom mislju, podjednako i nepravednom i neizbeznom: da je trebalo da dode do ovoga,
o Boze koji spavas na nebesima, do dronjka iz stana u 69. ulici.

Ali naravno da nije. Istorija se opire kraju bas kao $to se i priroda gnusa vakuuma - pri-
povedanje o nasem vremenu je ulanc¢ana recenica, svaka tacka je zarez u zacetku. Ali i vise
od toga: poput misli, poput vode, istorija je fluidna, nepredvidljiva, opasna. Ona se izdize
i rasprskava o obalu i vraca dvostrukom snagom, proseca nepredvidljive kanale, izbija na
mestima gde je niko ne bi ocekivao. Kako bi se inace objasnio san koji predskazuje dogadaj?
lli besprekorno zamisljeni strah? lli volja za otporom koji se iznova javlja, neobjasnjivo, kon-
tinentima i generacijama daleko od mesta gde je nikla?

| to se, mozda, svodi na sledece: da je neodoljivi mar$ dogadaja kroz vreme - podignuta
¢asa, popijeno pice, iznenadno kucanje na vratima - jedina istina koju imamo i, ne mislim
da se na ovom mestu pravim pametan, najveca laz koju kazujemo. Imperija ¢injenica je ne-
poreciva; smrt ¢e imati svoju vlast. Nasa je duznost da prepoznamo ogranicenja hronologije,
da se odupiremo njenim neumoljivim diktatima, i nase pravo. | tu nema protivre¢nosti.

(S engleskog preveo Predrag Saponja)
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