jan Srdi¢

GUBITI SVE RATOVE

obodan Snajder: Doba mjedi, TIM Press, Zagreb, 2015)

Knjizevni tekst nije biografsko svedocanstvo. Bila bi ovo parafraza jednog od klju¢nih
ova Renea Veleka i Ostina Vorena ugradena u njihovu znamenitu, danas svakako ne vise
elnu Teoriju knjizevnosti. Kako to biva s rekapitulacijama, Velek i Voren su tek preuzeli
o misljenje o literaturi kao apsolutno autonomnoj prema svemu ostalom — misljenje
enijama starije od njihove Teorije. Ovoj dvojici, ali i njihovim savremenim postovaocima
ao bih da sam ostao vecni fan, uz sve ograde i rezerve), tesko da bi se dopalo videnje
0g romana Slobodana Snajdera Doba mjedi kao maltene pa transkripcije, prepisa jedne
odicne istorije, u konkretnom slucaju porodicne istorije roditelja pomenutog pisca. Iza
sa neumrlog biografizma vazda stoje pretece senke Homera i Sekspira, u ovakvom
tekstualnom poretku dezurnih sirotana ,bez oca i majke”, sta god o tome mislio dragi
fesor Stiven Grinblat. Jedan drugi profesor, Ratko Neskovi¢, umeo je da na predavanjima
lozofije napravi razliku izmedu glupog i glupavog. Svoditi Snajderov tekst na sentimen-
i zapis porodi¢nog tipa, naprosto je glupavo.

Na mestima daleko od teksta, po razli¢itim intervjuima, razgovorima, sam autor romana,
jder Slobodan, zaista nedvosmisleno potvrduje biografsko/autobiografsko polaziste
g dela. Medutim, inteligentan i elokventan ¢ovek, Snajder dobro zna da je grada jedno,
odiste njenom manipulacijom nesto sasvim drugo. Kako bi proizveo inicijalni otklon
moguce beslovesne pretrage po svim gran¢icama njegovog porodi¢nog stabla, on je
tralnu figuru romana, onu koja bi trebalo da sugerise Duru Snajdera, oca Slobodana
jdera, preimenovao u Georga, odnosno Buku Kempfa. Georg Kempf, uprkos svoj gradi
a ga izvesno upisuje u istorijsku stvarnost, prelazi put cija je priroda temeljno fikcional-
kao $to nalaze osnovni romaneskni narativni red. Za situaciju u kojoj Snajder postaje
»mf, a opet ostaje i Snajder i mi to nekako znamo, zasluzna je tehnologija pomicanja
erencije (fikcionalne na stvarnu i obrnuto, kaze Sol Kripke), o kojoj na ovom mestu neka
Je receno samo to da je uredno prisutna. Zbog toga o Dobu mjedi govorimo kao o roma-
a ne o tvorevini dokumentarnog tipa. Baza je jedno, nadgradnja nesto drugo, takode.
) deformacija/reformacija grade izostane, ostajemo uskraceni za Citalacko iskustvo fik-
alnog tipa, sa svim pripadajucim idiosinkrazijama.

Kako bi formulisao koordinate kretanja Georga Kempfa (u tekstu se govori o anabazi),
jder se opredelio za danas gotovo neprisutno, a svakako nepopularno unutrasnje pro-
nje prostornosti ka razmerama koje se granice s epskim. Ovakvih pokusaja u srpskoj
zevnosti danas se klone i najtvrdokorniji neorealisti, dok su se takvim romanama s
gih strana oglasavali pre svih Jergovic i Feri¢. Odabrati postupak u fazi post-postmo-
ne ne dovodi do ma kakvog vrednosnog uvida - sve je dozvoljeno, sve je legitimno,
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opravdano, ali se sve i podrazumeva. Ovo poslednje govori o potrebi kritike suvislije i 03-
trije nego ikada. Ne kaZzem da je ova takva.

U svetu cije su postavke epske, Kepmf ¢e uz manje pripovednog napora reprezentova-
ti svakog Kepmfa, Pripovedaca Kepmfa ocevidno u najmanjoj meri, pa i Pra-Kempfa, onog
koji je poverovao osamnaestovekovnom hamelinskom sviracu, te se iz postojbine izmestio
u Slavoniju, odnosno Transilvaniju, u jednoj od mitskih toponomskih interpretacija. Tran-
silvanijski predikat deluje kao vise nego upotrebljiv, mozda bi ga bilo uputno aplicirati na
¢itav ,region”, uz obavezujucu auru Stokerovog krvozednog Vlada. Georg Kempf tako
predstavlja signal kulminacije istorijskog progresa podunavskih Svaba, te njihovog traganja
za zemljom koja im i jeste i nije obecana, zapravo vlastitim identitetskim razreSenjem na
kolonizovanoj teritoriji. Kempf kao signal jeste oli¢enje drugosti koje istrajava u odlikama
preuzetim od naciona kom pripada, ¢esto nevoljno ili nedovoljno razlozno, naj¢esce fata-
listicki. Usud i njegova mo¢ u ¢itanje uvode kategoriju promasenosti, kao i adekvatnu
eksplikatornu shemu. Put koji Kempf prelazi nikada ne moze da bude iskljucivo njegoy, ili
njegove volje, na tom putu kontinuirano se ukazuje silueta Pra-Kempfa razlozena u istorij-
skom, politickom ili moralnom okviru u kom se taj prvi od svih folksdojcera za Zivota nije
nalazio, ali ga je ¢inom odluke opredeljenim nepromisljenom, iracionalnom verom, prostim
instinktom ili ¢eZnjom za nepoznatim u totalitetu odredio. Sva naknadna videnja Buke/
Georga Kempfa kao Zrtve, u citalacko sec¢anje moraju da dovedu Pra-Kempfa kao gospo-
dara sudbinskog kljuca.

Svestan kako ne Zeli i ne moze da progovori o svim nijansama istorijskog procesa, ma-
da njegov roman u sebi bastini odredene crte hronike, hronoloske pre svega, Snajder
konstruise pripovedaca koji se nalazi s one strane konvencionalne logike, ali upravo stoga
sluZi kao superinstanca sveznanja. Sveznanja s limitima, kako ¢e se pokazati. Kepmf-pripo-
veda¢, poslednji u porodi¢énom lancu (Snajder Slobodan, jelte, kao fikcionalno telo pripo-
vedaca, ali i ime stvarnog autora na koricama knjige), u vecem delu romana nalazi se u
limbu nerodenih, sve nadajuci se da ¢e se njegov Zivotni udes ipak ostvariti, pa bio kakav
bio, i pored svih nepogoda koje Georga Kempfa — Oca prate na putu. U relacijama zavisnosti
prema onome 3$to ¢e Kepmf-Otac uciniti nalazi se i sama prica; skrene li Kepmf pogresno,
pokazace se da u limbu nerodenih pojedini Zivotni rukopisi ipak gore. Otud nema iznena-
denja kad dokonamo da ¢e Buka Kempf uspeti da se realizuje kao otac i de facto, jer bi u
suprotnom prica nuzno ponistila samu sebe. Segment interesantan pustoj teoriji i nikome
drugom sadrzan je u ¢asu rodenja do tada nerodenog Kempfa-Pripovedaca, kojom prilikom
nece doci ni do kakve perspektivne izmene u narativnom postupku. Kona¢no roden, Kempf-
-Pripovedac nastavice da, uz blagu ironiju, opisuje Zivot i dela svog oca, kao da je njegova
fiksacija ka ovaploc¢enju jedino to i imala za cilj.

Kempf-Sin, onaj koji pri¢a pricu, neroden pa roden, ne govori mnogo o sebi. Od svih
inkarnacija Pra-Kempfa, o njemu doznajemo najmanje, skoro nista sto nije u vezi s precima,
Georgom posebno. Kempf-Pripoveda¢ nam je dat kao bastinik vremena koje je proslo,
zapravo opsteg kempfovskog vremena, od ¢asa inicijacije pa sve do zavrietka puta u jedva
prokomentarisanom poslednjem ratu, sahrani socijalisti¢ke Jugoslavije. Snajderova epska
strategija Kempfu-Pripovedacu dopusta da se upusti u sve aspekte promasenosti necega
$to bismo mogli da oznac¢imo kao kempfovski projekat. Bernhardovski re¢eno, Buka Kempf
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je gubitnik par excellence, tesko je i setiti se figure koja je toliko na prvi pogled neuspesna
po pitanjima svake intencije, kako globalne, tako i dubinski intimisticke.

Za Hrvate, Slovene uopste, Kempf je nesumnjivi Nemac. Prisilna mobilizacija usled koje
¢e prvi deo ratne karijere provesti kao nacisticki vojnik ucinice da ovaj junak do skoncanja
ostane u identitetskoj nedoumici. Biti Nemac, posle pada Berlina, znaci jedino biti kriv.
Kempf, o kome sin prica kao o sledbeniku najcasnije civilizacijske tekovine - dezerterstva,
Kempf koji se svaki put kada je trebalo ubijati odvaZio da ustukne, pobegne i ne pristane,
$ta god to donosilo sa sobom, kriv je usudom. Zla, zlo¢inacka i podla vecina odlucila je u
Kempfovo ime, a da nije nasla za shodno da ga pita za misljenje. Nije ga pitala ni kada je
poslat da ubija i pogine, a ne reSava naknadno problem krivice koju mu je na vrat natovarilo
nemstvo. Pripadnost koja se sti¢e a priori obeleZila je Kempfa i u drugom pogledu - za nemacku
vecinu on je dezerter, onaj koji izdaje dogovoreni ideal, opredeljeni interes. Imanentno
nepristajanje od Kempfa ¢ini ,folksdoj¢era Kempfa“, onoga ko je zate¢en u ulozi, jednoj
podjednako nevaznoj kao i drugoj. Fakat folksdojcerstva nije nesto $to je Kempf prigrlio,
ve¢ ono $to mu je silom dodeljeno. Cini se da ovde ima osnova za raspravu o tragediji.

Promasenost u srzi Kempfove muskosti ne deluje manje bolno od osudujuce drugosti
Georga bez Zemlje — Nemca koji nije Nemac, Hrvata koji nije Sloven, naciste koji nije naci-
sta, crvenoarmejca koji nije Rus. Poput donosioca zle sre¢e, Kempf predstavlja nagovestaj
propasti za svaku zenu s kojom se blizi. Sofijin les kao da pluta re¢nim tokom do vecnosti,
Poljakinja Sadovska transportnim vagonom biva kaznjena zbog ispoljavanja poljskog na-
cizma, dok ce Vera, majka Kempfa-Pripovedaca, preZiveti uzase Stare Gradiske, ali ¢e od
Duke Kempfa otici prethodno obezbedivsi svaku garanciju da se od njega dozivotno ogra-
dila. Ovde ¢e se od iluzije pripovedackog sveznanja ograditi i najmladi, poslednji Kempf,
uz priznanje da nikada nije spoznao razloge nemilosrdnog roditeljskog razlaza.

Neutemeljenost Georga Kempfa u ma kakvoj uspesnosti vidljiva je i kroz poziciju oca.
Kempf-Pripovedac u tenziji i radosti iS¢ekivanja rodenja ne ra¢una s tim da ¢e oca imati
iskljucivo formalno. Sudska borba koju Puka Kempf nakon razvoda u vise navrata vodi
protiv bivse Zene sama je sebi svrha. Pripovedac nece pronadi istinskog oca, ostace zapisivac,
beleznik oceve promasenosti. Rani razvod destilovace roditeljske uloge, parcijalizovati ih i
omoguciti najmladem Kempfu savrseniji uvid u obe roditeljske individualnosti. Ovo dra-
sticno odvajanje odvija se podjednako u ideoloskom kljucu, gde Vera ¢eka smrt izlozena
udarima Alchajmerove bolesti, istovetnom silinom privrzena pre svega partizanskom etickom
kodu koji se s oboljenjem fantazmagori¢no mesa, dok Kempf ne ostaje bez svesti o vlastitoj
malodusnosti, superiornom antiherojstvu koje ga odvraca od bilo kakvih ideoloskih vizija
kojima mase daju legitimitet. Oboje umiru u snu, sto svedoci o neizvesnosti kraja, pocetka,
kraja koji je pocetak, ali i bilo ¢ega ispri¢anog.

Poezija je finalna tacka na kempfovskom putu. Nedovoljno talentovani Buka Kempf
beleZi prisustvo u istorijama jugoslovenske knjizevnosti kao autor Cetiri pesnicke zbirke,
$to ne utice na njegovo priznanje prosecnosti u¢injenog. Tako centralni Kempf s kojim smo
u romanu suoceni doseZe ravan samurajske uravnotezenosti u susretu s istinom o sebi
koju prvi apsorbuje. Nekoliko epifanijskih slika udruzenih s makar pokusajima da se deluje
uskladeno s motivima ¢ija pozadina u neljudskim vremenima izgleda nadljudski (epizoda
s psom, susret s decakom, dezerterstvo...) od Kempfa cine protagonistu ostvarenog u svojim
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gornjim vrednostima. Ukoliko su te vrednosti u svetskoj igri procenjene kao nedostatne,
Kempf jeste gubitnik za svet. Za sebe, svoju dusu i njeno spasenje on Cini sve $to moze. To
deluje kao pristojna sudbina.

Nema pretenzije u Dobu mjedi. Nije to nekakva urlajuca, trendovska knjiga koja u sebi
ima nacrt o promeni knjizevnih zadatosti. Njen se autor opredelio za pri¢u kao takvu, po-
stavio je u centar s uverenjem da je dovoljno uspela, vazna i potrebna. | gle, dobro je uradio.
U gomili neuredenih, lose odstampanih stranica s kojima se nesrecni ¢itaoci svakodnevno
suocavaju po knjizarama i bibliotekama, Snajderova knjiga stoji kao spomen na vreme
kakvog vise nema, imperative koji vise ne postoje i knjizevnost kakva bi izvorno trebalo da
bude. Anabaza gubitnika Kempfa sustinski se tice svih nasih gresnih oceva, njihovih posr-
nuca politickih, strateskih, dalekoseznih i ljudskih, pre svega. Oprostite ocevima svojim, ne
tako davno je otpevao J. K. Broadrick. Kad oprostite pisite. Pisite dobro, kao Slobodan
Snajder.
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