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U SUMRAČJE: ITAKA

TO DALEKO DRVO

Pogled mi kroz prozor na u sebe uvučen jesenji 
jug, nalik na onu grčku, iz sjećanja na svoje selo, 
na onu... Na toplim obalama juga, / na jugu, na jugu... 

i na sunce čije staklo, staklo tog istog prozora, 
i vidovnijim pogledima od mog čini bezbroj 
oslikanih, rano procvjetalih božura po sebi, 

zaustavlјa se u dalјi, na drvetu koje zaslužuje 
da ga se gleda kroz prozor baš s takvim staklom. 
Pa govorim riječi koje su sada toplina pticama 

što su na drvetu s kog opadaju zvijezde današnjeg 
dana. Pored vrata kuće tog prozora otiče krastavo 
vrijeme čiji se vjetar i meni sluša nebu do sunca. 

Trenuci, unutra, pred oslikanim staklom, kucaju 
mojim srcem sebi u nepovrat: za drvo koje je sad 
i meni od svakog svog boga sasvim drugačiji Bog. 

*  *  *

Dan za danom, priroda žuti, pucaju mahune crnog 
boba, sićušne kuglice maka – sve je zrelo; 
siva krila ptica na horizontu 
skuplјaju se u jata i odlaze. 

Jablan se, na kraju lјeta a na početku sela, davno 
izdužio nebu pod staklo; u stvari se on vraća 
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u sliku onog neba iz koje je 
i počeo da raste. 

Iz dvorišta prve kuće izlazi jato debelih, kao za 
božićne dane ušopanih gusaka, pa će one, praćene 
pogledom nečijeg otprilike desetogodišnjeg 
crnookog dječaka, preko džombi izlokane 
francuske ceste, u jaz. 

Dok iz kuće koja je treća u odnosu na prvu, bezvratnu, 
još nenabačenu kuću, dopiru nečiji zvuci kraja 
lјeta tambure dvožice – u slavu ovo sunca 
što je i nama, koji smo dolјe, daleko 
od opasne visine jablana, 
još ostalo.

TAČNO VRIJEME

1

Prolazim stazom što kao dan bez kazalјki tačnog vremena vijuga kroz sasušenu bujad. 
Pratim svog psa koji njuši tragove divlјih koza koje se sunovraćuju u tavne provalije nečijom 
podmuklom rukom uz zaravanke Gornjih Gajina ucrtane. I šarke, moje zmije što se iz toplih 
košulјica sunca a na dodir suvih travki uvlače u gustinu sjećanja na svoj psik o tome kako 
one jesu ono što moj pas i ja nikad njima nismo bili. 

2

Očekujući kišu – malo, malo pa zastajem, pa se osluškujem. Moj pas se okreće najprije 
oko sebe, zatim i oko mene, istim kretom za obojicu: njuši, traži. Dobro on zna kako ja nisam 
baš pouzdan onoliko koliko može da se pouzda pas svoga gospodara u još vjernijeg svog 
psa. Jer i naši tragovi znaju se u smjeru istog ovog vremena iznenada u sunovrat okrenuti: 
očas se oni zagube ako se ne prate. 

3

I zalud bi nam bilo da po vijugavijim stazama od ove kojom kroz sasušenu bujad toliko 
i toliko godina uporno ožednjeli prolazimo. Sada samo prateći kazalјke tačnog vremena, 
koje će mog psa i mene, i prije kiše, prevesti iz sna u san o psetu skrojenom od toplih zmijskih 
košulјica. U kojima ću nezaustavlјivo biti na strani svog lјutog psa. I zauvijek tačno grižen.
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NA KRAJU DANA

Umjesto neba u rijeci, meni je Sunja rijeka naša 
mala najčešće u nebu. I tada je ona gore praznik 
svjetlosti, igra bijelog kamenja u kojoj sam i sâm 
na njenom dnu. I crveni trava što zastiru more 
zvijezda u sebi, odjednom, ona je. Kad pada snijeg, 
ona je žedna. I tada bi da guta sve što nije njeno, 
sve što ne može da joj pripada. S kišom je masna, 
mutna, od obale u obalu udara poput milion guja 
u njedrima. A očiju mojih da nema, kako bi tekla? 
Kad je njeno more knjiga koju bi trebalo da učim 
kako da je i u nebu čitam. Jedno golo dijete sjedi 
pod vrbom, na čebulјku obale i čeka da mu iz vode 
iskoči njegova zlatna ribica, da mu ispuni želјu. 
Sunja rijeka naša mala nije pitanje božje s njom 
i u njoj, nego je to duša sna, pa se ona i tako vidi. 
Kad i ja mogu da budem to dijete što čeka zlatnu
svoju ribicu. A prije snijega koji samo što nije 
počeo. Na kraju dana koji će ionako odnijeti voda.

SNIJEG

1 

Kroz život sa snijegom duvaju sjeverni vjetrovi. Sve to podnosi gustina mraka, obda-
rena bijesom i strahom dalјine na kakvu nije navikla. Proplanci bez imena, bez svoga 
drveta, bilјeže i prve otkucaje pustoši koja se ponovo vraća. 

2

Onaj ko u borbi s vjetrom zastane – taj će morati i samog sebe da pojede: toliko će 
mu još ostati. Rzanje nebeskih konja nije najava i nekog novog snijega: oni prolaze, a 
nikoga da ih vidi. I to je ta plava zemlјa na kojoj bi trebalo ponovo da se počne. 

3 

Da se zna ko je i sa snijegom sopstvenom životu greška. Jer i tu je nekad davno crno 
jezero bilo, i kamenje uokolo, i krv po njemu, i nečija živahna zvijer kako sve to njuši. 
Samo se za smrt ne smije reći da je to ona, da je to njen glas iz snijega.
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ZASEBNO
Vjetrovi ovdje raznose sve što sustignu. 
Požari plamte vidicima svega što može da gori. 
Šume rastu iz dječjih crteža na masnim papirima. 
Rijeke se množe, ali ni to ne pomaže. 

Osjećam: neću još dugo. 

Lastavice bi mogle predvečernjim letom da liječe. 
Ali njih ni u snovima nema. Svijet je sav na Mjesecu: 
noćne duše dišu kao da je svaka od njih svoja 
daleka a samo nama tuđa zvijezda. I moja je 
Zemlјa okrugla: pod prstima je osjećam. 

Ona je ono što sam neizmjerno volio i pitao: 
Kako si mogla!? Kao ptica kad se pretvori u pjev 
neba pa dugo ostane gore da je slušam kako je 
ona to predvečernje moje, a nešto zasebno 
o tome kako neću još dugo, kako je 
to poslјednja moja večera.

U SUMRAČJE: ITAKA
Neko me je vrijeme, nema tome davno, 
progonila misao o tome kako bi trebalo 
da se ponovo vratim na svoju Itaku. 
Tamo su ti ovce, govorio sam samome sebi 
čim bi se sumračje uhvatilo mojih teško 
stečenih riječi o svemu što je tamo bilo, 
a sad ga više nema. Tamo su ti ovce – 
sa coklina tvoje bivše kamene kuće 
ližu so tvojih slijepih ruku u rukama 
starca Homera. I žeđ je tamo voda 
kao i sve druge vode što jesu. Nije dobro 
biti poslјednji među onima koji će se, 
kao zvijezda zvijezdi kad padne na obalu 
pustog ostrva, takođe vratiti. I kamene 
stvari koje ne posjedujem trebalo bi 
na isti način vratiti – mrtvom nekome, 
makar to i Odisej bio. I one će, u buduće 
neko sumračje, u istu grobnicu i istom 
mišlјu, i s njim i s tobom, biti sahranjene.


