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STRAH OD KONTAKTA / KON-TAKTA

(Aleksandar Surbatovié: Price o gospodi Kon, Kontrast, Beograd, 2015)

To da je pesnicka zbirka Aleksandra Surbatovic¢a knjiga prekinutog kontakta ne sugerise
samo osnovni ton sveprisutne a neuhvatljive mu¢nine, ve¢ i jedan nesto eksplicitniji znak
- na takav prekid upucuje imenovanje prvog dela knjige sa kon i drugog sa takt. Raspolucivanje
reci (koje kao da je slika razbijene svesti gospode Kon, lirske junakinje oko ¢ije se umnogo-
me tragi¢ne egzistencije one ispisuju) uglavhom podrazumeva rastakanje njenog znacenja,
donosedi istovremeno obeznacenje oba dela. U Surbatoviéevoj knjizi stvari su za nijansu
sloZenije. Ako se takt razume kao ,postupno smenjivanje medusobno samerljivih elemenata
i njihovo ponavljanje po nekom pravilu, ravnomerno ili ritmi¢no ponavljanje nekog kretanja
ili neke radnje”, tacka odvajanja kon od takt moze da oznaci odvajanje gospode Kon od mo-
gucnosti ritma, tako i udaljavanje iz prostora u kojem bi bilo moguce da se uvidi (pravilnost)
ponavljanja, definisanja kakve-takve zakonitosti u svetu, a u krajnjoj liniji i pridavanje smisla.
To, naravno, ne znaci da smisla ima, $ta god on mogao da bude i kako god mogao da bude
(ne)izrecen, vec jasnije omogucava njegovu projekciju, nadu da zbivanja ne teku po zakonu
slu¢ajnosti, koji i nije neki zakon. Drugim rec¢ima, ve¢ su u ovakvom imenovanju koje defi-
nise strukturu knjige sugerisani (unutrasnji) rascep i odvojenost (gospode Kon) od smisla.

Prvi stihovi zbirke ne nagovestavaju prevlast takvog stanja. ,Bukolika”, shodno naslovu,
spocetka slika idili¢ni intimni ambijent sobe u kojem (moZze da) se uZiva svim ¢ulima. Postelja
gospode Kon je topla, jutro u koje gleda je rosom optoceno, svetlost se baskari u mraznim
kristalima, dok usima vibrira Vivaldijeva La Cetra; pred njom se razlivaju mirisi hibiskusa i
maslinovog ulja, nagovesten je ukus pecenog hleba, marmelade i sveZe izvorske vode s 2 kapi
aloje. Uz to, ¢itamo kako gospoda Kon ustaje rano, pomislimo - valjda da uhvati lepotu na-
dolazeceg dana. Ipak, vec cin pretrcavanja sobe na prstima, sobe koja se hiperboli¢no vidi
kao neizvesni okean, a $to svakako ne docarava samo percipirano mesto nego i mesto onoga
koji percipira, uvod je u ono sto lirsku junakinju ¢eka pred ogledalom - umivanje vatrom,
izbeljivanje zuba varikinom, Sminkanje usana rendama. Pred ogledalom se, dakle, odvija ¢in
ocis¢enja, ali na neocekivan nacin: umivanje lica, koje se veoma c¢esto uzima za jedan od
najvidnijih znakova identiteta i posebnosti, kao njegovo unistavanje; izbeljivanje zuba
sredstvom koje svakako nije tome namenjeno kao naglasena teZnja za odstranjivanjem
naslaga vremena, ali i pokusaj intervencije u znak fundamentalno ljudskog nekontrolabilnog
besa; konac¢no, Sminkanje usana rendama ne samo kao povod za mucninu stoga $to
podrazumeva tesko zamisliv bol, nego §to metonimijski znaci i unistenje mogucnosti
poljupca i pripadanja nekome, ulaganja u drugog, pa i ukidanje mogucnosti govorenja.
Preciznije: ono je uvod u deformaciju govorenja, koja nije prosta deformacija reci, pa ni
glasa, vec intervencija u (ne)posrednost jezika kojim se govori, buduci da rana progovara
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0 samoj sebi i 0 svojoj tezini. Nije slu¢ajno Sto se to desava pred ogledalom — pred odrazom
na kojem se zapaZza banalan nedostatak (usamljena akna), koja je dovoljna za nezadovoljstvo,
odmahivanje glavom i coktanje. Nesrazmera izmedu bukoli¢kih predela sobe koja je okru-
zuje i nedostatka kojem se gospoda Kon posvecuje ukazuje upravo na njenu (ne)moc. Ona
se ogleda u sposobnosti da se bude gluv za dobro i lepo, a neprekidno otvoren za svaki
upad slika degradacije i propadanja u li¢ni prostor, da te slike dalje podrze Zelju za sopstve-
nim unistenjem i ukidanjem sebe u svetu.

Pomenuta (ne)mo¢ neprestano odmerava taj svet. lako on, sasvim ravnodusan prema
svakom ko u njemu postoji, pokazuje oba lica - i lice prolaznosti i nestajanja i lice nastajanja
i (dakako ograni¢enog, ali ne stoga i nuzno manje vrednog) trajanja — oba proizvode istu
teskobu. U uveloj biljci samoj i senci sa polomljenom kicmom pronaci e se podsticaj i potvrda
za osecanije ranjivosti (polomljenosti) i nistavnosti (uvelosti); u danu koji je okupan suncem,
rasirena krila njegovog zagrljaja nece biti nesto 3to se prizeljkuje i ocekuje kao spas, vec
nesto $to se oseca kao nepodnosljiva pretnja ugusenja. Pri tom, nije re¢ o videnju spasa sa-
mog, koji bi se, valjda, nekako i prihvatio, samo kad bi moglo u njega do kraja da se veruje
i da se uzda u njegovu trajnost. Mogucnost spasa je strasna, i to upravo stoga sto je — jos i uvek
- samo neaktualizovana mogucnost, koja se s jednakom verovatnocom moze sunovratiti
+Unista”. Predavanje toj mogucnosti znadi investiciju nade, ta investicija nade podrazumeva
rizik, taj rizik nesigurnost. Sigurnost u spasu je, ¢ini se, ono sto se duboko Zeli i oseca kao
preko potrebno, a ¢ega nema i ne moze da bude. U jednoj od pesama gospoda Kon kao
da uspeva da se otrgne i pronalazi svrhu moguceg promasaja: gde god sam pala, tu sam pro-
nasla zavicaj, reci ¢e u pesmi ,Kormilari”. Pronaci zavicaj nije niSta drugo nego nadi, u nekoj
prostoj metaforici, izvoriste sopstvenog bica i mesto istodobne sigurnosti i slobode, pa to,
makar naizgled, nema nikakve veze sa padom. Ipak, samo hodanje, koje oznacava prolazak
kroz Zivot, dok (se) traje, ostaje sve vreme van pogleda jer je ovaj usmeren na ono $to se
ne podrazumeva. Sam akt hodanja postaje automatizovan i prestaje da bude osvescen,
kao i mogu¢nost hoda koji bi bio druk¢iji. Onda kada se padne pogled biva usmeren ne
samo na ono 5to saplice vec i na sam ¢in kretanja kroz Zivot. Greska vra¢a podrazumevanom.
Greska mozda i jeste nesto fundamentalno. Ipak, gospoda Kon ne uspeva da se oslobodi
straha od nje — moze se samo pretpostaviti da je tako stoga sto se sluti strahota pada posle
koje se nema volje/snage za dalji hod.

U ¢emu bi se taj pad sastojao? Dok se ¢ita Surbatovic¢eva knjiga, ¢ini se kao da je njen
refren stvari nestaju, pa i ljudi, iako je pomenut samo na jednom mestu. Sveprisutno odsu-
stvo i nemogucnost da se ono osmisli natkriljuju svaku volju za sre¢com ako se i pojavi. U
krajnjoj liniji, to odsustvo podseca na sopstvenu prolaznost i smrt. (Zasto je smrt stradnaii
Sta je to u vezi s njom strasno, to je vec drugo pitanje i o tome bi se dalo uzbudljivo i bes-
plodno raspravljati u tomovima.) Takva perspektiva odredice i ¢itanje Vitmenovih, u nacelu,
vitalistickih stihova, kao i uspostavljanje veze, recimo, sa stihovima Silvije Plat. Kad se
pogleda odabrani citat, on u isto vreme strukturise i otkriva perspektivu iz koje se odabira,
a potom i zapisuje: Budi ¢vrsta ogrado na reci, da oslonac budes$ onima Sto se dokono naslanjaju,
a ipak hitaju sa strujom Sto hita. Nije akcenat na uzivanju u prelazenju mosta, u gledanju
reke, njenom trajanju i neprestanim metamorfozama - Zelja da ograda na njoj ostane Cvrsta
ne Cita se u kontekstu prica o gospodi Kon nikako drukcije nego kao Zelja da nesto spolja,
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pa makar i slu¢ajnost (ne)¢vrstine ograde, spreci utopljenje. Veza sa ,Kolosom”, iz koga je
za moto jedne pesme uzet stih Moji su asovi vencani senkom, mozda je i jaca. Na jednom
nivou, naziv pesme Silvije Plat upucuje na svetsko ¢udo, ali time ne samo na mo¢ ljudskog
uma i ljudske ruke da ga osmisli i izgradi, ve¢ i na propadljivost ¢ak i tako grandioznih po-
duhvata, ,cuda”, koju donosi delovanje sile zemlje. Na drugom, ono 5to lirski subjekt ,Kolosa”
pokusava i u ¢emu ne uspeva jeste da natera statuu preminulog da progovori glasom koji
Ce biti ljudski, a bitno je da bude ljudski ne bi li bio artikulisan i jasnije razumljiv. Kraj pesme
donosi zarobljenje lirskog ja u njegovom uhu, da tamo vise ne ¢uje talase koji su stvarniji
od groteskno ishaluciniranog glasa umrlog. Sli¢no je sa gospodom Kon - u uvidanju
uzaludnosti svakog napora da se pronade ma kakvo utemeljenje u svetu, u predanosti
nestajanju koje Cini da svaki zvuk oko nje postane manje stvaran od stvarnosti prolazenja.
U vencanju sa senkom.

Ako se u svetu ne vidi niSta osim jalovosti bilo kog napora, logi¢an postupak je povla-
Cenje iz tog sveta. U Pricama o gospodi Kon stoga ce svoje mesto naci i hikikomori, poremecaj
u socijalnom ponasanju koji podrazumeva neuobicajeno dugo ostajanje u zatvorenom
prostoru i, prakti¢no, provodenje Zivota u njemu. Pesma ,Hikikomori” kao da simulira odjek,
ostatak (raz)govora izmedu psihoterapeuta i pacijenta u svesti ovog drugog. S jedne strane
tog razgovora se ocrtavaju Zelja za lepotom i slobodom (htela bih da budem cvet, / zebra, /
Zena na trapezu), s druge istina o nemoguénosti da se transcendiraju prolaznost i rusnost
lepote. Nije mozda ni najgore ostati u neprovetrenoj kapsuli, nego to $to se u trenutku kada
se pozeli da napusti taj greSkom iscrtani krug, da se prepusti svetu, u tome svetu naide na
nezadovoljavajucu mutnu svetlost morala. Na razloge koji smisao ne pronalaze u Zivljenju
samom, ve¢ ga osmisljavaju kroz sistem vrednosti koji se veoma lako moze dovesti u pitanje.
Sigurnosti, opet, nema.

Najveca nevolja, Cini se, nije ni u potpunom povlacenju (koje se vidi kao jedina mogu¢-
nost da se izbegne nepodnosljiv bol), ni u potpunom predavanju (koji se ponekad prizeljku-
je), ona je u stalnom kolebanju izmedu te dve mogucnosti. Upravo o tome ¢itamo u ,Baladi
o senci” i pesmi O slobodi”. U Zelji-strahu da joj neko pride i potvrdi vaznost njenog po-
stojanja kroz pamdenje onoga 5to jeste za drugog, gospoda Kon dozivljava poraz, a poraz
neminovno vodi ka begu u senku: Ipak, kako niko nikada ne prilazi, / na kraju se okrece dragoj
senci, / otvara joj usta (...), / a zatim ulazi sva. Ta je senka svakako senka ocaja, ali i senka
secanja na trenutak u kojem je njeno postojanje bilo odre¢eno kroz zaborav i tek prikrive-
no floskulom koja treba da laska (,/ nisam [vas napustio, prim. V. V. R.], kunem se”, rekao je,
/.,Zeleo sam samo da ostanem na ve¢nom suncu”). Tako makar stvari vidi gospoda Kon - to
je jedno, moguce, tumacenja dogadaja. Ostaje, medutim, jednako verovatan i drugi sce-
nario: da se obesmisljenost postojanja ucitava i prazan pogled pronalazi i tamo gde ga nema,
a da laskava recenica koja bi potvrdila postojanje jeste i ta¢na, ali se njoj unapred ne veru-
je. Ambivalentnost Zelje u iS¢ekivanju i, dakako, u kontaktu, verbalizovana je na jos jednom
mestu, tamo gde gospoda Kon govori da ¢eka coveka / koji e znati da ne gleda u nju. Cekanje
na nekoga podrazumevalo bi i ¢ekanje kakvog-takvog uspostavljanja kontakta sa ¢ekanim,
ali ta mogucnost, onda kada (preti da) se realizuje, postaje prazno platno za projekciju sop-
stvene nesigurnosti i slabosti: prestani tako da me gledas / kao da traZis neku bolest u meni.
Paradoksalno je da se tuda slabost i nesigurnost ne dovode u pitanje, a ne dovode se jer se
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nema snage da se makar i nakratko ostavi na stranu misao o sopstvenoj nedostojnosti i
nedostatku. Tako je onemogucen svaki pokusaj ogledanja u drugom jer je pogled u go-
spodu Kon pogled u dubinu od koje i najhrabriji ogluve.

U drugom delu knjige, koji je i nesto kraci od prvog, portret lirske junakinje bice dodatno
produbljen i u velikoj meri konkretizovan, a konkretizacija ide preko viemensko-prostorne
identifikacije, ali i preko prvog - i jedinog - pominjanja njenog imena. Bice tu recii o Vuko-
varu i o ratu u koji odlazi gospodin Kon, bice skiciranja teSke materijalne situacije i provin-
cijskog socijalnog pejzaza kroz odnos prema Dobirili Kon. Tako se unutar Surbatoviceve
knjige ona ukazuje kao slika pojedinacne egzistencije koja je vise nego bitno odredena
istorijskim trenutkom u kojem se pojavljuje i koji (se kroz) njen Zivot prelama, a pred kojim
¢e ostati nemoc¢na. Cini se da je ona tek u drugom delu knjige temeljnije prikazana kao deo
nadeg sveta i da se tek ovde u odnosu na njega ona moze i odredivati, a ne samo u odnosu
na njene misli i unutradnja stanja — verovatno se stoga ovom ¢itaocu u jednom trenutku ¢ak
nametnula pomisao da drugi deo zbirke vise ne govori o onoj gospodi Kon koju je upoznao
na pocetku knjige. Smrt njene cerke je tek uzgred pomenuta u jednoj od strofa, poistove-
¢enje sa Klitemnestrom na drugom mestu nasluceno, a najvise je paznje posveceno unistenom
snu o skromnoj porodi¢noj sreci. U vreme dok se ka ostvarenju tog sna ide, gospoda Kon
gaji sposobnost da se svet preuredi sopstvenom svescu. Stoga Ce se u vise situacija koje nje-
nom snu malo-pomalo ukidaju uporiste u realnosti ¢uti ovo je dom, kao refren u nekolikim
strofama, dat uz manje ili vece varijacije. Taj refren ,Zlatne kuce” potvrduje snagu volje da
se veruje u ono $to se oseca i Zeli, a ne u ono $to se prikazuje kao ociglednost. Pa ipak, ta
volja, koja pokusava da gradi uprkos svemu $to je sprecava, bice slomljena onda kad joj
bude ukinuto uporiste u drugom koje je najblize — u ¢oveku koji se voli, a potom i u sinu
kojem je podaren zivot. To ukidanje znaci za gospodu Kon surovo fizi¢cko zlostavljanje i
trpljenje tog zlostavljanja, ¢ime Surbatovi¢ doti¢e jedan od aktuelnih problema u drustvu.
Nije, mislim, nevazno $to se ,Zlatna kuéa” zavrsava pogledom u svoj odraz u napuklom
ogledalu u kojem se prvi put savlada stid i glasno kaze ovo vise nije moj dom. Nije li, naime,
u onom ogledalu od koga krece verbalizacija depresije, traume i besmisla Zivljenja, u ,Buko-
lici”, ostalo i neSto od ovog odraza?

Zbirka se zatvara ,Epilogom”, koji sa¢injava samo jedna pesma - ,Na veliki petak, kad
sunce obasja smrt”. Pominjanje velikog petka u naslovu podrazumeva religijski kontekst
pevanja, medutim, bilo kakva eksplicitnija referenca na Stradanje unutar pesme nece se
javiti. Premda je naslovom nuzno prizvan kao vreme Zrtve koje upucuje na transcedenciju
ili koja sobom nju posvedocava i otvara za druge, veliki petak to ovde nije, ve¢ postaje, kao
i svaki drugi dan, pozornica za prolaznost sveta. Upravo u tome je otelotvorena, mislim,
snaga prolaznosti i ose¢anja melanholije u poslednjoj pesmi ove zbirke. U tome $to se u
odsustvu stradanja koje bi trebalo da kako-tako osmisli prolaznost sama prolaznost desava,
bez ikakvog ulegnuca u realnosti, bez ikakvog signala koji bi oznacio da je prolazenje u
Ovom Danu druk¢ije od prolazenja u bilo kojem drugom.

U naslovu Surbatoviceve zbirke nalazi se zanrovsko odredenje price, ¢ime se ukazuje na
to da pesme u njoj poseduju i (izrazenu) narativnu crtu. Uverljiv portret glavne junakinje
gradi se kroz niz situacija, u tome ucestvuju promene pripovedacke perspektive - od govora
u trecem do zumiranja unutrasnjeg sveta i govora u prvom licu, od govora u zenskom do
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govora u muskom rodu — monolozi, povremene dijaloske sekvence, koje vise sugerisu slo-
jevitost i viseglasnost misaonog sveta gospode Kon nego stvarnu komunikaciju s drugim,
kroz intertekstualne veze (pored pomenutih, transparentnije su one sa Lincovim filmom
Inland Empire, od koga — re¢nikom gospode Kon — opadaju obrve, kao i sa poezijom Zvonka
Karanovica) koje snazno sence naslikano izmedu univerzalnog i specifi¢cno savremenog,
do snaznije vremensko-prostorne konkretizacije i socijalnog angazmana. Tako slojevito
data, oblikovana slobodnim stihom, u ritmu razgovornog iskaza i nedeformisanim jezikom,
ona se - dovoljno konkretizovana da bude videna kao autenti¢na egzistencija, a nedovrsena
u meri koja omogucava da postane humanoidna rorSahova mrlja za ¢itaoca, i kriticara - za-
ista ukazuje kao ,simbol nasih strahova od Zivota” (J. Ahmetagi¢). Simbol koji poseduje
veliki potencijal da sa ¢itaocima ostvari komunikaciju. Kon-takt koji ostvaruje kontakt. U
tome je njegov veliki uspeh i njegova protivre¢nost.
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