AIDARGVA

GRADOVI, NAKON ISTORIJE

(Aleksej Makusinski: Minhenski dnevnik, V. R. T., Beograd, 2015)

Krajem marta 2014. bio sam gost Svetskog dana poezije koji se svake godine odrzava u
organizaciji Kulturnog centra Beograda. Iste veceri kada sam sa drugim ucesnicima ¢itao
poeziju i govorio o njoj, na drugoj lokaciji u gradu odrzana je promocija savremenog ruskog
pesnika koga je predstavio prevodilac Svetislav Travica. Dakle, te veceri moj citalacki put
igrom slucaja nije se ukrstio sa poezijom Alekseja Makusinskog. Borhes u pesmi ,Zagonetka”
pise o problemu ,propustenih prilika“, u nesto sudbonosnijem tonu: Neces vise videti jasnu
lunu. / Vec si iscrpeo neizmenljivu / sumu prilika koje ti je pruZila sudbina. Ali nije tako jedno-
stavan put teksta ka ¢itaocu, ta marsuta na kojoj se ve¢ postojece pisanje materijalizuje za
citaoca, i to tako kao da ranije nije ni postojalo. Raskrsca se neprestano otvaraju i zatvaraju,
a nacinjeni izbori su kao otisak u negativu: svaka procitana knjiga znaci jednu vise koja nece
biti procitana. Kada je izdavacka kuca V. R. T. u decembru 2015. objavila knjigu izabranih
pesama Alekseja Makusinskog, Minhenski dnevnik, ispostavilo se da suma mojih (Citalackih)
prilika nije iscrpljena kada je u pitanju ovaj pesnik. Otuda i ovaj tekst, kao vra¢anje duga
neizvesnoj igri slu¢aja koja me je u jednom trenutku uskratila, da bi me kasnije nagradila
ovom poezijom.

Pri¢u o Minhenskom dnevniku zapocecéu nizom ready made etiketa, koje i pored potro-
Senosti uspevaju da tekst donekle priblize ¢itaocu: pesme su sporijeg ritma, izrazito liri¢ne,
ponekad melanholi¢ne i urbane (sic!), u smislu prisutnih motiva gradskih pejzaza, a autor
veliku paznju posvecuje inventaru predmeta koji nalaze svoje mesto u pesmi. Upravo je
sporiji ritam i omogucio pesnickom glasu da detektuje detalje kako bi ih inkorporirao u
pesnicku sliku, kao osnovno sredstvo iskoris¢eno u knjizi. Jezik Minhenskog dnevnika je
transparentan, odmeren i fokusiran tako da ¢itaocu omoguci saucesnistvo u fascinacijama
lirskog subjekta, a pri tom ne zavodi stranputicama jezickih bravura. Od ukupno 3ezdese-
tak pesama nekoliko je rimovano, medutim, u pitanju je diskretna rima, koja zahvaljujuci
autorskoj umesnosti, ali i prevodilackom umecu Svetislava Travice, ne stvara utisak artifici-
jelnosti, toliko prisutan u pokusajima da se savremena poezija pise vezanim ili barem rimo-
vanim stihom. Rime se primecuju tek prilikom pazljivijeg, intoniranog ¢itanja, a i tada vise
kao repetitivni dah u zavrsnici stiha, nego kao striktno formalno obeleZje. Naravno, sve ove
stilske i formalne karakteristike nisu prisutne per se, one su instrumenti kojima se ostvaruju
znacenja poezije Alekseja Makusinskog.
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Uprkos sporijem tempu i staloZzenom stihu, semanticki nivo Minhenskog dnevnika sav
je u napetosti koja se inkarnira kroz brojne binarne opozicije. Najpre: lirski glas se dominant-
no formira u oscilovanju izmedu kretanja i mirovanja. Brojne su pesme koje imaju putopi-
snu osnovu, ali u njima izmenjeni eksterijeri ne omogucavaju subjektu uvide koji bi se u
vecoj meri medusobno razlikovali. Predeli zapadne Evrope, krcati istorijom, smenjuju se,
naoko razliciti, ali u dozivljaju subjekta gotovo identicni, kao proizvodi na pokretnoj traci.
To uzrokuje rezignaciju lirskog glasa koja ne vodi u klisee nihilizma, ve¢ u prepoznavanje
ove postistorijske plosnosti kao mesta gde se i dalje moze prebivati i koje se moze razumeti.
Ovo je narocito vidljivo u jednoj od najuspelijih pesama, ,Skrenuti sa autostrade, zadi u
kakav mali“.! Nakon popisa uobicajenih turisti¢kih rituala koje omoguéava skoro svaki gra-
di¢ Evrope, i koji su prepoznatljivi do nivoa opsteg mesta, lirski glas ironi¢no, ali i sa empa-
tijom konstatuje: Kakva tuga i kakva zapustenost / Kako se ne Zeli umirati. Ta sila inercije,
okostalosti i lagodne zapustenosti dovodi me do opozicije istorijsko/postistorijsko u Min-
henskom dnevniku. Naime, predeli koji promi¢u pesmama u toj meri su determinisani isto-
rijskim kontekstom da on postaje podrazumevajug, i tako nestaje iz fokusa, kao irelevantan.
Estetski nadrazaji se u dozivljaju lirskog junaka stalno ponavljaju da bi postali plosna forma,
spomenik vremenu u kojem su imali znacenje. Tako se i brizljiv inventar predmeta javlja
kao skup onoga $to je preostalo nakon nekog dogadaja, $to pesmama daje i diskretan post-
apokalipti¢ni ton. Ipak, apokalipsa kod Makusinskog nije jednoznacéan i odreden dogadaj
katastrofe, naprotiv, apokalipsa je upravo ta sila ponavljanja i inercije koja se upisuje u grad-
ske pejzaze i zivot ljudi u njima. U Minhenskom dnevniku istorija tako postaje kvalitet koji se
iz spoljasnjeg sveta prenosi u subjekt, drugim recima: ona je tamo gde se i on nalazi. Ovo
je tematizovao u jo$ jednoj pesmi koju zbog paradigmati¢nosti prekucavam u celini: Izaci
u svet. Diviti se drvecu i benzinskim / pumpama, nepokretnom vremenu u statuama/ i karijatida-
ma. Zivimo uvek negde, u nekom // uglu, iza ugla. U gradu koji su Francuzi / hteli zauzeti (i narav-
no opljackati) u vreme / rata za Spansko nasledstvo, ali nisu to uradili. // Nisu ga nasli. Prosli su
mimo. BeSe magla, vous savez. / Ovde je takode svet, iako krijemo ovde / kako vetar raznosi
nebo, kako stojimo, divedi se.

Vazno je napomenutii da se putovanja po zapadnoj Evropi odvijaju unutar jednog ve-
¢eg putovanija jer je lirski glas Minhenskog dnevnika, kao i sam pisac, emigrant koji se iz
Rusije preselio u Nemacku. Emigrantsko iskustvo javlja se kao oblikotvorno kada je re¢ o
identitetu subjekta. Napetost se nastavlja kroz suprotstavljenost, sa jedne strane ukorenje-
nosti u novom domu i sa druge reminiscencija na stari. Ali ni domovina nije jednoznacéna
jer je prosla kroz nekoliko velikih ideoloskih transformacija u 20. veku, pa se u knjizi javljaju
i pesme koje dodiruju politicke, i jo3 vise kulturoloke nanose epohe, kao u pesmi ,Cetrde-
set pet”. Te pesme su jukstaponirane onima koje domovinu i prosli Zivot tretiraju na li¢nijem
planu, kroz se¢anja na svet detinjstva i mladosti.

Pojedini motivi se u knjizi gotovo opsesivno ponavljaju, a to su, u okviru gradskih toposa
LSiljci”, odnosno vrhovi katedrala, a unutar ruralne sredine koja se prostire izmedu gradova i
u kojoj ,istorija ne obitava” drvece, brdai svetlost. | to je jos jedna binarna opozicija Minhenskog

1 Najvedi broj pesama Minhenskog dnevnika nije imenovan, pa se one i u sadrzaju knjige i u ovom tekstu
oznacavaju pocetnim stihom.
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dnevnika: grad/priroda. Motivi koji premrezavaju rukopis dodatno uti¢u na karakteristi¢nu
atmosferu ponavljanja i prelivanja koje postaje postistorijska pozadina sveta. Subjekt na
toj pozadini pokusava da se identitetski upise u tekst i u onim pesmama koje sadrze referen-
ce na dela vizuelnih umetnosti, kao 5to su ,Sveti Luka slika Madonu”, ,Fontana” ili ,Dizon-
sko slikarstvo”. Likovna dela javljaju se pre kao povod ovih pesama, nego kao njihova tema
jer lirski subjekt tekstom nastavlja vreme koje je zarobljeno na slikama i statuama, i prenosi
ga u sopstvenu svakidasnjicu ili kao u ,Dizonskom slikarstvu” preuzima perspektivu spo-
rednog aktera na slici, pozajmljuju¢i mu glas kako bi meandrirao centralnu temu slike.

Brojne su pesnicke veze poezije Minhenskog dnevnika sa prethodnicima i savremenicima.
Medu prve mogu se svrstati Volas Stivens i Jorgo Seferi. Stivens je prisutan tamo gde je
vidljiva pomenuta briZljivost za detalj kao deo scenografije pesme, a tamo gde susret pe-
snickog subjekta sa talozima istorije stvara kod njega melanholiju, tu progovara Seferi. Kada
je o savremenicima re¢, primecujem srodnost sa Adamom Zagajevskim koja se ogledaiu
dijalogu pesnicke slike i vizuelne umetnosti prethodnih epoha. Bliskost postoji i sa italijan-
skim pesnicima Valerijom Magrelijem i narocito Fabijom Pusterlom, a ona je vidljiva u post-
istorijskoj atmosferi pesama. Naravno, tu se asocijacije ne zavrsavaju i ¢itaoci ¢e pronalaziti
sopstvene spone koje Makusinskog po srodnosti upisuju u neke druge linije unutar licnog
Citalackog iskustva i lektire.

Poezija Minhenskog dnevnika je stilski ,izbrusena®, a sadrzajno aktuelna i uverljiva. Pesme
su ispisane ujednacenim registrom pesnickog glasa koji govori iz prepoznatljivog ambijen-
ta. Upravo zbog tih kvaliteta, vidljivija su ona ,tamna mesta“, gde glas koji saopStava pesme
daje neadekvatne uvide sa kojima se ne mogu sloziti. U pesmi ,Berlinska” lirski subjekt se
zgrazava nad mogucnoscu da ,starija” zena, od pedeset godina, sa njenim ,uzasnim vratom
i starackim rukama” takode vodi ljubav. Ovakva, tipi¢no ,muska” grubost ne korespondira
sa saucesnickim razumevanjem sveta koje knjiga u dominantnom delu praktikuje. Na dru-
gom mestu, u naslovnoj pesmi ,Minhenski dnevnik (prvi deo)”, lirski subjekt, govoredi o
fizickim radnicima koji postavljaju asfalt ispred knjizare u kojoj on prelistava knjigu, sa-
opstava:...UZasan je njihov rad i sudbina. / UZzasan Sum njihovog Zivota, tako dalek / od tisSine
ovih reci na beloj velikoj stranici. Ovo su stereotipne reci malogradanina koji se zgrazava nad
fizickim radom. Uspostavljena je tako ideoloska binarna opozicija ,intelektualca” koji se
nalazi u ,civilizovanom miru knjiga” i fizickog radnika koji obitava u ,ignorantskoj buci ma-
nuelnog rada”. Ton knjige i nacin na koji je strukturisana ipak ne nudi moguénost ironizo-
vanja ovih stavova, pa se ti uvidi ne mogu olako relativizovati razlikovanjem glasa autora i
lirskog subjekta kog on kreira. Oni su u sustini provincijalni i u raskoraku sa pronicljivim
tumacenjima istorijskih sila i polozaja ¢oveka u tim procesima, koja dominiraju knjigom.

Objavljivanje knjige kakva je Minhenski dnevnik znacajno je u vremenu snizenih uredi-
vackih kriterijuma i sve vece zatvorenosti domaceg izdavastva za poeziju, a narocito onu
prevedenu,? ali uputno je ukazati i na njene nedostatke, naro¢ito ako knjigu ne posmatra-
mo samo kroz prizmu ,umetnicke vrednosti”, vec¢ i kao ono $to takode jeste: predmet. lako
lepo dizajnirana, knjiga nije prosla proces lekture, pa su u njoj vidljive brojne materijalne

2 Mada izdavacka produkcija prevedene poezije tokom prethodne 2015. godine u pozitivnom smislu
odudara od prakse.
3 Da li je olak3avajuca okolnost to $to izdavac¢ nije podlegao izazovu potpisivanja fiktivnog lektora?
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greske, a pored nekoliko slovnih i gramatickih, naj¢eSce su one gde interpunkcija i pisanje
velikog slova na pocetku stiha ne odgovaraju autorskom naumu. Naime, Makusinski ne ko-
risti veliko slovo na pocetku stiha, osim ako se recenica nije zavrsila na kraju prethodnog, sto
se ne postuje na mnogim mestima. Na informativnom nivou, pogovor Svetislava Travice
je koristan, ali ostaje utisak da je poezija Makusinskog zahtevala analiti¢niji pristup. Umesto
toga, ponudena je forma prigodne recenzije koja pored cinjenica donosi i pomalo ovestale
kvalifikacije i preterivanja.

Pa ipak, manji propusti ne umanjuju znacaj ¢injenice da se pred Citaocima nasla knjiga
promisljene poezije, na granici modernog i postmodernog senzibiliteta. Knjiga Alekseja
Makusinskog je ba$ zbog stilskih i tematskih potencijala, ali i senzibiliteta za duh epohe,
veoma uzbudljiva za ¢itanje. Stranice Minhenskog dnevnika otvaraju mi se negde izmedu
»stanovanja” i putovanja, izmedu licne ispovesti i citatnosti, izmedu emigrantskog iskustva
i pokusaja ukorenjivanja u mestu, i na kraju: izmedu obilja istorije i postistorijskog vremena.
Do koga ¢e ova knjiga u Srbiji zaista doci, i koga ¢e ona zanimati, to zavisi od agilnosti izda-
vaca, alii od dobro poznatog stanja u izdavastvu i kulturi uopste. Ali to su neke druge teme.
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