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TOTALNI ESEJ
	
Postoji praznina pre teksta, brisani prostor. Isto je s kulturom; pre kulture postoje činje

nice u haosu, nerazložene, nedestilovane, neklasifikovane, pa i neestetizovane. One su tad 
tek malo više od pukog ništavila: potrebna je intervencija kulture. Kultura je prvorazredni 
zahvat, ona vrši preimenovanje svega što možemo da registrujemo, ali i svega što je zami
slivo; njen vitalni uslov jeste jezik. Jezik zauzima određene delove praznine/brisanog pro
stora, pa se tako na jednoj strani ulogorila literatura, na drugoj prebiva filozofija, preko 
svega lebdi priviđenje svakodnevnog jezika, onog čija je funkcija izvorno, ali ne i ukupno 
komunikativna. Postoji i pretenzija nastala nakon što je praznina detaljno registrovana, ona 
se odnosi na okupaciju prostora u totalitetu; govorim o prostoru u kom jezik nesmetano 
deluje. Dakle, kako negirati prazninu, čime je opteretiti a da se njeni zatomljeni kapaciteti 
pokažu kao funkcionalni? Jezičku prazninu, prazninu koja stoji nasuprot značenju, smislu 
i njihovim vezama?

Biće da je Mišel Turnije dosta dobro razumevao ovaj problem, on je čitav život uložio u 
naseljavanje postojećih praznina. Zbog toga nisam siguran da je Turnije neko ko bi mogao 
da bude aklamacijom prihvaćen u šire shvaćenoj čitalačkoj populaciji, voljen ili obožavan. 
Nesumnjivo priznat i od ogromnog autoriteta, kao i ugleda, Turnije je pošao od ideje o 
kulturi pre nego književnosti, izrazito stabilan u izrazu, promišljen i analitičan, u svom opusu 
čak i donekle suzdržan prema silnim intelektualnim modama vremena u kojima je vršnjački 
saučestvovao. Otud nema bučne slave u Turnijeovoj karijeri, ničega nalik skandalu, eksplo
zivnoj incidentnosti, ničeg radikalno apartnog, namernog, načinjenog zarad provokacije. 
Nekakav malarmeovski gen je sasvim uklonio primisao bodlerovštine. Tako mu je to.

Ovim tekstom ne pokušavam da odbranim nešto nalik ograničenom i samodovoljnom 
dosadnom scijentizmu; toga kod Turnijea nema ni u tragovima. Nema u prozi, ali ni u mnogo
brojnim esejima koje je uspeo da napiše. Možda je za mene Turnije danas najpre to – ese
jista, što niukoliko ne umanjuje kapitalnu važnost njegovih majstorski napisanih romana. 
Recimo, Slavlja, jedina knjiga eseja ovog autora dostupna na nekom od naših jezika (hrvat
skom, u ovom slučaju), svedoče prevashodnu grandioznost; zamisli, lakoće i neisforsirano
sti poteza (stilističkog izraza), zatim prisustvo jedinstvene asocijativne mreže koja u dobroj 
meri nadilazi svaki manjak imanentan pojedinačnom jeziku i nasleđenoj pa usvojenoj 
kulturi.1 Grandiozno, to bi bila reč – čovek pred gotičkom katedralom, ili pod njenim svo
dovima: zadivljen, ali bespomoćan.

U petom odeljku knjige (a ima ih šest: Naturalia, Telo i stvari, Mestopisi, Godišnja doba i 
sveci, Slike i Personalia) Turnije piše o stvarima naizgled krajnje difuznim i nespojivim: o 

1 Kultura je temeljno opšta, dolazi pre svakog pojedinca, ovaj je usvaja, nanovo imenuje njene jedinice 
u interakciji, pa je odašilje natrag, u opštost koja prethodi novim jedinkama. Ako je kadar da ma šta 
usvoji, svakako.
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Direru, Majklu Džeksonu, Žanu Renoaru, ali i princezi Dajani. Jedan od eseja iz ove grupa
cije čini mi se najpogodnijim za suočavanje s ulogom Mišela Turnijea u operativnim akci
jama koje za cilj imaju implementaciju matrice totalne kulture. Taj je esej izuzetno kratak, 
a gotovo rolanbartovski tematizuje Bibenduma, pneumatsku Mišlenovu maskotu, lutku 
sačinjenu od automobilskih guma. Bibendum (ili Mišlen Men, rođen 1894. u Lionu) danas 
se smatra najdugovečnijim industrijskim brendom. Manje je poznata činjenica da su Eduar 
i Andre Mišlen na zamisao o Bibendumovom imenu došli uz pomoć prve knjige Horacijevih 
Oda, u kojoj se nalazi stih: Nunc est bibendum (Vreme je za piće), što je lutku zauvek prido
dalo atribut iz domena pesništva.

Tako počinje i Turnije u Bibendumu i njegovih pet odlika; pre no što će zapisati nešto o 
prvoj od njih: „Nad putevima nam lebdi njegova mekana i bela masa. On je anđeo čuvar 
vozača.“2 Evo poezije: usled preovlađujuće beline, Bibendum sugeriše anđeosku bestele
snost, i ne jedino to – on je sveprisustvo, čitamo o „putevima“, svim putevima, bez ostatka, 
magistralnim i seoskim, fizičkim koliko i metafizičkim. Čitamo, uz to, i o „nama“, što se ka
snije transponuje u „vozačima“. Esej o Bibendumu od početka funkcioniše kao poslanica 
čoveku u pokretu, onom kom je potrebno nadgledanje u pogledu krajnje egzistencijalne 
tačke. Jer, Bibendum jeste „anđeo čuvar“, onaj sa spasonosnim ingerencijama, onaj zbog 
kog ima smisla nadati se u povoljne ishode svih otpočetih putovanja, inače nesigurnih zbog 
beslovesnosti čoveka, ali i neizvesnosti putovanja kao takvog.

A Bibendum je u posedu moći, čitamo, i ona se očituje u pet njegovih odlika: debljini, 
politici, erotici, belini i duhu. Ovo bi bilo iznenađenje; izuzev dugovečnosti i naznačene 
sveprisutnosti, Bibenduma sigurno nismo dovodili u vezu s bilo kakvom moći, posebno ne 
razloženom na predložene aspekte. Turnije, nema sumnje, zadire u manje vidljive asocija
tivne formacije, te sprovodi novo označavanje oveštale konkretnosti.

Tako on debljinu vidi kao svojstvo koje isijava pozitivne implikacije; ovo se iskazuje u 
formi klišea u mišljenju, male socijalne dogme koju utvrđujemo čim se setimo školskih 
dana gde je „svaki razred imao svog debeljka“, debeljka svi „vole“; ako prema njemu i na
stupaju uz dozu fizičkog nasilja, ono dolazi od prijateljske namere. Lenj i proždrljiv, debelj
ko je i kukavica, ali dobra i velikodušna kukavica, „nije zlopamtilo“. 

Uz prvu odliku koja mu je po definiciji pripisana (ostale je zadobio a priori – ni kriv ni 
dužan), Bibendum preživljava delimičnu identitetsku transformaciju, po osnovu vlastite 
petine. „Anđeo čuvar vozača“ sada je „debeli anđeo čuvar vozača“, eterično nezemaljsko 
biće, koje ipak zavisi od antropomorfnih predispozicija. Istovremeno i tamo i ovamo, gore 
i dole, iznad nas i među nama, Bibendum izgleda znatno prisnije, humanije, izložen pritisku 
onih mana koje su očito ljudske; nesavršen, na kraju. Njegov zadatak, naglašena je poenta, 
jeste „da izgleda srećno“. Ovo menja stvari: dok je delovao iznad, Bibendum je u ljudskoj 
civilizaciji bilo odnekud nakalemljen, pripadala mu je tek moć intervencije u tokovima 
ljudskog prometa. Debeljko koji „izgleda srećno“ sada saučestvuje u pomenutim tokovima, 
on bi mogao da bude jedan od nas, prijatelj, saputnik, još pre.

Bibendum kao političar, a to je njegova naredna odlika u sistemu koji predlaže Turnije, 
ne poseduje autonomiju koja bi je odvojila od prethodne, debljine. U takvom prepletu, 

2 Svi navodi iz eseja, prilagođeni srpskom govornom području, nalaze se u: Slavlja, Michel Tournier, 
prev. Vlatka Valentić, Vuković&Runjić, Zagreb, 2002. 



141

političaru debljina odgovara, on „mora biti velika zverka“. Otpakivanjem metaforičkog 
opšteg mesta, Turnije piše o međuzavisnostima; velik znači debeo, glomazan, „polagan i 
veličanstven“. Eto još jednog dogmatskog stava, uvreženog konstrukta, od kog zemaljski 
Bibendum izvesno profitira, predisponiran da uspe u političkom saobraćanju, gde „deluje 
smirujuće i budi poverenje“. U finalnoj tezi isečka o politici, Bibendum postaje niko drugi 
do Helmut Kol, tačnije, Helmut Kol postaje Bibendum. Zastrašujući politički kapital nemač
kog kancelara utemeljen je na bibendumovštini, on „neverovatnu političku dugovečnost 
sigurno duguje sjaju svojih 160 kilograma“. 

Bibendum Kol ne samo što preuzima na sebe ulogu supervizora unutar saobraćanja iz
među dva nemačka društva (zapadnonemačkog i istočnonemačkog), već sopstvenim dej
stvom omogućava nacrt novih puteva (ujedinjenje Nemačke, Mastrihtski ugovor). Njegova 
sveprisutnost – šesnaest godina Helmut Kol je proveo na mestu nemačkog kancelara, najvi
še od Bizmarkovog doba – možda ne baš anđeoske prirode (ne deluje da bi se ma koji od 
anđela iskreno obradovao poređenjem s ma kojim od političara), dovodi do promene u na
crtu sveta kao mape sa svim putevima. Stoga izbor Helmuta Kola kao arhetipskog baštinika 
bibendumovske političke crte iz svega navedenog nikako ne izgleda kao proizvoljan, već 
smišljeno ostvaren naoko neobaveznim poređenjem s masivnim asocijativnim implikacijama.

Tri rečenice upotrebljava Turnije kako bi progovorio o crti erotike koju ustanovljava u 
liku Bibenduma. Prva je najfrancuskija od svih, iz nje čitamo vekovni odnos francuske umet
nosti, ali i filozofije prema pojavama koje nisu relevantne u najvišem redu simboličkih 
predstava i apstrakcija. Pola veka je trajalo svojevrsno „zastranjenje“, indukovano od strane 
proizvođača svetskih moda, te je u prvi plan dospeo ideal ženske mršavosti, piše Turnije, i 
nastavlja da slavi smenu u percepciji erotski lepog usled koje se „muškarcima napokon 
ponovo sviđaju žene koje tako lirski prikazuju Rubens, Rembrant i Renoar“. Bibendum kao 
hermafrodit, ili bibendumovsko u ženi? Ono što se nalazilo iznad (regulatorno), pa na tlu 
(socijalno), sada se smešta u ravan individualnog, zapravo postaje konstanta u erotskom 
međuodnosu, ritualu zavođenja. „Draž podvaljaka i salastih naslaga“ ukršta se s bibendu
movskim faktorom rasprostiranja; muškarci ovde znači „svi muškarci“, ili bar „većina muška
raca“, zajednica onih koji identično reaguju na erotski povod. 

U drugoj rečenici Turnije čini efektan omaž kolumbijskom slikaru Fernandu Boteru, 
„vesniku budućnosti“, a očiglednom nasledniku one linije koja je bila svojstvena prethod
noj trojici starih majstora. Botero u ovakvoj konstelaciji ne može biti drugo do bibendu
movski slikar, svaki potez koji on izvede učinjen je za račun proširenja bibendumovske 
ideološke aure. Iz šaljivog aforizma kako će „Dvadeset i prvi vek biti bucmast ili ga uopšte 
neće biti“, proističe čvrsta vera u sveopšte bibendumovske potencijale. 

Bibendum kao belina nije drugo do Bibendum kao neshvatljiva lakoća. Kao oblak, ili 
kao ogromni balon, Bibendum je lik „u kom ima nečega božanskog“, on nas „štiti“. Biben
dum kao povod za air bag nanovo spaja onostrano s profanim, čak i nezadrživo banalnim, 
iako su ljudski životi u pitanju (a šta bi bilo banalnije od njih?). Simbiozi anđeo čuvar/air bag 
– „jastuk Proviđenja“ upućuje se kolektivna molitva: „O, slatki i dobri duše, uzmi me u na
ručje u slučaju nevolje, čvrsto me prigrli na svoja široka prsa i spasen sam!“ Spas dolazi od 
mističnog utonuća u belinu čije se sveprisustvo tokom nabrajanja bibendumovskih odlika 
rapidno multipliciralo.
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„Duh je pneumatski“, navodi Turnije, pozivajući se na grčko i latinsko poreklo reči: pne
uma i spiritus jesu vetar. Ukoliko nema tela da ga u sebe upije i zadrži, duh je izgubljen. 
Bibendum je takvo, „dovoljno gostoljubivo telo“ koje zaustavlja duh u samouništavajućem, 
lutalačkom naletu. U njemu se sustiču duhovne energije koje on kasnije odašilje po svim 
ljudskim putevima. Zbog te odlike ga Mišel Turnije vidi kao neku vrstu „savremenog i sa
mopokretnog Bude“ – mir nad putevima i u njima, načelo koje vraća narušenu ravnotežu 
svetu, onu do koje dovode „ljudska ludost i grubost“, najpre ljudska nesavršenost. Biben
dum nije izraz savršenosti, on bi najpre mogao da predstavlja put do nje, veselost čežnje, 
određenu garanciju za sve što postoji da postoji u najboljem mogućem redu.

Na početku sam postavio pitanje o negaciji praznine, one koja se protivi uspostavljanju 
ulančanih značenja i smisla. Turnijeovski odgovor deluje kao najubojitiji: teškim ali odlučnim 
manevrima kulture. Takav je Turnijeov esej; miran u samosvesnim spoznajama, baroknih 
asocijativnih dosega, zaokružen u strategiji koja se jedino u kulturi može naučiti. Neodoljiv 
u zaključcima, raskošan po kapacitetima. Kao fudbal Rinusa Mihelsa. Kao figura Bibenduma, 
nasmejanog, pametnijeg svedoka svih naših prolaznosti. Baš takav.


