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METAFIZIČKO I ISTORIJSKO U DELU  
MIŠELA TURNIJEA

U eseju pod nazivom „Vampirov let“ u istoimenoj zbirci kritika i eseja iz 1982. godine, 
francuski pisac Mišel Turnije (1924–2016) dao je neobičnu karakterizaciju prirode književnog 
dela i njegovog autorstva: „Knjiga nema jednog autora, već beskonačan broj autora. To je 
zato što, pored pisca, moraju da se računaju i svi oni koji su knjigu pročitali, koji je čitaju, ili 
koji će je tek pročitati, učestvujući tako u činu stvaranja.“ Na osnovu ovog citata dalo bi se 
zaključiti o Turnijeovoj krajnje postmodernističkoj orijentaciji, čijoj eri on hronološki i pri
pada. I zaista, rad ovog istaknutog francuskog autora, preminulog u januaru ove godine, 
u celosti je baziran na transgresiji konvencionalnih granica između parova suprotnosti: 
afirmacije i negacije, intelekta i telesnosti, muškosti i ženskosti, fantazije i realnosti, fikcije 
i istorije, ali je vrlo značajan i njegov stav kada je kreiranje književnog dela u pitanju. Me
đutim, evidentni su i elementi krajnje tradicionalnog pristupa pisanju, koji, u kombinaciji 
sa pomenutim postmodernističkim svojstvima, tvore jednu polivalentnu i slojevitu celinu.

Započevši svoju književničku karijeru relativno kasno (sa četrdeset i tri godine), i nakon 
neuspeha u pokušaju da postane profesor filozofije koju je i studirao, Turnije se u Francu
skoj gotovo momentalno etablirao kao pisac objavivši svoj prvi roman pod nazivom Petko 
ili limbovi Pacifika 1967. godine, za koji je osvojio prestižnu nagradu Francuske akademije 
za roman (Grand Prix du roman de l’Académie française). Ovo delo je svojevrsna reinterpre
tacija romana Robinzona Krusoa Danijela Defoa iz 1719. godine, s razlikom u tome što je 
Turnije Defoovo delo iskoristio samo kao osnovu i polazište svojih ideja. U stvari, Turnije je 
svoju robinzonijadu bazirao više na filozofiji, antropologiji, religiji, istoriji i psihologiji nego 
na njenom najočiglednijem, matičnom izvoru, te savremena kritika ovaj roman smatra i 
svojevrsnom resemantizacijom Svetog pisma.

Gotovo sva dela Mišela Turnijea imaju određeni istorijski događaj ili filozofsku premisu 
za ishodište: Petko ili limbovi Pacifika je, nedvosmisleno, novo čitanje Defoovog romana u 
klјuču filozofskog racionalizma, ali i dvadesetovekovnog egzistencijalizma. Pri tom se naj
pre može govoriti o uticaju Lajbnicovog i Spinozinog filozofskog učenja, kao i Sartrove 
egzistencijalističke filozofije. Tri faze kroz koje prolazi Robinzon asociraju na Spinozina tri 
stepena saznanja, a njegova samoća na ostrvu ga stimuliše da počne sa beleženjem svojih 
filozofskih opservacija u knjižicu, gde ističe da nije toliko svestan sebe, koliko je svestan 
sveta oko sebe (fenomen srodan Sartrovom pojmu prereflective cogito). 

Nјegov drugi roman, Kralј vilovnjak, za koji je 1970. godine dobio Gonkurovu nagradu, 
podstaknut je događajima iz Drugog svetskog rata – to je priča o čoveku koji „regrutuje“ 
mladiće u naciste, čvrsto ubeđen da ih time, zapravo, štiti. Roman Gašpar, Melhior i Baltazar, 
objavlјen 1980, predstavlja grotesknu, makabrističku i humorističku obradu biblijske priče 
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o Tri mudraca, pri čemu Turnije maštovito dodaje figuru četvrtog mudraca koji, oduševlјen 
ukusom ratluka, polazi u potragu za receptom, i završava kao zatvorenik u Sodomi, gde 
mu drugi zatvorenik otkrije recept, ali ga i nauči smislu egzistencije i Hristovog učenja. 
Kratki roman (ili duža novela, u zavisnosti od tumačenja) Žil i Žana iz 1983. godine prati 
potresnu i dramatičnu priču dvoje istorijskih ličnosti, Žane od Arka (ili Jovanke Orleanke) i 
Žila de Rea, francuskog maršala koji se u nju zalјublјuje i staje na njenu stranu, što će rezul
tovati spalјivanjem na lomači: prvo nje, a onda i njega.

Kao što je pokazano, Mišel Turnije ne reprodukuje doslovno dela ili ideje iz prošlih sto
leća, već ih iznova „začinje“ sa moderne tačke gledišta, tako da je čitalac suočen sa imagi
nacijom posve karakterističnom za drugu polovinu dvadesetog veka, ali, s druge strane, sa 
rigidnim, tradicionalnim stilom i žanrovskom neinventivnošću. Ovo, svakako, rezultuje vrlo 
igrivom, provokativnom i subverzivnom prozom zbog koje je francuska kritika delimično i 
podelila mišlјenje o Turnijeu. Da bi stvorio ovakva amorfna književna dela, francuski pisac 
se umnogome oslanjao na „pozajmlјivanje“ ideja iz drugih disciplina i nauka, kao i na adap
tacije određenih ustalјenih priča. Povezivanjem takvih, naizgled disparatnih, elemenata, 
Turnije postiže semantičku slojevitost i usložnjavanje svojih romana. On stvara fikcionalne 
svetove u kojima je određeni sistem pokretačka snaga, i gde naizgled nasumične inspiraci
je i obrasci kriju dublјi značenjski smisao, reflektujući se na sudbine njegovih junaka.

Kao što se do sada moglo zaklјučiti, zbog svojih mnogostrukih intertekstualnih refe
renci, dela Mišela Turnijea zahtevaju eruditnog, radoznalog i angažovanog čitaoca – naro
čito zato što mu autor dodelјuje poseban status pri samom nastajanju dela. Ispričati priču 
nije dovolјno (premda je esencijalno); Turnije je želeo da njegova proza bude kompleksan 
i lucidan ogled o prirodi postojanja, za čije oživlјavanje su zaduženi čitaoci. On je u spome
nutom eseju „Vampirov let“ roman uporedio sa slepim mišem, iz razloga što romanu život 
daruju upravo njegovi čitaoci, i to tako što im slepi miš, ili roman, sisa krv koja je obnavlјajuća. 
Na taj način čitaoci učestvuju u sustvaranju svakog dela.	

 Istražujući granice binarnog, Turnije se, gotovo u svakom svom delu, primarno fokusi
ra na seksualnost i religiju, koje prevrednuje (i kritikuje) na zanimlјiv način. Nјegov odnos 
prema religiji je bio naročito intrigantan i paradoksalan. Naime, on se deklarisao kao hriš
ćanin, ali je odbijao da pripada katolicizmu (ili bilo kojoj drugoj subgrupi). Kao veliku manu 
katolicizma navodio je izlišno i preuranjeno insistiranje na duhovnom koje je iznad telesnog, 
te na večitom pokušaju da se tokom ovozemalјskog života iskupimo i pokajemo za sve 
počinjene grehe. Nasuprot tome, zalagao se za nedvosmisleno uživanje u telesnim 
zadovolјstvima, prevashodno seksualnim. Eroticizam je smatrao „nevinim“ dokle god nije 
postojala bojazan od začeća, kao što je, na primer, slučaj u homoseksualnim odnosima. 
Štaviše, ako je pokazatelј perverzije taj da određeni čin mora da se ponavlјa prema fiksira
noj formuli, onda smo, smatrao je Turnije, svi perverzni. 

Svoju autentičnu zgroženost nad heteroseksualnim društvom otelotvorio je u mnogim 
svojim delima u kojima homoerotski, homoseksualni i ispervertirani odnosi zauzimaju bit
no mesto. U srži mnogih Turnijeovih romana nalazi se seksualna orijentacija koja odstupa 
od norme: u Kralјu vilovnjaku (1970) ona je naznačena otvorenim nagoveštajima lјubavi 
prema mladićima; kod nas neprevedeni Les météores (1975) i Le coq de bruyère (1978) proši
ruju opseg „abnormalnosti“ na androginost i fetišizam, odnosno na egzotično homosek



sualno povezivanje identičnih blizanaca Žana i Pola. U Petku ili limbovima Pacifika situacija 
je nešto specifičnija, te će o tom delu ovom prilikom detalјnije biti reči.

Naime, ono što je u ovom romanu najinteresantnije jeste eksplikacija Robinzonovog 
doslovnog opštenja sa prirodom, isprva sa deblom drveta, a potom sa samim ostrvom 
Speranca (Speranza), u jednoj maloj jaruzi, gde je tlo meko i rastresito i čiji ga nežni nagibi 
podsećaju na „donji deo leđa žene“. Kada posle nekog vremena vidi da su na tom mestu 
izrasle mandagore, ubeđen je da je to rezultat njegovog vođenja lјubavi. Turnije je, zapra
vo, ovde vidno bio pod uticajem Sigmunda Frojda i psihoanalitičke teorije, jer Robinzon 
ostrvo doživlјava kao svoju majku, a sebe percipira kao njeno novorođenče, simulirajući 
fetalni položaj u šuplјinama ostrva, odnosno Sperancinoj materici. Ispolјavajući, tako, svo
ju edipalnu čežnju, Robinzon prevazilazi stadijum genitalne seksualnosti i počinje da živi 
u fazi kada celo svoje telo doživlјava kao seksualizovano, te iskušava ono što naziva „uran
skom lјubavlјu“ koja čini da se oseća „kao nevesta nebesa“. On, štaviše, doživlјava nonge
nitalni seksualni vrhunac kada veruje da opšti sa suncem i zvezdama. Tada shvata da polno 
opštenje više ne povezuje sa svojim polnim organom, te da razlike u polovima i rodovima 
gotovo i da nema, i da mu oni ne predstavlјaju nikakvu prepreku, što ga čini jednim od 
retkih, takoreći, panseksualnih junaka u svetskoj književnosti.

Putem likova iz svojih romana, Turnije je uspeo da ogoli apsurdnost delјenja seksual
nosti u distinktivne kategorije u koje je ona obično smeštena, dramatizujući, pritom, ten
ziju koja karakteriše čovekovu večitu potrebu da kategorizuje, a samim tim i da kontroliše. 
Pored alegorije i parabole, autor se neretko služi i humorom, koji svakako predstavlјa jedan 
od važnijih elemenata njegovog stvaralaštva. Doduše, vredi primetiti da je Turnijeov humor, 
vrlo tanan i suptilan, na granici sa finom i gotovo neprimetnom ironijom, prilično nezahvalan 
za prevođenje sa francuskog jezika, pri čemu se, neizostavno, gubi dobar semantički udeo. 

Kada se govori o ispervertiranosti Turnijeovih junaka i autorovoj začuđujućoj imagina
ciji, treba spomenuti jedno od njegovih manje poznatih i slabije prihvaćenih dela, u kojem 
je data zabeleška o jednoj od najizvitoperenijih istorijskih ličnosti koje Francuska pamti.

U pitanju je kratki roman Žil i Žana iz 1983. godine, koji je prvobitno bio zamišlјen kao 
scenario za televizijski film koji nikada nije snimlјen. Posledice ovakve promene žanra i 
svrhe dela su primetne u pogledu stila, kao i fabule koja je vrlo šturo ukomponovana. Ovo 
sprečava čitaoca da se u potpunosti unese u tok radnje i u likove koji su pre skicirani i kon
turisani nego detalјno psihološki razrađeni i razvijeni. Kratkoća i pitkost narativa, kao i 
često prelamanje teksta na poglavlјa, omogućavaju brzo i lako čitanje. Određeni delovi su, 
međutim, dosta alјkavo i gotovo amaterski napisani, što je delimično posledica i neuspelog 
prevoda na naš jezik. Zbog svih ovih razloga, francuska kritika je ovo delo dočekala prilično 
hladno, nezainteresovano i kritički oštro. Međutim, ono sadrži zapise o nekima od najbru
talnijih zločinaca u francuskoj istoriji, zbog čega je za naš rad značajno.

Turnije je u ovom romanu tematizovao privatnu i metafizičku vezu između Žane od 
Arka i Žila de Rea, kao i njihove slične sudbine. Slično postupku koji je primenio u romanu 
Gašpar, Melhior i Baltazar, Turnije ovde ispreda priču poštujući istorijske događaje, ali je 
smešta u svojevrsni međuprostor koji između tih događaja postoji. Celo delo je pokušaj 
odgovora na pitanje šta je moglo da neraskidivo poveže ove dve tako različite ličnosti – 
nadahnutu i lucidnu Žanu, predanu veri i odanu kralјu; i Žila, koji svojom monstruoznošću, 
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ispolјenoj gotovo četiri veka pre Markiza de Sada, i danas izaziva odbojnost, ali i jednu 
vrstu fascinacije. Nјegov skandalozan i opskuran život, koji je podrazumevao pedofiliju, 
nekrofiliju, ubistva, veštičarenje i jeres, predmet je mnogih modernih romana, stripova, 
video-igrica i pesama. Mišel Turnije je u svoje delo uklјučio neke od najjezovitijih i najmuč
nijih detalјa Žilovih zločina, koji su u romanu izneti kao sudska svedočenja roditelјa ubije
nih dečaka i De Reovih pomoćnika. Navešćemo samo jedno od njih: 

Ponekad bi oči, srce i šake bili raspoređeni na poslužavniku. Krv je skuplјana u zdelu. To je 
trebalo žrtvovati Đavolu i tako zadobiti njegovu naklonost. No, događalo se isto tako da gospo
dar De Re odseče nekoliko glava i poređa ih iznad kamina. Onda bi nas pozvao i terao nas da 
zajedno s njim posmatramo tu izložbu i da mu kažemo koju glavu smatramo najlepšom. Kada 
bismo se oko toga složili, on ju je uzimao u ruke i pritiskao svoje usne na njene.1

Žil de Re predstavlјa još jednog u nizu Turnijeovih izvitoperenih junaka, s tim što je go
tovo ceo njegov lik istorijski verodostojno prenesen u delo – Turnijeove kreativne interven
cije i nadgradnje su bile minimalne. Ovim se otvara novo bitno pitanje Turnijeove poetike, 
a to je velika opčinjenost istorijom, odnosno istorijskim događajima i ličnostima, o čemu 
će kasnije dodatno biti reči. Međutim, ono što Turnije uvodi kao novinu, a što istoriji nije 
poznato, jeste to da De Re postaje kriminalac upravo zbog Žane od Arka. Nјegova opse
sivnost i patološko ponašanje prikazani su kao rezultat nepodnošlјivog bola koji je doživeo 
nakon spalјivanja svoje ideološke (i emotivne) saputnice, prema kojoj je nedvosmisleno 
iskazivao divlјenje i idolopoklonstvo od prvog susreta: 

Zar ne vidite čistotu koja sija s njenog lica? S celog tela? Sva njena put odiše tako očevidnom 
nevinošću da ona bezuslovno odbija raskalašne reči i besramne kretnje. To je jedna detinja nevi
nost i uz to, kako da kaže, neka nevinost koja nije od ovog sveta. (...) Ako Žana nije ni devojka ni 
dečko, jasno je (...) da je ona anđeo.2

U svetlu kasnijih morbidnosti kojima će zapečatiti svoj život, jasno je da je De Rea pri
vukla Žana iz dva razloga koja pothranjuju njegovu perverznu prirodu: to što je mlada 
(detinja nevinost) i to što je njena pojava posve androgina, odnosno što liči na dečaka:

Da, on je u njoj smesta prepoznao sve ono što mu je drago, sve što odvajkada iščekuje: momka 
[istakla K. P.], druga po oružju i druga u igri, a istovremeno ženu, uz to sveticu ovenčanu svetlošću.3

U romanu su od početka date naznake Žilove homoseksualnosti, ali ona poprima agresivan 
i nasilnički karakter tek nakon njene smrti, kada se De Reova patologija oslobađa kao oblik 
svojevrsne osvete svetu zbog Žaninog nepravednog skončavanja. Žaninu ambivalentnu pri
rodu, ali i svoja demonistička uverenja, Žil više puta nedvosmisleno naglašava u romanu:

Ima neke vatre u tebi. Božja je, rekao bih, a možda je ipak i paklena. Dobro i zlo su uvek blizu 
jedno drugom. Od svih stvorenja, Lucifer beše Bogu najsličniji.4

1 Mišel Turnije, Žil i Žana, sa francuskog prevela Ivana Đorđević, KOV, Vršac, 2007, str. 96. 
2 Isto, str. 12.
3 Isto, str. 10.
4 Isto, str. 22–23.



Žilov zavet da će „svuda za njom, i na nebo i u pakao“, u tom smislu, anticipacija je bu
dućih tragičnih događaja.

Turnijeova fascinacija inverzijama i suprotnostima, ali i istorijom, zastuplјena je i u ovom 
romanu: odnos Žila i Žane istovremeno otelotvoruje inverziju dobra i zla, ali i inverziju sek
sualnosti. Žil de Re je u konfliktu sa sopstvenom ličnošću, motivisan, s jedne strane, potra
gom za metafizičkim prosvetlјenjem i pročišćenjem koje je uspeo da pronađe u Žani, i, s 
druge strane, pohotnom želјom za destrukcijom koja rezultuje ubistvima stotine dece. Ona 
je u ovom delu razvijena do hiperbole, sa odveć morbidnih i gnusnih detalјa, što proseč
nom čitaocu ne bi moglo da bude prijemčivo i što na trenutke ovaj roman čini neprijatnim 
za praćenje. Međutim, u jednom od čitanja romana, Žilova dela su, paradoksalno, „oprav
dana“: posle iskustva sa Žaninim spalјivanjem, nakon što su je proglasili za vešticu i osudili 
na večni pakao, De Re se, zapravo, tokom ovozemalјskog života trudi da učini sve kako bi i 
on završio u paklu, gde bi se, naposletku, oboje ponovo sjedinili. Ova metafizička motivisa
nost i stremlјenje ka višem cilјu, makar on podrazumevao opskurna sredstva, lajtmotivski je 
element Turnijeovog stvaralaštva. Pri tom, od velikog je značaja naglasiti De Reovu religioznu 
orijentaciju, koja je gotovo fanatička, i koja je u povratnoj sprezi sa njegovim sadizmom:

Crkva je moja majka. Pozivam se na moju majku! Imam prava na njeno prisustvo, na njenu 
pomoć, na njenu toplinu. Nisam ja siroče. Nisam ostavlјeno dete. Neću da se mrznem daleko od 
majčinog krila. Upomoć! Upomoć!5

Ovim delom Turnije je izrazio mnoge ideje koje je tematizovao i u prethodnim romani
ma, ali ovaj put nedovolјno precizno, produblјeno i uspešno; kratki roman na čitaoca ne
umitno ostavlјa utisak brzog, nedovolјno pažlјivog pisanja i paušalnosti.

Autor se ponovo služi sličnom tehnikom – za polazište uzima istorijske ličnosti i doga
đaje, a nadalјe stvara sasvim drugačiji tok priče. Bitno je zapaziti da Turnije, kao po pravilu, 
stvara književne junake koji se ni po kojoj osnovi ne bi mogli biografski povezati sa njim 
samim, kao da želi da spreči čitaoce da ga poistovećuju sa njegovim junacima. Stoga ih 
smešta u drugi vremenski period i kontekst, daje im drugačije društvene, jezičke i psiho
loške kvalitete, ali samo je jedan element njegovog privatnog života infiltriran u gotovo 
ceo njegov opus: njegova lična homoseksualnost.

Vredelo bi nešto spomenuti i u vezi sa „tradicionalnom“ stranom Turnijeovog dela. Naime, 
tu se prevashodno misli na njegov tip naracije, koja je posve realistička, bez hronoloških in
verzija, što je u velikom raskoraku sa fantastičnim i iracionalnim sadržajem knjiga. Cilј ovakve 
naracije je, delimično, da uništi napetost kako bi čitalac bio fokusiran na putovanje i avantu
ru, a ne samo na krajnji ishod zapleta. Primetan je, takođe, manjak interesovanja za eksperi
mentisanje sa formom, čemu je razlog, po autorovim rečima, u tome što želi da privuče i 
zainteresuje širu publiku. Jezik kojim piše je u velikoj meri konzervativan: gramatički precizan, 
čist, i odiše svojevrsnom mudrošću. Ovo se, naročito, odnosi na neka od poslednjih dela ko
je je Turnije napisao, između ostalih i na zbirku eseja pod nazivom Sreća u Nemačkoj? (2004). 

Ova knjižica sadrži šest eseja-memoara i pravi je dokaz piščeve fascinacije istorijom, i 
njenom upotrebom kao nepresušnog izvora informacija i materijala za pisanje, što čini 

5 Isto, str. 88.
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drugu najbitniju komponentu njegovog stvaralaštva. Posvećena je njegovim vezama sa 
Nemačkom, zemlјom na koju je bio upućen odmalena i koja predstavlјa važno poglavlјe u 
njegovom životu. Prožeta nostalgijom, humorom i britkim zapažanjima, anegdotska i, 
istovremeno, analitička, ona spaja autorovu ličnu povest sa burnom prošlošću između Ne
mačke i Francuske, čije najznačajnije istorijske prilike detalјno i opisuje. Čitalac se susreće 
sa senzibilitetom potpuno drugačijim u odnosu na prethodne romane čije smo, u najmanju 
ruku, neobične fabule spomenuli. Sreća u Nemačkoj? sadrži gotovo dnevnička piščeva sećanja 
na svoju porodicu, studentske dane, doživlјaje u Nemačkoj, ali i analizu odnosa između 
Nemačke i Francuske iz ugla istorije i politike, te kratak pregled posledica Prvog i Drugog 
svetskog rata na ove zemlјe. Takođe, vrlo su zanimlјivi i portreti Ota fon Bizmarka i Vilhelma 
Drugog, koji uklјučuju i određene anegdotske situacije. Turnije se, dakle, dotakao istorije, 
politike, svojih sećanja iz mladosti, ali i ličnih iskustava života u Nemačkoj, prikazavši je u 
realističnom svetlu, ogolјenu od iluzija koje o njoj vladaju, zbog čega se, verovatno, i odlu
čio da naslov knjige učini upitnim iskazom.

Turnije u ovom delu kombinuje skice i autobiografske zabeleške sa odelјcima o istoriji, 
književnosti i filozofiji, zbog čega ostaje veran svom eklektičkom maniru komponovanja 
priče, kao i snažnom eruditnom potencijalu. Kao kritičar, on piše sa idiosinkratičke tačke gle
dišta, što je karakterističnije za fikciju nego za kritiku i esejistiku, čime se približava umet
ničkoj prozi i čime obogaćuje svoje eseje. Pogledajmo samo stilski početak ove zbirke:

Ljudima bi trebalo toplo preporučiti da dobro izaberu datum svojega rođenja. Jer, život se 
sastoji od individualnog i osobnog niza događaja, kojemu ritam daju, a često ga i prekidaju, po
vijesni događaji. A važno je da se ti događaji pojave u povolјnim trenucima života dotične osobe, 
ni prerano ni prekasno.6

Francuski pisac je u šest epizoda (Osobna priča, Par Francuska–Nemačka, Helvetska za
grada, Predsedničke epizode, Vajmarski epilog, Kratki zapis o Pruskoj) ispričao priču o, kako 
sam kaže, „paru Francuska–Nemačka“, davši svojevrsnu genealogiju njihovih odnosa, pro
drevši duboko u istoriju, ali i u mentalitete ovih naroda. Refleks ovih veza prokomentarisao 
je i u kontekstu književnosti, slikarstva, filozofije i muzike, iznašavši da obe zemlјe dele 
zajedničko kulturno-umetničko nasleđe. Turnije za početnu hronološku tačku uzima period 
između 1770. i 1830. godine, kada su se, na francuskoj strani, rodili Šatobrijan i Napoleon, 
a na nemačkoj Helderlin, Hegel, Betoven i Meternih. Ovoj generaciji „Revolucije i Carstva“, 
kako je autor naziva, prethodila je generacija rođena u doba „Starog režima“, kojoj su pri
padali Kant, Herder i Šiler na nemačkoj, a Ruso, De Taleran i Robespjer na francuskoj strani. 
Grupa ovih, za to vreme (a i za danas) najznačajnijih intelektualaca i umetnika, potvrđuje 
Nemačku i Francusku kao međusobno komplementarne vodeće sile:

 Tijelo i duša. Takvima se čine Francuska i Nјemačka u tih nezaboravnih i utemelјitelјskih še
zdeset godina. Francuska djeluje ne misleći, Nјemačka misli ne djelujući.7

6 Michel Tournier, Sreća u Nјemačkoj?, s francuskog prevela Bosiljka Brlečić, Algoritam, Zagreb, 2006, str. 7.
7 Isto, str. 33.
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Jedno od najupečatlјivijih mesta u zbirci svakako zauzimaju portreti Ota fon Bizmarka 
i njegovog vladara Vilhelma Drugog, koji su napisani sa velikom sugestivnošću i mnoštvom 
detalјa iz privatnog života. Opis Bizmarka podseća na predstavlјanje junaka u umetničkoj 
prozi i fikciji:

Bio je visok ali mršav – barem u mladosti. Sitan, piskutav glas nije pridonosio uvjerlјivosti 
njegovih javnih nastupa. A uz to je još patio i od bolećive emotivnosti, koja se očitovala u napa
dajima plača. Cijeli lik bio je umjetno stvoren i odavala ga je trajna napetost, izraz ranjena po
nosa koji mu se vidio na licu. Patio je od nesanica, od bubrežnih grčeva i neobjašnjivih glavobolјa. 
Nitko ga nikad nije vidio da se smije.8

Ove portrete prate detalјni opisi političkih pregovora, sukob između Bizmarka i Vilhelma 
Drugog, zatim pregled ratova, spominjanje mnogobrojnih politički minornih, ali i krupnih 
figura, da bi se ovaj esej zaokružio pričama o nacizmu, DDR-u i marksizmu. Čitalac je, ponovo, 
svedok piščeve kolosalne erudicije – kakvo poznavanje istorije, kakva lekcija iz istorije!

Turnije u pretposlednjem poglavlјu, Vajmarski epilog, sumira svoja iskustva sa Nemcima:

 Nijemci su, neosporno, uvijek imali dara da mi, gledano u cijelini, učine dobro, ali često na 
najneugodniji, najokrutniji način. Sve dosadašnje stranice jasna su ilustracija toga.9

Na duhovit i vrcav način opisuje situaciju kada su ga vajmarski organizatori proslave 
250. godišnjice Geteovog rođenja pozvali da na nemačkom održi četrdesetpetominutni 
govor o Geteu – učinivši to prilično kasno i stavlјajući francuskog pisca pred svršen čin, čime 
su ga doveli u nezgodnu situaciju. U esejima, isto tako, navodi određene situacije iz svakodnev
nog života koje je doživeo u Nemačkoj, a koje ruše iluziju i mit o Nemačkoj kao besprekorno 
organizovanoj i uređenoj državi. Međutim, uprkos mnoštvu ličnih paradoksa koje vezuje 
za ovu zemlјu, piščeve simpatije prema Nemačkoj ostaju nepromenjene upravo zbog ra
nije spomenutih snažnih sećanja iz detinjstva, te zaklјučuje da mu je Nemačka oduvek 
„donosila tuge i radosti, rane i cvijeće, nepopravlјive gubitke i neizmjerna bogatstva“.

Obradivši dva klјučna čvorišna mesta Turnijeove poetike – aspiraciju ka metafizičkom i 
fascinaciju istorijom, pregledali smo neka od njegovih najznačajnijih dela u kojima se ova 
tematika javlјa u svom punom smislu. Analiza glavnih tema i tehnika koje su prisutne u 
njegovom delu otkriva nenametlјiv, ali duboko radikalistički stav koji je Turnije zauzeo kao 
kritičar društva i kao romanopisac, uprkos tobožnjoj konvencionalnosti svojih dela. Nјegova 
proza se pravilno tumači samo uz svest o izvorima kojima se pisac služio, a koji pripadaju 
područjima filozofije, istorije, psihologije seksualnosti, antropologije, religije i književnosti, 
koje međusobno tvore beskonačnu intertekstualnu i interdisciplinarnu mrežu. Turnije je 
svoje uverenje da bi proza trebalo da promeni svet pretočio u više desetina eseja, romana, 
priča i kritika, radeći na svom projektu novog koncepta proznog književnog dela preko 
više od četrdeset godina i uvrstivši se u red klasika moderne svetske književnosti.

8 Isto, str. 34.
9 Isto, str. 59.


