PITANJE POCETAKA

Delo Misela Turnijea opsednuto je pitanjem pocetaka. Robinzonovo ostrvo je labora-
torija u kojoj se ponavlja stvaranje ¢ovecanstva. U vise navrata, Turnije na humoristi¢an
nacin koristi postupak bajki o po¢ecima. U knjizi Pjero ili Tajne noci (Pierrot ou les secrets de
la Nuit) otkriva nam poreklo obojenog rublja i pesme ,Au clair de la lune”. Brojni Turnijeo-
vi likovi hrane ovu neobi¢nu sanjariju, mastariju o pocecima. Na primer, kroz roman Mete-
ori (Météores) provejava ispitivanje porekla jezika. Ako je verovati sestri Beatris, neartikuli-
sani zvukovi koje ispustaju veoma zaostale osobe o kojima se ona brine, kriptofazi¢ni jezik
blizanaca kojim govori Pol ,eolac”, Danijelove nerazgovetne reci u snu koje za Aleksandra
postaju arhai¢ni hijeroglifi - zapravo su tragovi jednog izvornog jezika, ,tajnog i univerzal-
nog jezika koji su govorili svi ljudi pre nego $to je nastupila civilizacija” (M., str. 297)."

Misel Turnije se, takode, za sebe, prepusta mastanjima o pocecima. U tekstu ,Bogovi
stepa” (,Les Dieux des steppes”), komentarisuci fotografije na kojima Leni Rifenstal prika-
zuje nubijske ratnike u Sudanu, on na telima ukrasenim tetovazama i ozZiljcima vidi ,nemu
i nenapisanu pesmu” (O kljucevima i bravama, str. 135), upucujuci na nepismenu civilizaciju
koja je prethodila pismenom ili usmenom znaku. Govori o ,raju koji je Leni Rifenstal otkrila u
planinama Sudana” (Isto). Sem toga, taj tekst, objavljen 1979. u knjizi O kljucevima i bravama
(Des clefs et des serrures) napisan je kada i Gaspar, Melhior i Valtasar, gde kralj Valtasar, koji
posmatra pratioce crnog kralja Gaspara, istetovirane umetnike sa oziljcima, razmislja o
»adamskoj i rajskoj srodnosti ovih telesnih umetnosti” (GMB, str. 55).

U tom stalnom upucivanju na poreklo, Postanje zauzima posebno mesto; biblijska po-
vest o stvaranju coveka ponavlja se desetak puta u pricama i romanima, pod perom pripo-
vedaca ili u ustima jednog od njegovih likova. | u esejima i u kritikama Turnije takode
upucuje na ovu povest u raznim oblicima.

Poznato je da Biblija jednu pored druge smesta dve tradicije bez namere da ih medu-
sobno pomiri. Tako stvara ,rascep” koji omogucava Turnijeu da ,razigra” kanonski tekst.
Prva povest koja situira stvaranje u Sest dana kratko govori o stvaranju coveka koji je ,isto-
vremeno musko i Zensko”, ciji je zadatak da se razmnozava i vlada svim Zivim bi¢ima. U
drugoj povesti, Adam je prvo nacinjen od gline, a potom smesten u Edenski vrt, za cije je
odrzavanje zaduzen. Posto od drugih Zivih bica ne dobija nikakvu pomo¢ niti boravi u nji-
hovom drustvu, Adamu se pridruzuje Eva, koja je i sama izasla iz njega. Potom nastupa
zabrana da se jede plod, zmijsko kusanje Zene, zajednicka neposlusnost para, proklinjanje
i isterivanje Adama.

' Reference koje se ti¢u dela Misela Turnijea upucuju na izdanja Folio/Gallimard, izuzev O kljucevima
i bravama (Le Chéne-Hachette). [Napomena prevodioca: Navodi iz Kralja vilovnjaka preuzeti su iz pre-
voda, ostali upucuju na izdanja navedena u originalnom ¢lanku.]

168



Pojavljivanje ove mastarije o poreklu na osnovu biblijske povesti ispoljava se direktno
u Tifozovim domisljanjima. Junak Kralja vilovnjaka, koji citira Postanje |, 27 (,Bog stvori ¢o-
vjeka na svoju sliku: na sliku Bozju on ga stvori; stvori ih muskarcem i Zzenom”), proglasava
ovaj prevod nesuvislim: ali sve je jasnije ako se jednina ,ga stvori” zameni mnozinom (Kralj
vilovnjak, str. 26).2 Tu je, dakle, re¢ o hermafroditu, ali i samo¢a koju implicira ta bespolnost
ipak stvara neprilike. Na srecu, dolazi druga povest (u kojoj Bog nosi ime Jahve), ali Turnije
opet prepravlja tekst, pretpostavljajuci da Tvorac zenu ne izvlaci iz Adamovog rebra (céte)
nego iz njegovog bedra (c6té), odnosno da koristi Adamove ,Zenske polne delove od kojih
stvara jedno nezavisno bic¢e” (KV, str. 26).

Ne komentarisuci nastavak, Tifoz jedino zaklju¢uje da izvorni greh nije u tome sto su
Adam i Eva pojeli jabuku, ve¢ pre svega u tom ,rastavljanju prvobitnog Adama na tri dela,
izdvajanju Zene iz ¢oveka, a zatim iz Zene deteta, [...] kojim su stvorena tri nesre¢nika” (KV,
str. 27).

Novembra 1970, posle izlaska Kralja vilovnjaka, Misel Turnije objavljuje ¢lanak u Les No-
uvelles littéraires (26. novembra): ,Munje u noci srca”? (Les éclairs dans la nuit du cceur).
Posle veoma verne predstave platonskog androgina, ton se menja i autor se nadovezuje
na veoma li¢nu verziju covekovog nastanka, inspirisanu Postanjem. On najpre koristi prvu
povest. Upravo androginom Adamu Bog nalaze da se mnozi i da zagospodari bic¢ima. A
potom se taj Adam, kao onaj iz druge povesti, smesta u Edenski vrt, u kom se nalazi ,bo-
zanski vo¢njak”, sa dva drveta spomenuta u Bibliji: tu su drvo poznanja dobra i zla i drvo
Zivota, kojima Turnije dodaje nekoliko drugih koje je sam izmislio, ,drvo koje daje stvara-
lacku mo¢, sveprisutnost, sveznanje, predznanje, apsolutnu delotvornost, brzinu svetlosti,
dar iskupljenja, itd.” Zabrana je izrecena Adamu - koji je istovremeno muskarac, zena i
dete - da kusa plodove iz vo¢njaka. Ali siguran u svoju snagu (posto je sposoban da se sam
razmnozi) odlucan je da prekrsi zabranu i time $to pocinje od drveta poznanja dobraii zla,
to ¢ini sa namerom da se okomi na plodove ostalog drveca. Potom sledi iskljucenje iz raja,
kao u Bibliji, ali Turnije pretpostavlja da Bog, kako bi ,slomio prekomernu ambiciju svog
stvorenja”, tek tad odlucuje da iz hermafrodita izdvoji Zenski deo, da bi se Adam, ,odvojen
od svog pola, osuden na beskrajnu potragu za partnerom, iscrpeo u obnavljanju svog iz-
vornog pretka”.

Evo zanimljivog primera , preispisivanja“ koje se vrsi pomocu nekoliko tipova intertekstu-
alnosti. Sem sto je ocigledna referenca na Aristofanov govor u Platonovoj Gozbi (posto su
prvobitni hermafroditi postali drski, bogovi su ih presekli nadvoje i tako stvorili ljubavnu
potragu), Turnije na nekoliko nacina intervenise na Postanju. Najpre, kondenzacijom dva bi-
blijska teksta, usamljeni Adam iz prvog i par iz drugog postaju jedan jedini androgin. Zatim
premestanjem, stvaranje Eve se situira tek posle pada. Onda su na delu dodavanje (drugo
drvece s darovima) i ukidanje (zmije). Ovde prepoznajemo rad sna, kako ga opisuje Frojd.

2 Nav. prema izdanju Misel Turnije, Kralj vilovnjak, Mono i Manjana, Beograd, 2002, prev. Svetlana i
Franjo Termacic. (Prim. prev.)

3 Ovaj ¢lanak analizira i prenosi Arlet Bulumije (Arlette Bouloumié) u knjizi Michel Tournier, le roman
mythologique, José Corti, 1988, str. 157 i dalje.
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Misel Turnije tako pronalazi puteve mitskog stvaranja koje Klod Levi Stros u Divljoj misli
uporeduje s nekom vrstom ,majstorisanja“. Dok inZenjer planira projekat, opskrbljuje se
sirovinama i alatom potrebnim za izvrienje, onaj ko misli na nivou mita snalazi se, kao majstor,
s onim $to mu je pri ruci, $to ¢ini ,kona¢nu celinu grade”, koja je uglavnom ,raznovrsna“#
Na slican nacin Turnije preraduje tekst Postanja, koristeci prenapregnute materijale, opstu
strukturu povesti, likove, mesta i situacije.

Na ovaj prvi intertekstualni odnos koji ima veze sa plagijatom, transpozicijom i satirom,
nadovezuje se drugi, koji je bliZi pastisu. Naime, svesno ili ne, Turnije svom liku iz Kralja
vilovnjaka pripisuje transformaciju iz druge povesti o Postanju, nakon prve (KV, str. 26) i
promenu ,rebra“ u ,bedro”. Iste izraze nalazimo u imenovanju androginog Adama iz obe
verzije: ,bremenit sopstvenim delima“ (KV, str. 27), kao i u opisivanju ljubavnog zanosa
androgina: ,uzimalac-davalac” (str. 27. i 96). U ¢lanku iz Nouvelles littéraires autor opisuje
autoeroti¢ne ekstaze tog izvornog androgina ,u odnosu na koje su nasi hromi zagrljaji
bledo podrazavanje”: njegov Tifoz je govorio: ,nase obi¢ne ljubavi samo su bleda senka”
(KV, 96). Covek posle pada, ,koji se iscrpljuje u obnavljanju izvornog pretka” odjek je onog
koga je evocirao TifoZ kad je govorio o ,vracanju na ishodiste” i ,obnavljanju praiskonskog
Adama“, dodajudi ,to je valjda jedini smisao braka” (KV, 27).

Ove intertekstualne veze internog karaktera, te igre odjeka i ogledala, veoma su ceste
kod Turnijea i spadaju u autopastis. Tako, na primer, u Nepomic¢nom lutalici (Vagabond im-
mobile) autor govori o septic¢koj jami rec¢ima kojima se opisuje Robinzonova pecina (str. 73).

TifoZovsko Citanje Postanja takode nam govori o odnosu fikcije i filozofsko-teoloske
spekulacije kod Turnijea. Biblijska povest se ovde javlja tek na osnovu propitivanja o Zen-
skom polu, tom ,misterioznom pojmu”. Naime, taj pol predstavlja samo ,obezglavljeni” Zzen-
ski trbuh (KV, str. 25). Pribegavajuci mitskoj poetici ¢iju etiolosku funkciju pronalazi, Tifoz,
objasnjavajuci zasto misli da je Zena aseksualna, dodatno mitifikuje biblijski mit. Cine¢i to,
on Postanjem opravdava svoju licnu fantaziju, pa i Svetom pismu pripisuje reci da je zenski
pol u stvari ,polni deo ¢oveka koji je prevelik da bi ga nosio stalno sa sobom” (KV, str. 26).

Ovo slobodno ¢itanje Biblije Tifoz vrsi sopstvenom zudnjom, koristeci se sopstvenom
perverzijom. Mozemo uociti da njegovo drugo upudivanje na sveti tekst neposredno sledi
povest o fori¢koj ekstazi koja ga zapahnjuje kada prenosi telo svog Segrta koji se onesve-
stio. ,Talas blaZzenosti“ koji ga ¢itavog ophrvava, potpuno drugaciji od ,zudnje koja je uo-
bi¢ajeno i opsceno smestena“, podseca ga na ,erotski trans izvornog Adama®, i navodi na
megalomanski zaklju¢ak:

Mogu li se nadati da ¢e mi moja nadljudska priroda ikada dopustiti da dosegnem ekstazu
velikog dvopolnog pretka? (str. 96)

Tako u Turnijeovom pisanju filozofsko-teoloska razmisljanja imaju funkciju da hrane
romanesknu masinu. Ovde je perverzija razvitak sulude racionalizacije, ¢ija logika i kohe-
rencija, izvedene po svaku cenu, preobrazavaju sudbinu zivota lika. Perverzni junaci: Ro-
binzon, Tifoz, Aleksandr, Lisjen Ganjeron, Melani, Zil de Re, razmisljaju u neposrednoj bli-
zini svog tela, svog pola. Perverzija je ukorenjivanje u telu, kao i u telu teksta, filozofije,

4 Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Plon, 1962, str. 27.
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teologije. Da navedemo samo jedan primer, za Robinzona je ostrvo Speranca ,licnost koja
je nesumnjivo Zenske prirode, ka kojoj ga navode i filozofske spekulacije i nove potrebe
njegovog srca i puti” (Petko ili limbovi Pacifika, str. 101-102). Brodolomnik je svoje ostrvo
nazvao Speranca zato Sto to ime oznacava teologalno svojstvo koje mu je nedostajalo ka-
da je potonuo u ocaj, ali takode i zato $to ga podseca na jednu vatrenu Italijanku koju je
upoznao nekada, studirajudi na univerzitetu u Jorku” (PLP, str. 45).

Ako je verovati Prustu, ,istine do kojih se dolazi inteligencijom imaju samo logicku,
mogucu istinu, njihov izbor je proizvoljan®. Zil Delez je dobro pokazao da tek pod pritiskom,
stegom, pod nasiljem znaka, pripovedac Traganja za izgubljenim vriemenom polazi u potra-
gu za istinom;® to na perverzan nacin ¢ini veéina Turnijeovih junaka: na to su navedeni
pohotom.

U svetlosti ove dve transpozicije Geneze, nasa sadasnja namera je da istaknemo dina-
miku pisanja koje se nastavlja citavim opusom, u intertekstualnom odnosu koji je i unu-
trasnji i spoljasnji.

Niz od pet tekstova eksploatise ideju androginog Adama, ali da bi se bavio tom temom,
Turnije se ne ograni¢ava samo na ponovno ispisivanje Biblije. U razlic¢itim perspektivama,
Arlet Bulumije i Fransoaz Merlije (Francoise Merlli¢) ukazale su na smisao i vaznost ovih
prosirenja.®

Najpre, u Tifozovoj verziji, biblijsko ukorenjivanje se, kao $to smo videli, vrsi ispravkom
koja je nametnuta prvoj povesti Postanja. Ve¢ u ovom prvom Turnijeovom apokrifu, jos
uvek na sekundaran nacin, usredsredenije u narednim, autor nastoji da u svetom tekstu
eksplicitno iznese ono sto bi trebalo da on sadrzi implicitno. Opravdanje koje Tifoz preu-
zima iz Postanja, |, 27 (,Bog stvori covjeka na svoju sliku: na sliku Bozju on ga stvori; stvori
ih muskarcem i Zenom*, formula koja je, skoro nepromenjena, preuzeta u ¢lanku ,Munje u
noci”: ,Bog, koji nema odreden pol, napravio ga je po svojoj slici, bio je istovremeno mus-
ko i Zensko”) bice i opravdanje sestre Gotame u Meteorima (str. 65), ali Turnije to iznosi
malo eksplicitnije u knjizi Tetreb (Coq de bruyere) pod naslovom ,Porodica Adam*:

Na sta je licio prvi covek? Licio je na Jehovu koji ga je stvorio po svom liku. A Jehova nije ni
Covek ni Zena. On je i jedno i drugo. Dakle, prvi covek je bio takode i Zena. (Tetreb, str. 11)

Sto se ti¢e skorije verzije, pri¢e ,Legenda o plesu” iz Ponocne ljubavne gozbe (Medianoche
amoureux), ona se lisava svakog objasnjavanja da bi stvorila istinitu ili laznu ociglednost - ko-
ja je dosta dugo prihvacena u igri teksta — o androginom Adamu: ,Onda Bog stvori ¢oveka.
I nacini ga i muskarcem i Zenom.” (MA, str. 249). Ovde nestaje referenca na temu slike. Sasvim
nasuprot tome, ona postaje osnovna u Gasparu, Melhioru i Valtasaru, ali ovog puta uzima
potpuno drugacije znacenje. Razmisljaju¢i o ovom stihu iz Postanja, Valtasar odbija da u for-

> Upor. Gilles Deleuze, Proust et les signes, PUF, 1964 (srpsko izdanje: Prust i znaci, Plato, Beograd, 1999,
prev. lvan Milenkovi¢).
6 Arlette Bouloumié, nav. delo, Francoise Merllig, Michel Tournier, Belfond, 1988.
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muli ,lik i obli¢je” vidi obi¢nu ,retori¢cku redundancu®, i naravno, ne znajuci za ogromnu pa-
tristicku i sholasticku literaturu koja ¢e u narednim vekovima nasiroko govoriti o suptilnim
distinkcijama izmedu imago i similitudo, Turnije, ,da bi nacinio polugu na jednoj tacki oslon-
ca kako bi slomio ovu previse poznatu pricu, i odao njenu tajnu” (GBM, str. 54), nudi opozici-
juizmedu sli¢nosti koja, prema njemu, ,sadrzi ¢itavo bice, telo i dusu”i sliku, koja je navodno
samo ,povrsna maska” (str. 47), sto bi prilicno iznenadilo buduce bogoslove koji ¢e upravo u
slici videti neotklonjivi element bozjeg znaka na nekom bicu, koji, ako zgresi, moze ¢ak i iz-
gubiti sli¢nost. U svakom slucaju, za Turnijea, kroz Valtasarov glas, sli¢cnost nestaje takode i
posredstvom greha, ali ono $to ostaje postalo je, po njegovom misljenju, ,mala varljiva slika“
(str. 47), koja govori samo o poreklu. Samim tim, slikana ili vajana figuracija ¢coveka prenosi
samo ,sliku bez sli¢nosti“ (str. 48), koja se sumniji¢i za obmanu, i zbog toga:

Biblija koju otvara Bog svojim portretom i autoportretom nikada nije prestala da svojim pro-
kletstvom progoni svakog slikotvorca (str. 70).

Ipak, Valtasar nazire mogucnost iskupljenja ¢oveka koji bi obnovio sli¢nost; umetnost
bi onda ponovo stekla svoj ,sveti poziv” (GMB, str. 48).

Adamova androginija ¢ak i ne pada na pamet kralju od Nipura i on bez diskusije prihva-
ta ideju izvornog greha. Kao kod Tifoza, zudnja i strast uti¢u na citanje Postanja. Fasciniran
umetnickom predstavom coveka i podvrgnut vlasti svestenika koji ga zabranjuju u njego-
voj zemlji, on se kao adolescent okrenuo ka Grcima, Ciji ga je statuarij, kako kaze, naterao
u ,drhtanje od sre¢e” od kog se ,jos nije oporavio” (GMB, str. 68). Njegova perverzija se
zove ,ikonofilija“. On trazi od oca ovlascenje da se ozeni devojkom ciju sliku poseduje, ali
kad je naden model slike, on otkriva da mu je dovoljna ,slika“, da ,mlada stvarna devojka
moze da ga uzbudi tek sekundarno, sve dok u njenim crtama trazi odraz obozavanog dela”
(str. 74). Kao citav njegov zivot, meditacija trec¢eg kralja o ulozi slike tezi da pomiri sliku i
slicnost. A na Adamu je sada da bude ,autoportret Tvorca” (str. 53).

Jos se jednom mozemo uveriti u fleksibilnost mitskog sadrzaja. Kao $to majstor slobod-
no koristi neki nadeni element u dva razli¢ita sistema, formula ,po liku i obli¢ju” zahvata
dve zudnje, dve perverzije, hrani dva umnogome razli¢ita sna. Tamo gde je Tifoz indukovao
Adamovu androginiju, gde ju je Turnije nadovezujuci se na njega, dedukovao - Valtasar je
¢akine uvida. Kao $to primecuje Gaspar, ,legende Zive od nase supstance. Njihova istinitost
pociva samo na saucestvovanju nasih srca” (GMB, 46). Moglo bi se dodati: i nasih tela. Istina
koju lik izvlaci iz povesti Postanja pre svega je njegova istina.

U svom tekstu ,Autoportret” (,Autoportrait”), MiSel Turnije na svoj nacin preuzima Val-
tasarovu temu. Posto je najpre razmotrio motivacije umetnika u ogledalu, on dodaje, kao
da je ponovo vrtoglavo okrenut poreklu, da ,istinski klju¢ autoportreta mora da se trazi
malo vise” (Petites Proses, str. 145), $to nas vraca na bozje stvaranje ¢oveka:

Ovde doticemo sustinu autoportreta: to je jedini portret koji odrazava svog tvorca u samom
trenutku stvaranja. (isto)

A u jednom drugom kritickom tekstu, ,Moc slike, slike mo¢i” (,Pouvoir de I'image, ima-
ges du pouvoir”), koji je najpre posluzio kao predgovor Konrada R. Milera zbirci fotografija
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Fransoa Miterana, Turnije ponavlja Valtasarove reci koje poblize opisuju dvostruki postupak:
postupak Boga u prvoj prici Postanja (on ¢ovekom stvara svoj portret pa mu zapoveda da
se mnozi) i postupak vladara i tirana koji ,obezbeduju umnoZzavanje svog lika” (GMB, str.
70). To, prema Turnijeu, vazi za drzavnika, ,tog Bozjeg majmuna“ (PP, str. 169).

A od ta dva teksta, prvi, objavljen 1979. u knjizi O kljucevima i bravama, savremenik je
Gaspara, Melhiora i Valtasara, a drugi, iz 1983, nastao je tri godine po objavljivanju romana.
Na taj nacin se kriticko pisanje samo informise romanesknim pisanjem, svojevrsnim po-
vratnim efektom. Autor ponovo upotrebljava misao koju je najpre skovao iskljuc¢ivo za svoj
lik. Pastis Tifoza i Valtasara od strane onog koji ih je stvorio upucuje na originalni prostor
pisanja u kojem se mesaju govori likova i autora. Na nivou pisanja, fikcija u svakom slucaju
ima prednost.

U istoj meri u kojoj je podsticajna biblijska formula iz prve povesti ,po svom liku i ob-
licju”, podsticajno je i spominjanje zabranjenog drveca u drugoj. Biblijska povest, nesum-
njivo zato $to spaja vise predanja, po ovom pitanju nedovoljno je eksplicitna. Dva drveta
su prvo opisana kao ,lijepa za gledanje i dobra za jelo” (Postanje, Il, 9), a zabrana je stavlje-
na samo na drugo, drvo poznanja dobra i zla (ll, 17); ali posle ¢ovekove neposlusnosti,
Tvorac, utvrdivsi da je zahvaljujudi zabranjenom plodu postao nalik bogovima, boji se da
e, zahvaljujudi plodovima drveta Zivota, to sada opasno bice pretendovati na boZanske
prerogative time sto e primiti dar besmrtnosti (lll, 22).

Iz ovih podataka autor izvlaci ,drvo sa darovima“ koje je iskoris¢eno dve godine kasni-
je u ,Pal¢icevom bekstvu”.’ Povest o Postanju koju Logr pripoveda Pjeru preuzima cen-
tralnu temu drveta, pri ¢emu je Pad samo prelaz iz biljnog carstva (rajsko drvece) u Zivo-
tinjsko, koje odlikuju ,lov, nasilje, ubistvo, strah” (CB, str. 60). Raj su nastanjivale razne esen-
cije, pri ¢emu je svaka posedovala ,posebno magijsko svojstvo” (str. 59). U spisku tih daro-
va nalazimo ,stvaralacku moc¢” i ,sveprisutnost”, ali nastavak nabrajanja se razlikuje. U
grubim crtama, Logrovo pripovedanije sledi drugu biblijsku povest: iskusenje koje predsta-
vlja zmija (koja je izostavljena u ranijim Turnijeovim verzijama), prozdiranje zabranjenog
ploda (sa drveta znanja) i najzad izgon u ,zemlju bez drveca” (str. 60). Spomen drugog
zabranjenog drveca za Logra upucuje na boZju zlobu, ali i na prometejsku ambiciju koja je
najpre ponudena ¢oveku.

U Gasparu, Melhioru i Valtasaru, Turnije zamislja kako rabi Rica, poglavar beduinskog
plemena sa ostrva Dioskorida, pripoveda kralju Taoru, svom domacinu, ,jednu pricu, basnu,
pouku” (GMB, str. 194), koja se tice porekla njegovog naroda, koji je navodno najpre Ziveo,
kao i biblijski par, u ,vrtu uzitaka” sa beskrajno raznovrsnim i magi¢nim drve¢em, zbog
znanja koje su pridavala (ovim svojstvima su slicna Logrovom drvecu), ali to drvece je ,sve-
tlo i nema tezinu“. Ono istovremeno zadovoljava ,trbuh gladan hrane i usi Zedne znanja“
(GMB, str. 195). Kao $to vidimo, izvornim Beduinima nije bilo zabranjeno da kusaju te plo-
dove. Covekov Pad je, naposletku, naveden, ali njegov uzrok nije preciziran.

U dve nedavne price iz Ponocne ljubavne gozbe, ,Legenda o muziciiigri” (gde je Adam na
pocetku androgin) i ,Legenda o parfemima“ (gde je Adam stvoren sam, ali ne kao androgin)

7 ,La Fugue du Petit Poucet”, prvi put je objavljena u magazinu Elle, decembra 1972, pod naslovom
,Le Détournement du Petit Poucet” (Odvracanje Palcica).
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nalazi se rajsko drvece od kojih svako pruza posebno znanje. Opisujuci ih, autor u obema
pri¢ama koristi istovetne reci:

A u Raju je bilo mnogo drveca i njihovi plodovi su pruzali posebno znanje. Jedno je otkrivalo
matematiku, drugo hemiju, a trece poznavanje istocnjackih jezika. (MA, str. 251.i 255)

Ovde pak zabranjeno drvo nije drvo poznanja dobra i zla, ve¢ u jednom slucaju ,drvo
muzike”, a u drugom ,drvo mirisa”.

Dodacemo da Turnije, kao kriticar umetnosti, zamislja jo$ jednu varijaciju na temu bi-
blijskog drveta. U komentaru dela Iva Klajna, podsecajuci na njegovu sklonost ka plavom,
,boji kojoj ovaj slikar daje apsolutno prvenstvo” (Le Tabor et le Sinai, str. 87), pise:

Biblija je nedvosmislena: dva su drveta bila zabranjena u prvom vrtu. Drvo poznanja Dobra
iZla i Drvo Zivota. Zlo nije doslo otud sto se Adam oglusio o Jahvea, vec $to je, Cineci to, odabrao
pogresno drvo. Citava nasa civilizacija je plod Drveta poznanja Dobra i Zla, katastrofalna i ap-
straktna alternativa. Zasto nije odabrao drugo, Drvo Zivota? Njegov plod je plav. A ¢itavo Klajno-
vo delo zapravo je pokusaj da se pronade njegov ukus. (str. 89)

Polaze¢i od izuma koji produzava biblijsku povest — o drvecu sa darovima — Turnije se
nadovezuje pravom zonglerijom, svojevrsnim pragmati¢nim ispitivanjem mogucih nara-
tiva po istom obrascu: zabrana, prestup, kazna. Ili je sve drvece iz vo¢njaka zabranjeno, a
neposlusnost se tice samo drveta poznanja dobra i zla. lli je samo jedno zabranjeno - ali
ne ono o kom govori Biblija. Ili su dva drveta zabranjena ($to sugerise sveti tekst), a nepo-
slusnost pogada samo jedno od njih, posto drugo postaje nedostupno nakon isterivanja
gresnog para. Ta igra varijacija na jedinstvenu temu suptilno kombinuje vernost tradicio-
nalnoj povesti i nestasnu i satiri¢nu igru li¢nih izmisljotina.

U Meteorima, u poglavlju ,Ostrvo Lotofaga®, Ralf, Cija je Zena Debora pretvorila pesak u
rajski vrt, objasnjava blizancu Polu koga su u Perbi docekali:

Da imas Bibliju, primetio bi nesto. Bog je najpre stvorio Adama. A onda Raj. Onda je stavio
Adama u Raj. To mu nije bilo prirodno, zar ne? A s Evom je drugo. Eva je stvorena u Raju. Ona je
rajska domorotkinja. (M, str. 484)

Ova opaska, iz koje naslu¢ujemo autora licno koji se obrusava na neki detalj da bi ,raz-
gibao” biblijsku povest, u osnovi je price iz Tetreba, ,Porodica Adam”. Sve bi bilo u najboljem
redu da je Adam androgin (androginija nije iskljuciva i moZe se kombinovati sa ,drvetom
s darovima” u Legendi o muzici i plesu ili ovde, sa Evom domorotkinjom Raja) pristao, kao
$to mu je Bog zapovedio, da se razmnozi. Ali Adam je rastrzan izmedu zelje da ,sam sebe
oplodiidaima decu” (Tetreb, str. 12) i osecaja da je tesko podizati potomstvo u pustinji u
koju ga je smestio Bog. Posto se poverio Tvorcu, ovaj stvara Edenski vrt u kom se problem
vaspitanja vise ne postavlja. Ali Adam i dalje u sebi osec¢a dualizam: bi¢e koje Zali za rodnom
pustinjom gde je moglo da tr¢i do mile volje i bice koje uziva u rajskoj sreci: ,U sebi, rece
Jahve, imas sedeoca i nomada“ (7, str. 13). Tada dolazi do rascepa. Eva postaje sedelacka
polovina androgina. Otud i suprotni pozivi Avelja i Kaina, naslednika suprotnosti svojih
roditelja, sto je sukob koji odreduje nastavak povesti.
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Takode se desava da isti detalj pozajmljen iz Postanja (stvaranje Eve u zemaljskom raju)
omogucava Turnijeu da stvori poetski kontrapunkt romanesknoj povesti, gde Evina slika
Ralfa podseca na Deboru koju je upravo izgubio, a $to je prva karika autonomne povesti u
kojoj ova epizoda postaje glavna tema.

U Letu vampira (Vol du vampire), povodom Tristana i Izolde, Misel Turnije ovaj mit suprot-
stavlja mitu o Don Zuanu kao $to se, prema njemu, suprotstavljaju vernost i sloboda, musko
i zensko:

Ono sto cemo sada zapisati preti da digne halabuku medu izvesnim strujama radikalnog
feminizma [...]. To je jedna opsta konstatacija, koja pri tom uvaZava sve moguce izuzetke. U vecini
slucajeva u kojima se izmedu muskarca i Zene ustali nesporazum, on je taj koji zahteva slobodu,
aona ta koja se poziva na vernost. (LV, str. 33)

Sloboda i nomadizam za muskarca, vernost i sedelastvo za Zenu: nije li ista ta fantazija
na delu u pripovesti i u diskursu koji je u vecoj meri ideoloski? Mitska materija, univerzalna,
buduci da njeni elementi mogu da se razigraju, i posto je ona sama fleksibilna, dopusta da
se u nju ulozi ono najli¢nije i najindividualnije: fantazija (koji nikad nije toliko individualna
koliko bismo mogli pomisliti...). Mit je pre svega ono $to omogucava veze, uklapanja: tako-
zvani ,interfejs”.

Dakle, nakon $to se odredila kao kontrapunkt temi nomadizma (koja je tema isklju¢ivo
biblijska), prisutnoj u celom Turnijeovom delu, mozemo videti biblijsku pricu u vezi s dru-
gom turnijeovskom temom - ne manje biblijskom — a to je tema blizanaca.

Privodeci kraju transpozicije Postanja, uputi¢emo na jos dva mala teksta. Najpre, u Nepo-
mi¢nom lutalici, re€ je o prici pod naslovom ,Bozji dvojnik” (,Sosie de Dieu”). lako se pojavio
dosta kasno u nasem nizu (1984), u njemu kao da se katalizuje vie aspekata turnijeovske
mastarije o pocecima preko biblijske povesti. Tu je re¢ o Adamu koji je stvoren tako preci-
zno prema bozjoj slici i prilici (uo¢i¢emo da su se price o androginima odnosile samo na
sliku) da su andeli bili ,ubedeni da vide dva brata blizanca™:

Lucifer, najlepsi medu andelima, pobesneo je od ljubomore zbog te sli¢nosti i neprestano je
mozgao kako da sve to okonca. (NL, str. 65)

Odlucuje, dakle, da ubije Adama, ali napada drugog blizanca. Potom nagovestava Bogu
redenje koje ¢e okoncati situaciju koja je za njega nepodnosljiva.

Sapnuo je Bogu da nije dobro da Adam bude sam. | Bog stvori Evu. Problem je bio resen. (Isto)

Zakljucak podseca na pri¢u ,Munje u nodi srca”, napisanu 14 godina ranije. Ipak, ne is-
kljucujuci ideju androginije, ova lapidarna pric¢a ne upucuje na nju neposredno, ali njena
konacna logika je implicitno androgina. Ne insistiraju¢i na tome, zadrza¢emo pre svega
ulogu koju ovde, kao u vecini drugih Turnijeovih verzija Postanja, igra ljubomora, ali na
drugim mestima to je bila ljubomora Boga samog spram svog stvorenja, koje namerava
da ostavi u potcinjenom statusu; ovde je ljubomoran Lucifer, to bi¢e koje kasniji sveti spisi
predstavljaju kao najlep3eg andela (nosioca svetlosti), ali koga je ubilacka ljubomora svela
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na ulogu Satane, i time ga donekle pretvorila u brata gresnog ¢oveka. Tako demon u ovoj
povesti zadrzava svoju klasi¢nu ulogu, u skladu sa ispravnom teologijom: treba osloboditi
Boga od svake odgovornosti u zlu.

Sve turnijeovske verzije Postanja i Pada osciliraju izmedu dva pola: u vecini Turnije oslo-
bada coveka od odgovornosti za greh i, bar implicitno, prebacuju je na zlog, ljubomornog
i lazljivog Boga. Neke od njih (Valtasarova prica, pric¢a rabi Rice) prihvataju izvorni greh. U
»BoZjem dvojniku” Misel Turnije vrsi dvojaki potez: oslobada odgovornosti i Boga i coveka.
U svakom slucaju, on pronalazi cilj mita koji je prema Levi-Strosu ,nudenje logickog mo-
dela za re3avanje neke kontradikcije”.2 One iste kontradikcije koju je ve¢ pokusala da
razresi povest o Postanju: kako to zlo moze da potice od dobrog Boga?

Da zaista postoji sveobuhvatna misao Misela Turnijea o ovom problemu, mozemo za-
kljuciti na osnovu toga $to Lucifer na kraju vrsi funkciju koja je u drugim verzijama povere-
na Bogu. To sugeri$e Zil Lapuz (Gilles Lapouge) u razgovoru sa autorom ,Bozjeg dvojnika“:

Pitam se da li bi teolozi kod vas naslutili dasak gnoze, ideju da je na pocetku svih stvari,
u okolini Postanja, madionicarskom vestinom davo pretvorio u dobrog Boga, te da je nakon
toga sve poslo naopako, a da je Hrist kasnije pokusao da vrati stvari u prvobitno stanje.

Za nas je znacajno $to u istom razgovoru Misel Turnije tvrdi:
Kada Hrist kaZe: ,Ja sam alfa i omega”, upravo to je Adam pre pada.’

Uocljivo je da u svojih desetak transpozicija Postanja Turnije koristi sve narativne se-
kvence dveju verzija, osim dve koje pripadaju jahvistickom predanju. Naime, on nista ne
kaze o golotinji koje, posle pada, Adam i Eva postaju svesni, niti o tome kako vinovnici
pokrivaju stidne delove. Ne moze li se u ovom precutkivanju videti znak snaznog povere-
nja u telo kao takvo, pa bilo i najnakaznije? To vidimo u primeru sestre Gotame sa sakatima
iz Svete Brigite. Receno je da ona primecuje androginiju prvog ¢oveka, ona takode iz svog
¢itanja Biblije pamti kako Tvorac okleva da nade drugaricu Adamu (pre svega, pomocnika
ili pomoc¢nicu). Posle ,neuspeha tog velikog pregleda svih Zivotinja“, Bog odluc¢uje da ,iz
samog Adama izvuce drugaricu koja mu nedostaje” (str. 66).

Ono $to naposletku fascinira redovnicu, koja je strasno vezana za svoje sticenike, nije
toliko problem seksualnosti koliko izvorna ,ogromna sloboda“, koja odlikuje ,zoru svih
stvari” (str. 86):

Sama sa svojim nakazama, Gotama nikad nije gubila iz vida ovu kolebljivost Postanja. Zar i
njen kiklop, hidrokefal i otokefal ne bi imali svoje mesto u nekom drugacije zacetom univerzumu?
(M, str. 66.)

A mozda zbog toga $to je saistoka, iz Nepala, na osnovu toga razmatra delove tela ,kao
nekakav anatomski alfabet koji moze drugacije da se sastavi” (str. 66):

8 Claude Lévi-Strauss : Anthropologie structurale, Plon, 1974.
9 ,Michel Tournier s’explique”, razgovor sa Zilom Lapuzom, Magazine Lire, br. 64, decembar 1980.
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Uopste uzev, na osnovu toga, ona je organe i udove ljudskog tela razmatrala kao delove ko-
ji pruZaju brojne mogucnosti za kombinaciju - mada jedna jedina formula u najvecem broju
slu¢ajeva odnosi pobedu nad svim drugim. (Isto)

Bog koji ,majstorise”, kako ga zamislja Gotama (ne znajuci da su i rabini mastali na tu
temu), koji manipulise tim ,propalim” ljudima, tim neostvarenim moguc¢nostima Stvaranja
(kanonski tekst nosi trag tih moguc¢nosti kada opisuje boZje ,kajanje” zbog Potopa i Vavi-
lona) dosta podseca na pisca Turnijea koji, jednu za drugom, sastavlja razne verzije Posta-
nja. Pristupajuci elementima judeo-hris¢anske pripovesti o pocecima kao alfabetu svake
naracije, on neprestano istrazuje sve moguce kombinacije, i time se na svoj nacin povezu-
je ne samo sa pocecima, vec sa pocetkom pocetaka: sa neograni¢enom (i bozanskom)
modi stvaranja.

Izvornik: Jean-Bernard Vray, ,La question de l'origine”, u: Images et signes de Michel Tournier, ur.
Arlette Bouloumié i Maurice de Gandillac, Editions Gallimard, Paris, 1990, str. 57-76.

(Sa francuskog preveo Bojan Savi¢ Ostojic)
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