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O NEKIM GERMANSKIM MITOVIMA
Ako dozvolite, dragi Mišele, ovog jutra ću Vam se obratiti lično i izneti nekoliko opaski 

koje se tiču Vašeg odnosa sa germanskim svetom, pa ih Vi dopunite, popravite ili iznijan
sirajte. Posle čitanja Le Vent Paraclet (Vetar Svetog Duha), otkako su leđa Vašeg dede po 
majci (naravno, protiv njegove volje) postala improvizovana klupa jednog tevtonskog 
vođe fanfara, znamo da su muzika i germanistika u Vašem delu veoma povezane. O muzici 
ću ovde govoriti samo uzgred, povodom koncerata za vreme okupacije, u salama bez gre
janja i – što je značajnije – povodom hora mladih dečaka, ali u srži naše priče biće germa
nistika. Ne ona Germanistik koja pripada filolozima, već slika Nemačke koja se, uvek u prisnom 
obliku, javlja u Vašim knjigama.

Pored teologije koja je implicitno prisutna u većini Vaših povesti, ali prema kojoj se če
sto odnosite nehajno – školski predmet koji Vam je omogućio najveće uspehe bio je, po 
mom mišljenju, nemački. Sve Vas je pripremalo na to: otac koji je postao pripravnik za 
profesorsko zvanje 1914. i koji će, te i narednih godina, ostvariti strašne kontakte sa Nem
cima, majka koja je još od mladosti vezana za instituciju u Frajburgu u Brajsgauu, s kojom 
ste Vi i Vaša porodica, uprkos svim političkim preprekama, održali najbolje odnose, najzad 
i sećanje na dedu ujaka koji je bio sveštenik i nastavnik nemačkog (tu se susreću dve jake 
strane Vašeg školovanja).

Vaša sećanja na Švarcvald dirnula su me tim pre što sam i sam bio opčinjen tim prede
lima. Moj prvi dodir sa dolinom Rajne datira još od godina koje (neposredno) prethode 
Prvom svetskom ratu. Pošto sam dugo boravio u Sen-Djeu kod ujaka koji je emigrirao iz 
Seleste, još kao dečak sam prošao kroz Salsku klisuru, granicu nametnutu Frankfurtu, ali 
koja je ličila na sve svoje evropske sestre (izuzev moskovske i otomanske) po tome što se 
mogla preći bez pasoša ili bilo koje druge isprave, sa zlatnicima i srebrnjacima u džepu 
koji su svuda imali istu vrednost i oslobađajuću snagu. Pošto je postao prestonica „carske 
zemlje“, koja je uvek imala dovoljno široku autonomiju, o kojoj Hansijevi patriotski albumi 
pružaju nepotpunu sliku, Strazbur me je naročito zadivio astronomskim časovnikom svoje 
katedrale i dugim objašnjenjima koje je na dva jezika (još uvek niko nije mario za engleski) 
pripovedao crkvenjak, ali za dečačića koji je primećivao stvari i ljude, u živom sećanju osta
ju ti amblematski šiljati šlemovi, koji se posle 1870. vezuju za veoma neprijatne uspomene 
a koji su ipak – ako moje pamćenje, posle tri četvrtine veka, ne ulepšava stvari – uprkos 
hroničnoj diplomatskoj „napetosti“, u miru stajali pored policijskih kapa i beretki na brdu 
Onek (Hohneck), gde su samo proređeni stubovi pridavali materijalnost čuvenoj „plavoj 
liniji Vogeza“. 

Godine 1922, za vreme raspusta u Hajdelbergu (koristeći vrtoglavi pad marke) uživao 
sam u banji starog stila, istoj onoj koja će 1940. primiti komisiju primirja istovremeno kad Viši 
postane smešna prestonica „Francuske države“. Neobična promocija pomalo staromodnih 
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banja, ali koja je potvrđena kasnije, u suprotnoj situaciji, kad su naši vojnici (a s njima i ci
vilne snage prerušene u poručnike) za sedište svog generalštaba odabrali Baden-Baden. 

Dragi prijatelju, prisećam se ovih ličnih doživljaja srazmerno tome koliko, na ovaj ili onaj 
način, mogu da se poklope s Vašim iskustvima. Kada sam, 1929, nekoliko meseci pošto sam 
na Davosu slušao veliku Professorendisputation između Hajdegera i Kasirera, sa grupom 
drugova obišao gotovo celu teritoriju Vajmarske republike, već se kuga nagoveštavala za 
onog ko je umeo da gleda, ali većina naših domaćina, pobornika Zentruma ili socijaldemo
kratije, koji su najčešće bili apolitični, odbijali su da veruju u pobedu grupice koju su doži
vljavali kao običnu skupinu fanatika – pobedu koja je uostalom odmah potom i ostvarena. 
Po mom mišljenju, da nije bilo miliona nezaposlenih, žrtava velike „depresije“, da „Savezni
ci“ nisu počinili greške, počev od Poljskog koridora pa do okupacije Rura (što je bio čisto 
francuski propust), još više od odbijanja efikasne pomoći umerenim kandidatima kao kan
celaru Virtu, Hitler ne bi mogao da se nametne, sa programom koji se zasnivao samo na 
navodnoj rasnoj čistoti, tim obeshrabrenim masama koje će mu ubrzo klicati kao nekom 
ko će izbrisati versajsku „sramotu“ i ko će „radosno“ uposliti svoj narod. 

Taj prizor me je, međutim, čekao pet godina kasnije, kad sam ponovo prešao granicu 
na dan sarskog plebiscita. Te, 1934. godine, Jaspers se na Hajdelbergu još nadao mirnom 
razvoju situacije, a naredne zime, u svojoj lepoj vili Štatsrat (gde su okupljene slike „dege
nerisanih umetnika“, skinute iz svečanih prostorija), Karl Šmit je nastojao da opravda svoje 
ustupke režimu navodnim namerama da se „infiltrira“. To će postati argumenti mnogih 
„kolaboratora“. Ali u Francuskoj kući u Berlinu, gde sam proveo šest meseci 1935, najviše 
me je zapanjio stav nekih jevrejskih kolega, koji su već poodavno otpušteni sa svojih kate
dri, podvrgnuti svakodnevnim ponižavanjima, a koji su i dalje oklevali da, pre najgoreg, 
napuste rodnu zemlju, trudeći se i dalje da je shvate kao domovinu. 

Potom su došli Minhen, „smešni rat“, debakl. U gimnaziji Paster bili ste moj učenik (za
jedno s Nimijeom) samo dva tromesečja. Na Uskrs 1942, kada su me zajedno sa Žanom 
Grenijeom pozvali na Univerzitet u Lilu, gotovo napuštenom na toj Nordfrankreich, koju je 
Nemačka, povezavši je s Belgijom, verovatno nameravala da zauzme kao germansku ze
mlju, Vaš otac me je zamolio da Vam još nekoliko meseci pomognem da spremite maturski 
ispit iz filozofije. Naši odnosi su tada postali dovoljno prijateljski da Vi, narednih godina, 
pozovete svog starog profesora da s Vama posećuje koncertne hale gde će, po ciči zimi, 
muzičari svirati umotani u kapute i šalove. Valjalo bi se prisetiti našeg kratkog susreta u 
Tibingenu posle Oslobođenja, naših razgovora na radiju (gde se nemačka filozofija i te ka
ko spominjala) i tolikih drugih zajedničkih sećanja na kojima ne mogu da se zadržavam, jer 
vreme prolazi, a ja moram da se vratim na svoju istinsku temu, Vaš odnos kao čoveka i kao 
pisca prema germanistici. 

Da bismo o tome govorili nepristrasno, treba relativizovati sve što u Vašem delu prois
tiče, ako ne iz provokacije, a ono iz nekakvog obešenjaštva, kao što je na primer povest o 
„izgnanstvu“ iz 1940, koje je (u Vašoj impresiji adolescenta) shvaćeno kao „ogromna parti
ja zadovoljstva“, gde će se, ubrzo, sa „srećom“ (bonheur) rimovati dvostruki „miris“ (odeur) 
duvana Vermahta i njegove kolomasti. Niko Vas, ipak, neće zbog toga optužiti za trajnu 
popustljivost prema tim „zajapurenim vojskama“ koje su četiri godine kasnije umalo pre
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tvorili Vaš Lizinji u Oradur.1 Uostalom, toliko nedvosmisleno ističete „izdaju“ Brazilaka 
koji je sem toga osuđen kao slab pisac (ali tu bih ja bio manje strog) da se kod Vas ne može 
zamisliti ni najmanje saosećanje sa saradnicima lista Je suis partout.2 Zašto, onda, dođavo
la, koristite njihov stil da biste stigmatizovali „skupinu meteka koji se nisu dovoljno izmi
goljili iz blata“, koja je generalu nametnula to nemilosrdno odbijanje pomilovanja (uzima
jući u obzir popustljivost prema mnogim ekonomskim profiterima), smrtnu kaznu zbog 
koje su mnogi među nama požalili, ali koju je on, izvan svakog partizanskog pritiska, sma
trao moralno i politički neophodnom? 

Među poratnim susretima (koji su tako poučni, kao i kasnije Vaši razgovori sa Šperom i 
Širahom),3 smatram da ste o hitlerovskoj psihologiji najviše mogli doznati iz druženja sa 
sinom reditelja Vajta Harlana, a još u većoj meri sa javnim tužiocem Valerom koji Vam je, 
što se tiče Kralja vilovnjaka, bio i savetnik i prevodilac. Govoreći negde o nekim našim su
narodnicima koji su, poneseni okolnostima, ne znajući ili se pretvarajući da ne znaju za 
užase koji se vrše nedaleko od njih, u Nemačkoj videli drugu domovinu, ne krijete sami da 
ste u nekim trenucima (doduše, u drugačijim okolnostima) bili na korak od „spoticanja“. Pa 
ipak ste takvom iskušenju odoleli. Od svih Vaših likova, čini mi se, Tifož je najmanje auto
biografski zasnovan. Na početku ništa ne upućuje na to da će auto-mehaničar iz Port de 
Tern (tu četvrt sam dobro upoznao u doba utvrđenja, ograde za trošarinu, i balona koji je 
podsećao na Gambetin let za vreme opsade), postati saučesnik ili žrtva germanskih mito
va. Ako je tačno da su ga tajanstveni doslusi sa spoljnim događajima dvaput spasli nepo
sredne opasnosti, ni požar srednje škole pa ni početak svetskog rata ne najavljuju njegove 
buduće pustolovine u srcu stare Pruske. Njegovo prezime podseća pre na okolinu Nanta i 
uspomenu na Žila de Rea kome ste nedavno posvetili zanimljivu knjižicu. Naposletku, po
ziv Vašeg Abela nije da sodomizuje niti da kolje decu, nego da ih nosi na ramenima kao što 
je legendarni Hristifor nekada davno malog Isusa preneo preko vode. Opskrbljen moćnom 
iznutricom, ali majušnim penisom, ovaj gojazni čovek koga bismo rado nazvali antiherojem, 
suočen sa nežnim plavim žrtvama koje se svake godine nude mrkom Minotauru, u jednom 
trenutku se javlja kao (nezlonamerni) supstitut Hitlera, koji u stvari ne liči ni na fasciniranog, 
a potom razočaranog prijatelja Jovanke Orleanke, pa ni na Peroovog proždrljivca. 

Da biste opisali izuzetnu instituciju koja je poznata pod imenom „napola“, dali ste se u 
veoma minucioznu istragu, sve do Petifrera koji u Namiru čuva pravi muzej užasa. Bez za
drške Vam priznajem da sam teško svario 106. stranicu Vetra Svetog Duha gde bez uvijanja 
spominjete „jevrejsku mast“. Posle posete Aušvicu, kada se saznalo kako se tu industrijski 
„koriste“ ostaci žrtava, od takvih naziva podilazi nas jeza. Vi tvrdite – i na tome Vam treba 
verovati – da sve što pišete počiva na svedočanstvima ili dokumentima. Kako bismo i pored 
toga voleli da profesora Blethena, koji je mnogo više ibijevska nego kafkijanska figura, 
shvatimo kao „henormnu“ karikaturu: tog profesora koji je tražio savršenog Homo Judaeus 
Bolchevicusa i njegovog tačnog suparnika Homo Aureusa! Ove stranice koje su tako užasno 

1 Aluzija na selo Oradur (Oradour-sur-Glane) u Akvitaniji, gde su u junu 1944. nacisti, povlačeći se, 
izvršili masakr. Selo je razrušeno i pobijeni su svi stanovnici. Oradur je postao simbol francuskog stra
danja u Drugom svetskom ratu. I danas se čuva u stanju u kom su ga ostavili nacisti. (Prim. prev.)
2 Pariski kolaboracionistički nedeljnik. (Prim. prev.)
3 Albert Šper bio je ministar naoružanja nacističke Nemačke, a Baldur fon Širah šef Hitlerjugenda. (Prim. prev.)
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sočne bile bi dovoljne (ukoliko za tim postoji potreba) da nas ubede da su – ako je moguće 
da su pojedini aspekti romantizma sa germanskom dominantom, počev od onih elfa koje 
je Herder smatrao vilovnjacima, ostavili uticaj na Vaš imaginarijum – za Vas svakako odboj
na pseudonaučna trabunjanja. Od tog mog boravka u Berlinu 1935, najužasnije je sećanje 
na „pedagoške“ izložbe pomoću kojih su nacisti, navodno, nameravali da nas poduče. 

Jedan drugi, istorijski i geografski mit, jeste van svake sumnje mit Istočne Pruske koju 
ste posetili tek naknadno i čiji lik nije u potpunosti odgovarao Vašem snu. Jer Vi upravo 
govorite o „ambaru snova“, sa neuništivom uspomenom na tevtonske vitezove, ali takođe 
i tim slepim elanom koji od vrata do vrata moljaka za namirnice, što je možda simbol Tifo
žovog delimičnog slepila u velikom konačnom bekstvu u koje će ga, postepeno, povesti 
jedan mladi Jevrejin. Taj neobični svet koji nastanjuju divlja goveda i crni labudovi kao da 
izlazi iz nekih novina koje još odražavaju nostalgiju za Pruskom, čijih sam nekoliko prime
raka našao prošlog oktobra u hotelu u Volfenbitelu, koji se nalazi pod znakom Prestolona
slednika (Kronprinz).

Vrhunac čitavog ovog dela knjige jeste Geringov veliki lov koji se završava vešću o jed
nom od odlučujućih preokreta Drugog svetskog rata: o kapitulaciji [Fridriha] Paulusa koji 
izlazi iz ruševina Staljingrada i prima od Sovjeta „vojne počasti“. Pošto ste na toj skoro ma
gičnoj pozadini pripremili ono što bi se moglo nazvati finalom Vašeg „foričkog“ ciklusa – 
ciklusa posvećenog svojevrsnom iskupljenju – izuzimajući faze perverzije koje su, uzevši 
sve u obzir, vrlo diskretne, u punom svetlu upućujete na hebrejski izvornik te epizode, 
muzički momenat koji sam najavio na početku, Gesang za koji se Štokhauzen inspirisao 
odlomkom o proroku Danilu koji pokazuje tri mučenika koje je Nabukodonosor bacio u 
vrelu pećnicu; oni iz pećnice izlaze netaknuti, a njihovi dželati gore. Svakako, činovnici o 
kojima govori Biblija, a koji su odbili da se poklone idolu, ne mogu biti nedozreli dečaci 
poput onog koji je zastupljen kod dodekafoničara; on se spaja sa srednjovekovnom iko
nografijom koja je uvek, koliko mi se čini, predstavljala čudo sa tri deteta. Zahvaljujući toj 
„veštini fuge“ koju postojano upražnjavate, ne zamišljajući, poput Jankeleviča, da se iza nje 
krije nekakva lažna strogost, sami pružate bogato značenje jevrejsko-germanskom kom
pleksu ovim neobičnim kontrapunktom u kom forija, antiforija i sasvim sigurno hiperforija, 
u verovatnom sazvučju sa Tifožovim golubima putnicima, najavljuju tri žrtve iz epiloga, 
koje su nabijene na kolac. 

Naravno, dragi moj Mišel, ja ne zaboravljam ni Vaše (već mitsko) putovanje 1975. sa 
Lendorfom kroz Prusku koja je delom bila ponovo slavizirana, u mercedesu punom namir
nica koje su bile namenjene novopridošlicama, koje su protiv svoje volje dovedene iz stare 
poljske Ukrajine, kao i retkim potomcima germanskih kolona koji su preživeli te nehumane 
seobe. Ne zaboravljam ni Vaš kratak prolazak kroz Berlin, smešnu zakletvu u Gedächtnis
kirche o jevanđeoska „dva obraza“, kome je adekvatna uloga „zida“ u Meteorima. Ne zabo
ravljam ni razmišljanja iz Vetra Svetog Duha (str. 143) o istorijskoj osmozi između germani
stike i judaizma (zar se u maju 1968. nije s pravom vikalo protiv komunističkih klevetnika 
Kon-Bendita:4 „Svi smo mi nemački Jevreji“?).

4 Danijel Kon-Bendit (Cohn-Bendit, 1945), jedan od najvatrenijih pobornika studentskih pobuna 1968, 
proteran je iz Pariza zbog nemačke nacionalnosti. Kasnije je postao partizan „Zelenih“. (Prim. prev.)
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Ali smatram da treba da se vratimo na početak Kralja vilovnjaka da bismo prepoznali 
jednu izuzetno složenu kontrapunktnu potku, koja se najpre očitava u neprekidnom pod
sećanju na Vidmana, velikog zločinca, rođenog u Frankfurtu, a koji izgleda kao Tifožov zli 
dvojnik. Međutim, pre svega, u sledećem delu knjige, uz čitavo putovanje na istok, od 
trenutka u kom Tifož vikne: „Ulazimo u Nemačku!“ 

Od tog trenutka reč je upravo o inicijaciji. Vojnički voz retko sledi glavne pruge, naročito 
kada sekundarni putevi tvore gustu mrežu. Ovde, nepogrešivo, konvoj, na savršeno mitski 
način, prolazi kroz Vartburg, kroz Gotu, Erfurt, Vajmar, ta magična mesta koja sam posetio sa 
Eženom Suzinijem o Duhovima 1935, gde nas je Ničeova sestra, ponosna na fotografiju koju 
joj je posvetio Firer, primila s mešavinom oholosti i ljubaznosti, pokazujući nam knjigu Tije
rija Monijea koju je upravo primila za muzej u koji je pretvorena kuća gde je njen brat umro 
u avgustu 1900. Takođe smo videli Geteovu posmrtnu sobu (gde je, navodno, zatražio „više 
svetla“), grobove Lista i Šilera, crnu mrlju mastionice koju je Luter bacio na đavola, ona ger
manistička svetilišta koja je Tifož mogao samo da zamisli od stanice do stanice. 

Mitsko je čitavo putovanje, kao i logor koji je previše popustljiv da bi nosilac sramne KG 
(Kriegsgefangener) posetio osmatračnice stalaga pa čak i napravio nekoliko dugih pauza u 
kolibi zvanoj „Kanada“, pre nego što zakuca na vrata čelo slepog severnog jelena. Zahva
ljujući tim čudima, shvatamo da Tifož počinje, kako i sam kaže, da „voli“ tu paradoksalnu 
zemlju, kojom će na kraju, na neki način, i „zagospodariti“ (str. 263). 

To je Nemačka koju na 281. strani nazivate zemljom „čistih esencija“. Voleo bih da Vas 
propitam o jednoj formuli koja mi i dalje zvuči nejasno. Tu se iz tla mogu izvući dva „čove
ka iz tresetišta“, s tim što je jedan gotovo netaknut, a od drugog je ostala samo glava, dva 
stara Germana koji su verovatno Hristovi savremenici (što u vašoj hermeneutici sigurno 
ima nekog smisla). Tada će vaš polaznik moći da upozna čarolije Romintena: 

Kad se velika kapija zatvorila za njim i kad je prvi put zagnjurio pod divlji plašt romintenske 
vegetacije, Tifož je shvatio da je prodro u vilinski svet [...] Prva ga je dočekala zlatasta divlja mač
ka koja ga je, sedeći na odsečenom panju, posmatrala kako prolazi, smeškajući se kroz brkove 
slične azijskom princu [...] Onda ga je pratio par dabrova, beli soko i sivi pas itd.5

Tada se pojavljuju velike pečurke sa crvenim kapama [...] pod kojima spavaju elfovi i trolo
vi, „crni elebor koji prenosi ludilo“, ludare i pećine sa gnomovima. Tifož je, zapravo, pomalo 
razočaran; očekivao je mladu lepu devojku u kristalnom sarkofagu, koja će ga naučiti da spra
vlja eliksir mladosti i ljubavi. Ali ni Geringov lovački paviljon ne zaostaje svojom zagonetnošću, 
svojim kamenjem iz morena i lusterima u obliku krune, starudija brloga velikog gusara, da ne 
zaboravimo sam zadatak koji je dat Francuzu: da se pričvrste divlji veprovi tako što će se hra
niti raščerečenim konjima, koji su ipak toliko nepodesni za tu žrtvenu ulogu da ih najpre po
moću šprica treba razgibati. Taj prozaično odvratni detalj namerno prekida magičnu inkanta
ciju, i spada u Vama omiljene „inverzije“. Gotovo odmah zatim, kao da su izazvane tajnom silom 
koja ga je već dvaput spasila, izbijaju „ogromne crne zveri, kosmate poput medveda“, preisto
rijski bikovi sa kratkim rogovima i grebenima pogrbljenim pod teškom grivom, strašno krdo 
koje prvo seje strah, ali koje se na kraju prozaično napase deteline i kukuruza. Potom će doći 

5 Mišel Turnije, Kralj vilovnjak, Mono & Mañana, Beograd, 2002, str. 230, prev. Svetlana i Franjo Termačić.
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lav u kupatilu i rituali vezani za lov i štrojenje. Najzad, ni krdo golih devojčica koje mirišu na 
đurđevak nije lišeno manje-više tajnog značenja i kontrapunktnih struktura. 

Više me razočaravaju tri natpisa u Kaltenbornu. Pošto su izvučeni iz Getea, Ničea i Hitle
ra (ovakvo nizanje auctoritates može da izgleda kao svetogrđe), očekivali bismo da u njima 
vidimo sintezu germaniteta u tri vida. U stvari, natpisi na tri načina govore istu stvar: pohva
lu heroja, poziv onom ko je pao da se digne, najzad, potvrda da samo velika borba može da 
se pohvali da je njena stvar ispravna. Ratna maksima koju potvrđuje potonja slika Vermah
ta kao ogromne stonoge. Posle niza leksičkog poigravanja sa „dubokim okom“, koje se brzo 
vratilo svojoj „krmeljivoj“ prirodi, Blethen počinje da naklapa o „tamnom haosu nemačke 
duše“. Ovde se moramo setiti Bemeovog Ungrunda, mračnog gneva koji, i prema teozofu i 
prema Šelingu, na tajanstven način koegzistira sa toplom osvetljenošću, u nekoj vrsti izvor
ne slobode. Ali šta zaista da mislimo o toj „neprozirnosti“ koja, premda je možda samo 
„nitkovluk“, sebe gotovo bergsonovski želi da odredi (ili to samo kaže) kao „direktan zahvat 
u duboko izbijanje životnih energija“ (str. 423)? Ovde verovatno Vi sami, a ne Vaš Herr Pro
fessor, podmlađujete klišee neprozirne germanske tame, koja je prosto neizdrživa za našu 
nepopravljivu ležernost, da biste demistifikovali takozvane dubine Urwalda („prašume“). 

Nakon tog pedoforičkog gesta dolazi do drugog Vašeg mita, mita o blizancima, simbo
lizovanom parom iz ogledala koji čine Hajo i Haro, u vreme kada sam Tifož, koji juri po 
Mazuriji na konju Plavobradom – u mašti seljaka – zaista poprima figuru ljudoždera. Usle
diće odmah potom okupljanje mladih svežih koža u velikom „hipnodromu“, fantastičnoj 
konjskoj trci malih belih kreveta „preko elastične ravnice“. Od tog trenutka se bližimo epo
peji, ali koja kao da je izvrgnuta ruglu zluradim izvrtanjem četiri stotine detinjih penisa u 
samom trenutku propasti, koji se, pod prvim zracima jutarnjeg sunca na trenutak usprave 
da bi potom potonuli u mlitavost. Ako je verovatni njegovim novim Jezivim spisima, Tifož 
tada bira da se zadovolji time što iz svakog detinjeg uha posisa med, koji je manje atički 
od onog koji su nekada u ustima malog Platona proizvele pčele sa planine Imitos. 

Najmitopoetskije stranice knjige su verovatno one poslednje, s apoteozom Efraima, tog 
sina Izrailja koji, po Vašem mišljenju, govori samo jidiš, i koji je ipak mogao da izbegne unište
nje. Od trenutka kad Tifož, koji se upravo spotakao o leš „bića bez pola i bez godina“, ali koji 
se mogao identifikovati kao Jevrejin zahvaljujući „žutom J koje se isticalo na Davidovoj zvezdi“ 
(str. 550) – uzima Efraima na ramena, Plavobradi samo napreduje kroz ruševine tvrđave, jed
nakim korakom pod mirnim batom potkovica. Vi dodajete da, dok oni napreduju, „led puca 
poput zvezda“, što je slika koja se mora uzeti u najuzvišenijem značenju (usuđujem se da ko
ristim ovaj, ponovo pomodni epitet)? Tada slika postaje kosmička, sa primesom apokalipse: 

Sat kasnije ga je svetla severna noć okružila svojim svetlucanjima i svojom čarolijom. [...] Nad 
glavom mu se u nebeskom cirkusu lagano vrtela zvezdana menažerija oko polarne zvezde: Veliki 
Medved sa svojim Kolima, Žirafa i Ris, Ovan i Delfin, Orao i Bik, mešali su se sa svetlim i čudovišnim 
stvorenjima, s Jednorogom i Devicom, Pegazom i Blizancima. Tifož je jezdio sporo i svečano, ne
jasno predosećajući da najavljuje potpuno novo doba i da u ovom trenutku prvi put obavlja svoj 
zadatak zvezdonosca. Pod svojom širokom kabanicom dete Nosilac-Zvezde micalo je s vremena 
na vreme usnama izgovarajući reči na nekom nepoznatom jeziku.6

6 Kralj vilovnjak, str. 409–410.
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Razume se, sa plitko realističkog stanovišta, ove epizode, poput mnogih drugih u knji
zi, obiluju neverodostojnostima. Da se kapo smiluje – to bi još bilo i moguće – ali kako 
zamisliti njega da ovlašćuje malog Jevrejina iz Aušvica da obiđe jednu gasnu komoru koja 
je pripadala najstrože rezervisanom domenu? Doduše, potrebno je da po svaku cenu, zbog 
štedljivosti knjige i ravnoteže mitologija, u ovom trenutku izbije otvoreno osuđivanje Šoe. 
Ali bliska je i zločesta inverzija, što su, u ovom slučaju, „dečje igre“. 

U svom opisu Buhenvalda (koji se ovde ne poistovećuje sa logorima čistog Vernichtung), 
Ruse je u potpunosti osvetlio ono što – na užasan način – potiče iz autentične „lakrdije“. Po 
izvesnim crtama (kao što je orkestar) Aušvic je mogao da pripada istom krugu pakla; ipak, 
teško možemo zamisliti da su u Buhenvaldu mali Jevreji sticali obrazovanje i da su „rekrea
cije radi“ mogli da se „igraju“ sa haljinama žena iz „Kanade“, skloništa koje nosi isto ime kao 
i baraka u brezovoj šumi, ali koja ovog puta upućuje na strašnu starinarnicu u kojoj se nalazi 
ono što su žrtve ostavile pre grozne maskarade sa lažnim „tuševima“. Priznajem Vam, Mi
šele, Vi koji nosite ime arhanđela i ponekad otkrivate luciferovske aspekte, ove stranice me 
vređaju svojom mešavinom dečjih igara, besnih dobermana i bioloških „eksperimenata“. 

Na kraju se, iz Efraimove perspektive, Tifož poistovećuje sa biblijskim Behemotom, am
bivalentnom figurom koja ovde predstavlja bojnog konja koga dete naziva „izraelskim 
konjem“, koji će ga odvesti u sudbinu koja do kraja ostaje zagonetna. Pročitao sam dvaput 
poslednje redove u kojima težina i blato nagoveštavaju postepeno utonuće, postepenu 
usisanost od strane izvorne zemlje, koja sve više guta vodu koja je takođe prvobitna, dok 
na ramenima novog zlatonosca, Efraim zadobija figuru sazvežđa, koje samo podseća na 
Davidovu zvezdu. Jasno je da smo napustili pruski germanizam i obreli se u jevrejstvu, ali 
egzegeta okleva da iznese bilo kakvo „objašnjenje“ onoga što je san, simbol ili alegorija. 

Da bi se upotpunila skica, bilo bi sigurno potrebno ponovo pročitati sve ono što se u 
Meteorima tiče „zida srama“ (koji je u roku od nekoliko meseci postao ili pobožna relikvija 
ili običan predmet finansijske špekulacije). Posle besede na temu bratoubistva kao univer
zalnog fenomena i crvene niti istorije, sećamo se kako se zlokobno simbolični Pol Siren, 
čitavom dužinom blatnjavog kanala, vuče ka svom blizancu koga doslovno razapinju na 
krst tupim delovima nekakve „meke i znojave čeljusti“. Bilo bi nesumnjivo umesno analizi
rati i kritičke tekstove okupljene u Vampirovom letu, o Kantu i Novalisu, o Klajstu, Tomasu 
Manu ili Ginteru Grasu. Da zaključim ne toliko pedantno, neka mi pre svega bude dozvo
ljeno da podsetim kako ste, povodom jednog drugog omiljenog mita, mislili da otkrivate 
istinsku homologiju između Vernovog Puta oko sveta i putanje Vaših blizanaca, pri čemu je 
suština uvek bila izmirenje vremena koje prolazi i vremena kao atmosferskih prilika, a isto
vremeno i komplementarnih i antagonističkih likova poput himeričnog Kihota i podsmeš
ljivog Sanča. To je bar jasno, Marks to nije jedini rekao, sve treba da se odigra, uzastopno 
ali ponekad i istovremeno, na dvostrukom registru drame i lakrdije. Da li je to slučaj i sa 
ovim germanskim mitovima koji su zauzeli toliko mesta u našoj kulturi i – često na nasilan 
način – u našoj istoriji, ali koji jednom Turnijeu još nisu odali sve svoje tajne?

Izvornik: Maurice de Gandillac, „De qualques mythes germaniques“, u: Images et signes de Michel 
Tournier, ur. Arlette Bouloumié i Maurice de Gandillac, Editions Gallimard, Paris, 1990, str. 42–56.

(Sa francuskog preveo Bojan Savić Ostojić)


