HARLEKINOVA ODECA

Jednostavna prica

Pjero ili tajne no¢i:! pri¢a detinjaste i mitske jednostavnosti. Detinjasta bas zato $to je
mitska. Misel Turnije nam otkriva tajnu u delu Vetar Svetog Duha (Le vent Paraclet): ,Mozda
se vrhunac umetnosti sastoji u stvaranju novog kojem se pozajmljuje izgled vec¢ videnog
koji umiruje i izaziva udaljeni odjek u proslosti ¢itaoca.”

Likovi Pjero i njegovi saucesnici Kolombina i Harlekin, kao nekad Robinzon, Palci¢, Dzin,
Jehova, savrseno se uklapaju u tu sliku. Tradicionalni Pjero u belom kostimu, brasnjavog
lica, sasvim prirodno postaje pekar ,odjece bijele od braina”.? (G . Debiro? je ve¢ u proslom
veku komponovao i izveo delo Pjero pekar). Profesija koja dobro pase ovom no¢nom liku,
mesecevom drugaru.

Likovi medusobno imaju vrlo jednostavne odnose sli¢nosti i suprotnosti. Po svojoj pro-
fesiji (pralja koja se bavi iskljucivo belim rubljem), svojim imenom, ode¢om (,Nitko se vise
nije sje¢ao pravog imena pralje, jer su je svi zvali Kolombina, $to znaci golubica. U svojoj
snjeznobijeloj haljini stvarno je li¢ila na golubicu!”),* Kolombina nalikuje pekarskom belom.
Njihove bele kuce su jedna naspram druge. | kad su bili mali, ,bili su nerazdvojni, tako da
su svi mislili da ¢e se vjenéati kad odrastu”.> Medutim dok Kolombina radi danju, prostiru-
¢i odecu na sunce koje mnogo voli, da je izbeli, Pjero radi noc¢u. Kolombina se plasi nodi
koju zamislja prepunu ¢udovista kao i podrum i pecnicu svog prijatelja. Pjerou, belom i
mesecevom, stoji nasuprot i srodna mu je Kolombina, sunceva i bela.

Isti tip odnosa vlada i izmedu Kolombine i Harlekina. On je kao i Kolombina dete sunca
i dana. Ali, moler, obucen u neku vrstu trikoa skrojenog od malih rombova duginih boja
spojenih u mozaik, samo bez bele i crne, Zivi na raznobojnim kolicima i nalazi se na strani
boja. Kolombini, suncevoj i beloj, stoji nasuprot i srodan joj je Harlekin, sav od boja i suncev.

Dok likovi Pjeroa i Kolombine s jedne strane, i Kolombine i Harlekina s druge, imaju me-
dusobno protivre¢ne odnose, odnos Pjeroa, tihog, stidljivog, vernog, mirnog, nalik sovi, i
Harlekina brbljivog, preduzimljivog, slatkorecivog, stalno u pokretu, koji je na svojim skelama
nalik na ,kakvu egzoti¢nu pticu sto ¢uci na precki krletke”,® u potpunoj je suprotnosti.

! Pri¢a izdata u novembru 1979. kod Galimara.

2 Miel Turnije, Pjero ili tajne no¢i prema Sept contes de Michel Tournier, prevela Bosiljka Brle¢i¢, Veselin
Maslesa, Sarajevo, 1988.

3 Zan-Gaspar Debiro (1796-1846), Euveni francuski pantomimiéar, Pjero je njegova najpoznatija kre-
acija. (Prim. prev.)

4 Pjero ili tajne nodi, str. 5.

5 Ibid.

6 1bid., str. 10.
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Prica, jednostavna kao i likovi, izloZice resenje njihovih protivrecnosti. Najpre ¢e Kolom-
bina pristati da je moler ,premaze bojama®“. Njena radnja ce se pretvoriti u praonicu-boja-
disaonicu, na fasadi na kojoj ¢e je naslikati u prirodnoj velicini, samo u haljini od raznobojnih
rombova. Najzad, ona ¢e i prihvatiti tu odecu: ,Postala je Harlekina.”” Nominalna metamorfoza
koja govori o izjednacavanju sa Harlekinom, i prvi nacin da se protivrecje resi je: Kolombina
bela i sunceva, postaje obojena i sunceva.

Oni odlaze da zive kao skitnice u svojoj idili u kolicima sklopljenim uz pomo¢ Harleki-
novih skela, idili koja ¢e trajati jedno leto. Priroda je vodena istim suprotnostima kao i likovi.
Evocirajuéi cvetno polje, Midel Turnije pise: ,Covjek bi rekao da je pejzaz navukao na sebe
Harlekinov kostim.”® Ali stize proleée, a potom i zima. Lepa ljubav je uvela, $areni kostimi
suizbledeli. | jednog jutra sneg sve pokriva. ,Bijase to velika pobjeda bjeline, Pjeroova po-
bjeda.”’® Kolombina upravo tada pronalazi poruku zaka¢enu na jednom od podupira¢a
skela u kojoj joj Pjero otkriva tajne noci:

Moja no¢ nije crna, ona je modra!

Moja pec nije crna, ona je zlatna!

Boja koju ja proizvodim raduje oko,

ali ona je i gusta, krepka, ona mirise, topla je, hranjiva."

Upozorava je na ,Harlekinove kemijske i sasvim povrsinske boje”.'?

Kolombina odlu¢uje da se vrati Pjeroou i kada je stigla u Puldrezik ,gleda drugim o¢ima“'3
i otkriva Pjeroove tajne: sneg, i no¢ su modri, pe¢ njenog prijatelja je ,blaga kupelj”'* Pri¢a
bi mogla ovde da se zavrsi: Pjero docekuje Kolombinu $¢u¢urenu od umora i ne usuduje se
da je zagrli. Ona zaspi i Pjero pravi ,Kolombinu - Pjerinu na svoj nacin, od tijesta za brio3e””

Drugi nacin da se rese protivrecja: pralja, inicirana u tajne nodi, otkriva svoj pravi identitet
i vra¢a se onome $to je prvobitno odbacila, i kaznjava Harlekina tako $to ga napusta. Bila bi
to varijanta klasi¢ne formule ¢udesne price'® u kojoj je pocetna situacija propadanje heroja
kao zrtve (ovde Pjero) i konacna situacija poboljsanja njegove sudbine. Gre3ni Harlekin, nje-
gov mucitelj, konac¢no biva kaznjen. Mo¢ tajni noci, najpre potcenjena, na kraju je priznata.

Ovde je zapravo re¢ o putovanju inicijacije. Detalj iz Pjeroovog pisma zakacenog na jed-
nom od podupiraca skele i Kolombinino otkri¢ce nekoliko meseci kasnije moze se tako i

7 Ibid., str. 12.

8 Priroda posreduje i u samoj pri¢i. Kada Pjero otkriva svoju nesrecu, ,Mjesec na nebu krivi se od boli”
(str. 11). Kada Kolombina i Harlekin odlaze iz Puldrezika ,uskoro su okruzeni poljima, koja kao da su pri-
premila svecani docek” (str. 12) i na kraju, ,i kao da Zeli okruniti tu pekarevu pobjedu, te veceri zablista
na nebu ogroman srebrni Mjesec, lebdeci nad zaledenom krajinom” (str. 13).

° Ibid., str. 12.

10 1bid., str. 13.

" bid., str. 14.

2 Ibid., str. 13.

13 bid., str .15.

4 Ibid.

15 Ibid., str .16.

16 Cf. Klod Bremon. ,Le meccano du conte”, u: Magazine littéraire, br. 150.
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objasniti. Treba primetiti da je Pjero odavno pisao ,duga pisma (u kojima) se trudio da Ko-
lombinu uvjeri da je u zabludi”” objasnjavajuci joj da ,no¢ nije onakva kakvom je ona za-
mislja“.'® Nikad joj ih nije slao ,uvjeren da ih ona ne bi ¢itala”.!® Logika inicijacijske pri¢e
potvrduje Pjeroov osecaj. Da ih joj je poslao, ona ne bi mogla da razume tajnu. Nije mogla
da bude inicirana pre nego $to se suoci sa iskusenjem. Bilo je neophodno da joj pismo i
razumevanje tajni noci budu otkriveni tek nagon toga. Da bi nastala no¢, treba prvo da pro-
de dan. U tome je jednostavnost price koju prica Misel Turnije, doti¢uci osnovnu istinu mita.

Jer ova prica ima dosta obeleZja mita. Primenjujuci zakone o dubokom jedinstvu ¢ove-
ka i sveta kojima rukovodi jednostavna igra kontrasta: belo/crno, sunce/mesec, dan/no¢,
leto/zima, ona sadrZi istinsko objasnjenje univerzuma. U samom jeziku prisutna je dvojna
podela reci. Kad se Kolombina vraca Pjerou, probijajuci se mukotrpno kroz sneg, najpre je
napadnuta mraénom vojskom reci koje pocinju na slovo 5:2° $i¥mis, $takor, $teta itd. | poto
¢e ubrzo da onemoca u pomo¢ joj pristize ,niz drugih rije¢i na S, bratskih rije¢i, kao da ih
3alje Pjero: $ecer, 3ala, sampita, skoljka, $afran, sarenperka...”?' Magi¢na mo¢ znakova pod-
seca takode na mit: reci, kao $to smo videli, ali i Kolombinino prerusavanje u Harlekinu
koje prethodi, a potom najavljuje njenu promenu.

Uvodne redi nas stavljaju u neko neodredeno vreme, kao istrgnuto iz istorije, u nekoj le-
gendarnoj Bretaniji: ,Dvije male bijele kuce stajahu jedna nasuprot drugoj u seocu Puldrezik."??

| kao i mitovi, ova pri¢a nam govori o poreklu sveta. Tako autor pise — ne izostavljajuci
humor — govoreci o Kolombini koju je zaveo Harlekin: ,0d tog ¢uvenog susreta u Puldre-
ziku trZiste rublja osvojili su blijedoljubicasti ubrusi, plave jastucnice, zeleni stolnjaci i ruzi-
¢aste plahte.”?? Isto tako kada se Kolombina pridruZila Pjerou u pekari, ubrzo zatim stize i
Harlekin: ,Sto pjeva taj promrzli Harlekin? Pjeva pjesmu koja je kasnije postala slavna, ali
Cije se rije¢i mogu shvatiti jedino ako poznajete pri¢u koju smo upravo ispricali: Mjesecina
blista...”

Sto potvrduje da vreme u koje nas uvodi nije istorijsko nego je re¢ o prvobitnom, izvor-
nom, vremenu mita.

Digresija i zaokret

Moze se primetiti da je u Begu malog Palci¢a, kao i u Amandini ili dva vrta,?* scenario
inicijacije iste strukture kao onaj koji je naglasen u prici Pjero ili tajne no¢i. Radi se o tome
da junak: Pjero, Amandina ili Kolombina, napravi nekakav zivotni zaokret, a potom se
vrati na svoj put; tako da ono o ¢emu se pripoveda cini digresiju u Zivotu lika. Ali ono sto
mu se deSava takve je prirode da taj zaokret zauvek menja njegov povratak, digresija

7 Pjero ili tajne nodi, str. 6.

'8 Ibid.

9 Ibid.

20 Na francuskom su to re¢i koji pocinju na slovo F: froid, fer, faim (Prim. prev.); nav. delo, str. 14.
21 Na francuskom: fumee, force, fleur, farine, feu (Prim. prev.); nav. delo, str. 14.

22 Ibjd., str. 5.

23 Ibid., str. 10.

24 Pri¢e iz zbirke Le coq de Bruyere (Gallimard).
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postaje centar. Cilj price je anegdota koja namerno ostavlja u senci pre i posle, isticuci
detalj naustrb celine. Uvelicavajuca perspektiva, kratkovida vizija u kojoj pociva princip
price.

Nevermore, Amandina kriSom odlazi u drugu bastu, odakle se vraca iz korena prome-
njena. Perica Palci¢ bezZi iz porodi¢nog gnezda zbog oca i ¢uvajuci svoju tajnu kao blago,
vodi dvostruki zivot. Kolombina napusta Pjeroa i Puldrezik; vraca im se inicirana u tajne
nodi.

Kratko putovanje, odlu¢an upad u bajkovitu teritoriju, iskorak u zabranjeno i povratak
u svakodnevicu. Prica o zaokretu, skretanje iz drustvenog zivota (,poticanje maloletnika
na razvrat!”,? kazu policajci Divu uzimajudi Pal¢i¢a). Ali na tom putu se desila kvalitativna
promena, metamorfoza: inicijacija. Takva da je, po povratkuy, lik isti, a opet drugaciji: biti
iniciran znaci roditi se po drugi put.

Jedinstvene price o prelasku, obrazovanju, putu na kojem junak odvucen od sebe sa-
mog i svoje svakodnevice, otkriva svoju istinu, svoj identitet. Ucenje koje, kako podseca
Serz Gober ,nije nikada vernije svojoj definiciji kao kada nas odvlaci od nas samih (educa-
re, educere)”.26

Niko ne sumnja da deca ne prepoznaju paradigmu svih vaznih promena koje predsta-
vljaju etape njihovog obrazovanja: ,Dete nije deo drustva. Cilj obrazovanja je da ga nauci
da bude njegov deo.”?” Znamo koliko Misel Turnije osuduje nestanak onoga 3to je ostalo
od inicijacije u obrazovanju, ,sve vise svedenog na informaciju okrenutu ka prakti¢nim
ciljevima"”.?8 Prilagodavajudi je senzibilitetu naseg vremena, znao je da ponovo nade tradi-
ciju prica inicijacije u kojima su ,unutrasnji procesi pojedinca ispoljeni i postaju razumljivi
jer su predstavljeni likovima i dogadajima iz istorije”.2° Tako, ¢itajuci Pjeroa ili tajne no¢i,
dete, bilo da se identifikuje sa Pjeroom ili Kolombinom, biva suoc¢eno sa svojim strahom
da bude napusteno ili da se nade u bezizlaznoj situaciji, zanesenos¢u pred novom situ-
acijom... Na ovaj se nacin pri¢e Misela Turnijea pridruzuju onima od Peroa, brace Grim,
Andersena...

Ali, ne moZemo li takode primetiti u tom zaokretu junaka znamenije Cina (slusanje, ¢itanje)
kojim dete u zanosu pristupa prepoznavanju ovog tipa price? Privilegovan interval, pravi
izlazak iz viemena, decentriranje kojim se ipak nalazi najblize sebi samom, prepoznajudi se,
otkrivajuci se u likovima i izmisljenim situacijama. Mitovi su (ali zar im price inicijacije nisu
bliske?), kaze Klod Levi-Stros, ,masine za brisanje vremena”. Ali takode i za pronalazenje ne-
kog drugog vremena, onog od prapocetka.

2 |bid., str. 45.

26 | a fille aux yeux d’or, tekst zagonetka u: La femme au XIX siécle (Presses universitaires de Lyon).
27 Intervju Z. Pjatjea, Le monde, 28. mart 1975.

28 \etar Svetog Duha (Le vent Paraclet), str. 58, 59).

29 Bruno Bettelheim, Znacenje bajki (Psychanalyse des contes de fees), str. 37, izd. Laffont.
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Nepovratna sudbina

U romanima Misela Turnijea takode je re¢ o inicijaciji. Ali roman obavezuje, vremenski
kontinuitet je vazniji od anegdote, sudbina od zaokreta.3° Oni tretiraju, kao i dve price,
JFetidist” i ,Crveni patuljak”3' ,radanje jednog poziva“, otkrivanje jedne sudbine. Znacajno
je kako autor, da bi opisao proces kojim njegovi junaci, desifrujuc¢i dogadaje-znakove, ot-
krivaju svoju sudbinu, taj proces poredi sa pubertetom: ,....on [junak] prepoznaje u doga-
dajima nesto svoje, $to nije poznavao ranije, 3to ga iznenaduje, a $to je ipak on sam.”32

Od tog trenutka, povratak vise nije mogu¢. Dok se junaci prethodno analiziranih prica
uklju¢uju u drudtvo nakon $to su od njega okrenuti,?® Robinzon, Abel Tifoz, Pol, Crveni
patuljak, Fetiist, pravi tvorci ,namecu celom svetu sifru svoje opsesije”.3

Iznenadenje i logika

Ali vratimo se Pjerou ili tajnama nodii ne zaboravimo kraj price. Jer kada je Kolombina
ponovo srela Pjeroa, kada je Pjero napravio Kolombinu od testa, stize Harlekin. U tom tre-
nutku dolazi do zaklju¢ka. Dobar zakljuc¢ak, voli da ponovi Misel Turnije, mora da bude
logican i iznenadujuci. Ovaj zaklju¢ak sigurno to jeste, iznenadujudi i zadivljujuci. Kakva
scena! Kakva poslednja vecera!3> Dok Pjero trijumfujuéi vadi Kolombinu iz pe¢i ,sa svim
oblinama koje ima i u Zivotu: s okruglim obrazima, s grudima kao dvije golubice i malom
straznjicom poput jabuke”.3® Kolombina uzima Kolombinu i ,objema rukama blago razdvaja
Kolombinine grudi u obliku briosa. Kao pravi sladokusac pohlepno tura nos i nestasni jezik
u zlacani prorez njezine haljine”3’ i prakti¢no govori svojim zadivljenim ljubavnicima: ,Uzmite.
Jedite. Ovo je moje tijelo.” Iznenadujuci zakljucak, ali koja je njegova logika?

To je, bez sumnje, najpre logika stvaraoca po kojoj se delo prepoznaje i koja mu time
daje poseban naglasak snazno delujuci na ¢itaoca.

Misel Turnije piSe u Vetru Svetog Duha (str. 190): ,Ostaju dve karakteristike — jedna ne-
gativna, druga pozitivha — koje mi se ¢ine glavnim u knjizevnom delu: humor i slavlje.”

| on uspeva u tom izazovu: da pomiri humor i slavlje. Procitajmo ponovo kraj Pjeroa ili
tajni no¢i. Humor koji ide ¢ak do svetogrda, nije pracen nikakvim podsmehom i dozvoljava
slavlje. Sama rec slavlje ima religioznu konotaciju. Ne mozemo se uzdrzati da ne pomislimo
na stranice iz Vetra Svetog Duha gde autor govori o ,skrivenoj strani klerikalne institucije”
o ,strahoti mesa gde je raspece - strvina zakucana o gredu - stavljena u centar katoli¢ckog

30 Bruno Betelhajm razlikuje mit od ,potpuno jedinstvene pri¢e”, ,koja se nikad nije mogla dogoditi
nekom drugom” od bajke koja tretira ,neobi¢ne dogadaje, predstavljene kao nesto sasvim obi¢no,
nesto $to moze da se desi bilo kome” (nav. delo, str. 53).

31 Pri¢e iz zbirke Le coq de Bruyeére.

32 Intervju za La nouvelle critique, br. 105, jun-jul 1977.

33 ,...bajke slikaju integrisanje ‘ja’ koje dozvoljava odgovarajuce zadovoljenje od Zelja od toga” (Bruno
Bettelheim, nav. delo, str. 58).

34 Dati svom snu logi¢nu striktnost, La quinzaine litteraire, 1-15 jul 1974.

35 |gra re¢ima: scéne (scena) — Céne (poslednja vecera), isti je izgovor. (Prim. prev.)

36 Pjero ili tajne nodi, str. 17.

37 Ibid., str. 18.
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kulta”. Toj crkvi on suprotstavlja svoju crkvu: ,raskosna, suptilna, erotska, takva je pokre-
tacka Crkva o kojoj ja sanjam kada mi se desi da ponovo sklapam kockice o svom detinjstvu.”
Zar Kolombina ne bi mogla da bude svestenica te Crkve? Raspecu suprotstavlja ,Hrista
koji sija od Preobrazenja“. Preterano ¢ednima ,koji ljubavi pozajmljuju svoju sopstvenu
ruznocu”, i koji ,kad pljuju, pljuju zapravo na sebe same” suprotstavlja ,voljeno i slavljeno
meso onih koje volimo”, a koje ,sija kao Isusovo na Tavorskoj gori”.38

Recima koje volimo da zamislimo apsolutno ozbiljnim, ali sa tim ogromnim humorom
njemu svojstvenim, Misel Turnije je odgovarao Zaklin Pjatje koja ga je pitala da li je u po-
trazi za novom religijom naseg vremena: ,Da, to je sigurno. Ali Zeleo bih najpre da stvorim
jednu za sebe. Nakon toga, na red ¢e do¢i poklonici.”3®

U svakom slucaju evo jednog euharisti¢nog slavlja koje ¢e pronaci svoj odjek kod onih
koji su otkrili u Petku mnogo vise od obi¢ne robinzonijade: utopiju koja dovodi u pitanje
osnove nase civilizacije.

Iznenadujuci zakljucak za knjigu namenjenu deci, ta radost koja izbija iz scene i baca u
drugi plan samog junaka. Pjero ili tajne noci pocinje i zavrsava se kao nekakva moralna i
ohrabrujuca prica: Kolombina se nakon kratkog bekstva, vrac¢a kuci. Ali, Misel nas je na to
navikao, ako koristi jedan Zanr, jednu formu, likove koji umiruju, to je sa jednim jedinim
ciljem - da ih preobrati. Poslednja scena ove price, kao $to je i Pjerov san na kraju Bijega
malog Palcica, ¢ine da se struktura koja je bliska prici i pouci koje ¢esto koristi, rasprsi u
komadice. Ako postoji povratak (pribegavanje) mitu, u prici, to je da bi ih bolje okrenuo od
njihovog pocetnog ideoloskog znacaja (pomislimo na Petka!), da bi bolje preokrenuo situ-
acije, uloge likova. Znamo koliko je inverzija, o kojoj Abel TifoZ (stvara teoriju u Kralju Vilov-
njaku, delotvorna tehnika u delu Misela Turnijea: Robinzon inicijator-inicirani, Ljudozder
(Logre, Abel Tifoz) koji hrani decu umesto da ih pojede, Postanje revidirano i ,preokrenuto”
u Porodici Adam ili Bijegu malog Palcic¢a, itd.

,Postoji nekakva radost svojstvena perverziji i nadam se da, u svemu $to pisem, odje-
kuje njen specifi¢ni smeh.”

Logika perverzije, dakle.*°

Ovde, kao i svuda, zadovoljstvo deteta odgovara na smeh perverznog pripovedaca.
Ako price Misela Turnijea nailaze na snazan odjek kod dece, to je sigurno zbog toga sto je
ono o ¢emu pise detinjasto. Ali nije li to zato Sto on svim svojim kreacijama pristupa na
nacin svojstven igri? Klod Levi-Stros poredi u Diviljoj misli mitsko razmisljanje sa svastare-
njem. Sa druge strane, Klod Bremon (Claude Brémond) poredi funkcionisanje pri¢e u usme-
noj tradiciji sa svastarenjem deteta koje se igra meccano.*' Dakle, Misel Turnije ,svastari”
mitove i pri¢e na perverzan nacin; medutim, radeci to, on se priklanja njihovom pocetnom
nacinu stvaranja i omiljenoj decijoj aktivnosti.

38 | e vent Paraclet, str. 62; Tavorska gora se u hris¢anstvu smatra mestom Isusovog Preobrazenja. (Prim.
prev.)

39 Intervju Z. Pjatje (Jacqueline Piatier), Le monde, 28. mart 1975.

40 perverzni likovi velikih pri¢a Misela Turnijea: Robinzon, Abel TifoZ, Pol, Crveni patuljak, Fetidista za-
pravo su nagovestaji jedinog pravog polimorfnog perverznjaka: samog pisca ,koji raspolaze sa hilja-
dama mogucih Zivota” (Nav. intervju).

41, Le meccano du conte”, Magazine Littéraire, br. 150.
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Portret umetnika kao vasarskog akrobate

Ali mozda ova pri¢a ima i neku drugu logiku. Njen autor trazi od nas da mitsku pri¢u
shvatimo kao zdanje sa vise spratova. Pjero ili tajne noci poseduje, videli smo, detinjasto
prizemlje. Zar scena iz ove pric¢e ne bi mogla da posluzi za nekakav drugaciji prikaz?

Pogledajmo za trenutak istoriju lika Pjeroa. Najpre obicni sluga pajac, deriste, tikvan,
bolestan od ljubavi, ismevan od muskaraca, iskoris¢en od zena, Pjero postaje u narodnom
jeziku sinonim za budalu. Ponovo ga pronalazimo u XIX veku mesecastog, misterioznog,
sanjara i romanticari ¢e prepoznati u ,belom pariji“ samog pesnika. Smesni lik narodnog
pozorista, napusta scenu krajem XIX veka da bi postao dosadni knjizevni i slikarski motiv.
Harlekin, iako u drugacijoj ulozi u pozoristu, doziveo je istu sudbinu. Pajac, vasarski akro-
bata sa kojima su se umetnici uporno poistovecivali, bili su ,preuveli¢ane i voljno izoblice-
ne slike” kojima su se umetnici sluzili da bi dali $to viSe od sebe i stanju umetnosti. Ovde
se radi o pravom prerusenom autoportretu, jednom od , karakteristi¢nih delova moderno-
sti vec vise od jednog veka” (Jean Starobinski : Portrait de I'artiste en saltimbanque, str. 9-10).

Nije znaci potpuno neosnovano pomisliti, makar i kao hipotezu, da se u Pjerou ili tajna-
ma noci nalazi portret umetnika kao vasarskog akrobate.

Na prvi pogled, ¢ini se kao da Pjero otelotvoruje samog umetnika. On je vise ¢ovek od
pera nego ¢ovek govornik, izmuéeni junak samoce, tajne i ,budna savjest sela”.*? U jednoj
varijanti koju je autor izbrisao, bio je eksplicitno i nazvan piscem. | na kraju price, Harlekin
prepoznaje kod Pjeroa ,mo¢ koju ponekada imaju oni $to pisu”.+3

Romanti¢na figuracija umetnika, isuvise romanti¢na. Taj nacin gledanja nam se ¢ini ne-
dovoljnim.

Zan Starobinski primecuje: ,Arhai¢ne slike [vasarskih akrobata], uvedene u jezik moder-
ne umetnosti, pojavice se kao odrazi jednog izgubljenog sveta, Zive¢e u nekom ponovo
ozivljenom prostoru secanja, nosi¢e oznaku strasti povratka. Bi¢e to stvorenja regresivne
zelje" (str. 24).

Kada bi se malo blize pogledalo, zar Pjero, predstavljajuci nostalgiju za poreklom, nije
,0draz nekog izgubljenog sveta”? Ako se vratimo izbrisanoj varijanti, u njoj Pjero pisac
predstavlja mitsku re¢ u svoj svojoj pocetnoj naivnosti. Ta varijanta bi se nalazila u trenutku
kada se Kolombina vraca Pjerou. On, isuvie uzbuden da bi mogao da progovori, imao bi
ideju da proceprka po ,svom starom sanduku brasna tamo gde slaze svoje rukopise”. | onda
bi svojoj prijateljici procitao jedno od svojih dela: ,Legenda o hlebu”, pravi mit koji se od-
nosi na pocetna pravila posluzivanja za stolom. Ta legenda prica o sukobu dva sela: Pul-
dreziku i Pluineku. ,U Puldreziku se samo jela sredina hleba; dok se u Pluineku jedino kori-
ca cenila.” No, jednoga dana, crkvenjak iz Puldrezika se Zeni cestitom devojkom iz Pluineka,
i javlja se delikatan problem: koji hleb ce se sluziti zvanicama pridoslim iz oba sela? Suprot-
stavljaju se dve teze: jedna o hlebu ki¢menjaka (bela vekna hleba koja sadrzi koru), i druga
o hlebu ljuskara (kora koja prekriva meku sredinu hleba). Neresiva debata koju kona¢no
prekidaju svestenici kao posebno kompetentni po pitanju hleba - ,koji poseduje istorijsku

42 pjero ili tajne nodi, str. 7.
4 Ibid., str. 17.
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i ¢ak svetu dimenziju”. Posto je konzumiranje hleba ki¢menjaka smatrano za ljudozderstvo
i bogohuljenje, oni su se opredelili za hleb ljuskara, ,i to definitivno jer je hleb kicmenjaka
danas nestao iz skoro svih pekara”“.

Primeti¢emo da je struktura ove legende istovetna sa pricom koja je trebalo da je uve-
de. Posto je postavljen kontrast izmedu tvrdog i mekog, postoje dva resenja za ovu kon-
tradikciju, a to je pribegavanje svestenstvu (svetom) koje je odlucujuce, kao sto je u Pjerou
ili tajnama nodi, to inicijacija u tajne noci koja je presudna.

Jasno je da ovde imamo posla sa mitskom rec¢ju koja se odnosi na poreklo, ali ta rec je
naivna a ne perverzna, kao $to je Turnijeova kada pri¢a sa humorom legendu o obojenom
vesu ili o pesmi Pjeroovog prijatelja; o mitu namenjenom da stvori kulturni identitet jedne
ljudske zajednice.**

Primetimo da, u Pjerou ili tajnama noci, dva lika rade na znacima i to na nekompatibilan
nacin: Pjero koji pravi Kolombinu-Pjeretu, Harlekin koji slika Kolombinu-Harlekinu. Oni
raspolazu sa dve oprecne tehnike i Pjero, u pismu u kojem razotkriva svog suparnika, izgle-
da kao da mu se jasno suprotstavlja i na nekom drugom polju, ne samo ljubavnom.

Pjero pravi igrajuci se sa dubinom, obimom, dok Harlekin slika koriste¢i samo povrsinu.
Pjero je ¢ovek jednostavnosti (,boja koju ja proizvodim...”),* Harlekin preterane mnogo-
strukosti (,ima tu svih duginih boja, i nekih drugih, ali nema crne, ni bijele”).?¢ Harlekin
slika svoj model u prirodnoj velicini, Pjero ga pravi kao malu figuru.

Sama tehnika ne suprotstavlja dvojicu muskaraca. Harlekin predstavlja modernost.
Koristi hemijske boje, uvodi novine, promene u Puldrezik (,i s prezrivim izrazom neodo-
bravanja razgleda njezino [fasada] golo i tuzno procelje”).*” Pjero je, naravno, na strani
prvobitnog reda (on ,ne moze doc¢i k sebi od zaprepastenja™® kad ugleda Kolombininu
fasadu koju je Harlekin prekrecio).

Dva pokusaja su suprotstavljena takode i u pogledu njihovog ishoda: Pjeroov je sre¢an,
Harlekinov nije.

Malo je moguce da nam tekst prica o suparnistvu izmedu slikarstva i skulpture i, ako bi
trebalo da se pronade pripovedacev autoportret, mozda bi ga trebalo traziti u Harlekinu.
Pjero predstavlja jednostavnost, jedinstvo, sre¢u mitskog govora. Govora koji je u savrsenom
skladu sa drudtvom: ,budna savjest sela”,*° topao, govor koji hrani (,boja koju ja proizvodim
raduje oko, ali ona je i gusta, krepka, ona miride, topla je, hranjiva”),”® govor koji je u saglasju
sa prirodnim ritmom. Umeren i na neki nacin utuvljen u glavu, Pjeroov govor besprekorno
odrazava svet koji ga okruzuje: njegovu nepokretnost. Pjero koristi malo boja, ali njegova je
boja duboka, istinska, gusta. Harlekinova paleta je bogatija, ali naustrb kvaliteta, supstance

44 Muzika izlaze ¢oveku svoju fiziolosku ukorenjenost, mitologija ¢ini isto sa svojom drustvenom uko-
renjenoscu. Jedna nas ‘dira’ u stomak, druga, ako smemo tako da kazemo 'u grupu’, (Claude Levi-Stra-
uss : Le cru et le cuit, str. 36).

45 Pjero ili tajne nodi, str. 14.

46 Ibid., str. 10.

4 Ibid., str. 7.

48 Ibid., str. 11.

4 Ibid., str. 7.

50 Ibid., str. 14
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njegovih boja. One su hemijske, povrsne, za sobom ostavljaju ruzan miris, nisu postojane.
Pjero koristi jednostavnost boja koje opterecuje znacenjima. Harlekin prizmati¢no razlaze
jednostavno, ali osiromasuje svoje boje: uzaludni beg unapred, nomadstvo.

Kolombinina veli¢ina nagovestava realisti¢nu iluziju romana nasuprot simbolizmu mita.
Zar lutanje Harlekina, tog junaka bez kuce i kucista, ne bi predstavljalo avanturu romana
LSstvorenog iz produzetka mita, svedenog na iscrpljuju¢u potragu za strukturom®, koja je
izgubila ,tajnu predasnje sveZine“? Njegova nesre¢na avantura mogla bi da evocira ,pri¢u
zanra koji ima tuzan kraj”“. U Harlekinu nomadu trebalo bi prepoznati tog romanopisca
kojeg Klod Levi-Stros opisuje ,kako plovi u bespu¢u medu telima koja plutaju, a koje isto-
rija, izazivajudi otapanje, nasilno odvaja od ledenih bregova“.>'

| Harlekinov potez kada moli Pjeroa, ¢oveka kuce i ku¢ista, da mu pozajmi ,svoje pero
i svoju pec¢”,>? nije li to potez Misela Turnijea, romanopisca, koji pribegava mitu?

Autor Pjeroal ili tajni noci pise u Vetru Svetog Duha o otkri¢u koje je bilo odlucujuce za
njegov poziv pisca, aludirajuci na tadasnje aktivnosti koje su ga dovele u kontakt sa mito-
logijom masovnih medija: ,...mora postojati neka druga mitologija, plodna i duboka koja
mi dozvoljava da se u isto vreme i izrazim, a i da nadem kontakt sa publikom, ona koja ¢e
je obogacivati tako $to ce je zasmejavati, Ciniti da uzdrhti, da zaplace, umesto da je iskoris-
¢ava, prodajuci joj praskove i Sampone” (str. 174).

Ta mitologija koju on izmislja (u dvostrukom znacenju izraza: otkriti i stvoriti nije naivna
mitologija Pjerooa. Njegovi teorijski eseji, kao i njegovi intervjui o tome svedoce, njoj pret-
hodi metodi¢no razmisljanje o mitovima, istoriji, drustvu i ljudima tog vremena. | da bi
»zaveo" svoju publiku, on sprovodi u delo blistavu knjizevnu tehniku, zanimanje romano-
pisca za koji priznaje, u istom tom autobiografskom eseju, da ga je naucio kroz naporan
zanat. Veliki majstor umetnosti pastisa, ponavljanja, perverzni svastar mita i price, nije lion
konacno, na nasu srecu, i ,najpreduzetniji i najdrskiji“ od svih romanopisaca?

Da li sumozda, iz tog uzbudljivog pokusaja da se pomire mit i roman, rodene dve du-
alne figure, dva pisceva avatara: Pjero i Harlekin, jedan koji predstavlja zauvek izgubljeni
ideal sre¢nog mitskog govora, i drugi koji mozda otelovljuje problemati¢ni modernizam
romanesknog govora? Delo bi onda otkrilo ono $to spokojne i optimisti¢ne reci autora o
svojoj umetnosti ne odaju.

U epigrafu zbirke kratkih prica Le cog de Bruyére Miel Turnije je stavio stihove Lanza del
Vaste:

U dubini svake stvari, pliva riba.
Riba iz straha da ne izade$ nag
Bacicu ti svoj kaput od slika.

Kaput od slika, Harlekinova odeca, zar ne bi ovde mogao da se nade klju¢ za razumevanje
Turnijeovih romana? Zar jedno od objasnjenja opc¢injenosti njegovim delom ne pociva
upravo u bogatstvu njegove palete, u mnostvu aspekata koje predstavlja, a koji dozvolja-
vaju veliki broj razlicitih ,ulaza” ¢itaocima?

51 L'origine des manieres de table, str. 106.
52 Pjero ili tajne nodi, str. 17.
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Tako, Misel Turnije, govoredi o Petku, kaze: ,,...postoji problem dosade, problem odnosa
prema Zivotinjama, prema prirodi, problem radnika imigranata...””3 Na drugom mestu
pominje vulgarizaciju tri reda saznanja prema Spinozi, koji imaju religiozan put: pad, isku-
pljenje, obozavanje, itd.”*

| ¢itajuci Petka ili imbove Pacifika, na primer, svako moZe da pokusa da otkrije i da ceni
doprinos filozofije, psihoanalize, etnologije, istorije, religije, knjizevnosti... Mora se prime-
titi razlika izmedu jednostavnosti, sinkretizna mita i sloZzenosti, eklekticizma u Turnijeovim
romanima.

Iz te perspektive, Sta je onda sa logikom zakljucka Pjeroa ili tajni noc¢i? Lik Kolombine u
neku ruku predstavlja povod, referentnu tacku umetnickog dela. Ve¢ smo pomenuli pre-
obrazaj koji otkriva poslednja scena. Elem, prema Miselu Turnijeu, uloga pisca je da ,uve-
lica sve ¢ega se lati”: ,Dobar pisac osvetljava (bica i stvari) iznutra”.>>

Na kraju vidimo kao da se Kolombina zaljubljuje u svoju dvojnicu od testa. |, u toj sceni,
umetnik (Pjero) potisnut je u drugi plan. To ¢itaoca dela Vetar Svetog duha podseca na raz-
misljanja o mitoloskom junaku i njegovom ¢itaocu: ,Svaki mitoloski junak nas uvodi u
nekakav proces autozitija. Kako sam velik, jak, melanholi¢an!, uzvikuje citalac gledajuci se
u ogledalu. Zaista, nije ni znao da je tako lep” (str. 220).

+Kako sam lijepal”,>6 uzvikuje Kolombina kada ugleda svoju dvojnicu od testa.

Od tog trenutka delo se pridruzuje publici i autor’” moze da se izbrie: ,...delo Zivo i u
neprestanom Sirenju, postavsi aktivni mit u srcu svakog ¢oveka, samog autora baca u ano-
nimnost i zaborav” (str. 188).

Ostaje dakle zadovoljstvo teksta, sveto Pri¢es¢e uvek i iznova zapoceto, u kome se mire
Pjero i Harlekin.

Izvornik: Jean-Bernard Vray, ,L'habit d’Arlequin®, u: Sud, numéro spécial: Michel Tournier, 1980, str.
149-166.

(Sa francuskog prevela Brankica Brankov)

53 Intervju, La nouvelle critique, br. 105.

54 Na omotu originalnog izdanja Petko ili limbovi Pacifika nalazio se sledeci tekst (manje je vazno da li
ga je Misel Turnije napisao): ,Drama usamljenosti, smisao rada, speleologija, sunc¢anje, kolonijalizam,
rasizam, seksualne inovacije, toliko briga danasnjice koje je autor ubacio...”

55 Le vent Paraclet, str. 198.

%6 Pjero ili tajne nodi, str. 17.

57 Misel Turnije trazi da zamenimo izraz ,razvla¢enje” autora-stvaraoca koji iz sebe izbacuje delo u
,princip autogeneze dela ciji bi autor bio samo nusproizvod” (Le vent Paraclet, str. 203).
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