U KORAK S REKC
(odlo

Poceti s Kocbekom

U mesecevoj svetlosti stoji kamenje mlina, reka u snu Sapuce.

Bela Krajina ime je viSebojnog prizvuka. Kao $to se bela svetlost kroz prizmu rasp
savrseni spektar boja, tako u Beloj, tu drzavicu ne oc¢ekujem i ne vidim samo bez lan
tkanina i zavodljivo blagog belog vina. Vidim boje, mnogo boja koje ne bi bile prima
kada ne bi bile tajanstvene kako u uzdisajima prirode, ovog puta letnje, tako i u velikodu
ljudskoj mekodi, opravdano poznatoj. | pre nego sto se Bela Krajina, koja je najbajko!
stvarna, stvarno otvori i prostre u ravnice i spojena sela, u susretima s njenom udalje
blizinom sve vise prepustam da me vuce sila koju mnogo lak$e razumem kao poeziju
kao suvoparan putopis.

Na pocetku se najociglednije javljaju vinogradi, male mrlje vinovih loza koje grle
ste i Spicaste drvene kocice i kolibe, te ljubavi od drveta gurua vina i drustvenog uzive
Grozde je jos zeleno, brizno okopana zemlja ispucala. Ljudi govore kako je izgledalo o
pasti, ali nista nije donelo - na nebu vidim pokidane oblake i ne znam da li se sakuplja
razilaze. Loza ima duboko korenje i od svih biljaka poslednja pokaZe da joj zed skodi
vise Secera, to ¢e crveniji biti belokranjski obrazi. Spakujmo prvo noc¢ i pogledajmo ¢
¢e moci da se potkupi miran i umirujuci ponedeljak.

Rt svetlosti i zvonjave

Iznenadio me je sjaj meseca koji me je ujutro zagolicao kroz otvor u letvama velikog
bara. Prespavao sam na senu, izmedu zidova i ispod drvenog krova, u toplom, skoro vre
udubljenju, u mekodi i zatvorenosti od kojih sam se dobrano odvikao. Pretnje kiSom i let
olujama bile su prazne, a skupljeni oblaci dovoljno nisko na nebu da sam s reke u sumra
pozurio u Kot. Zabetonirana novogradnja, koja mi je prva pala u odi, bila je zaklju¢ana, $
bilo dobro jer su me nedaleko odatle uhvatili braon-sivi Standovi i red zaklju¢anih vrata
su se predavala tiho i rado. Namestio sam sebi za spavanje pored odloZenog ili sakrive
kanua, posto sam se pomirio s nastalom situacijom brzo sam se umirio i umoran brzo p
nuo. Dakle, kise nije bilo, ni oluje, a ni grmljavine, samo su automobili s raskrsnice, pc
koje je stajao veliki drveni objekat, svim svetlima preletali plafon iznad mene. Izmigoljio
se rano ujutro, brzo zatvorio za sobom, pogledao kuce koje su bile i ju¢e bez svetlaizvu
bitisanja, jo$ malo lezao ispod jablana, Zednog ispod zida od belog kamena. Mesec je po
zas$ao, a Kolpa je jos uvek zuborila preko brane u krivini ispred mosta kod Sodevaca.



Kroz vinograde i uz visece kupine. Dugo sam se penjao i dugo odlazio, iako su suncevi
zraci u sve Sirim trakama puzali preko brdskih livada i sve vreme zvonilo je u blizini. Trg je
bio prazan, presirok i previse prostran za znacaj koji mesto koje gubi decu i preradenu
okolinu mozda nikad vise nece imati. Sacekao sam da se otvori prodavnica i pojeo dorucak,
ledima naslonjen naisto¢nu stranu crkve. Kao sto su bili rastrgani gomilasti oblaci na nebu,
tako valovite bile su tamno prerasle ispupcine Poljanske Gore. Zahvatio sam mir dana ko-
liko god je duboko bilo moguce tako da sam otklonio juceradnje susrete s turistickom
guzvom, odusevljeno sebi priznao da nigde ne Zurim, stavio ranac na leda i stazom kroz
lisnatu Sumu s vrha rta spustio se nazad na ravnicu do najblize reke.

Suncani intervali postajali su sve duzi.

Lokalne praznine

Sodevci, Decina, Radenci, imena koja su povezana s dremezom. Sretao sam samo retke
ljude u selima i malo cirkulisanja krivudavim cestama. Livade su bile poko3ene, njive oko-
pane, vinogradi isprskani, dvorista pociscena i brvnare renovirane, ali u vazduhu nije bilo
glasova seljaka. Kao da se sve $to je ostalo zatvorilo u kuce, u sitne a jake belokranjske
domove izgradene od drveta. Kao da sam dosao u posetu tad kad su ljudi na liturgiji ili su
se sakrili od Turaka u pecine pored Kolpe.

Nisam udarao dugo po putu, pa neka se jos nekad tako lepo izbo¢io i u dubini ispod
kamenja obraslog grmljem nudedi puteljke do reke uljuljkane izmedu nasipa drvoreda. Ispod
Radenaca, gde je najsira i najprostranija ravnica, odvojio sam se od sive trake asfalta i pomi-
lovao stopala travnatom stazom, gde te noci nije pala rosa. Prijatno iznenaden, lovio sam
po nasipu i neprestano pristizao puno¢u dehumanizovane praznine; zamisljao sam jedan
dugacak kamp, po livadama nasejane prikolice, turisticku vrevu u, od mora razdvojenom,
blagom obliku — a nasao sam gomilu nezainteresovanih izvidaca koji su bez volje gledali u
pli¢ak reke i pojedinacno su se igrali mobilnim telefonima. | — to spominjem s drugacijom
simpatijom - izolovan Sator sa sto¢i¢em u hladu, gde je pored tanjira s ostacima hrane sedeo
blago popunjen, ali ne debeo crnokosi muskarac. Bi¢e dobro sesti pored njega, sluati nje-
gov smesan govor i prvi put, u pravom smislu te reci, doZiveti belokranjsko gostoprimstvo.

Bilo je neobi¢no videti da se neko odmara usred sve jasnijeg i suncem oblivenog po-
nedeljka. Popio sam casicu lozove rakije i preko nje sipao ¢asu slatkog belokranjskog belog
vina; domacinova Zena isekla je hleba i sira, a njihov mr3avi i visoki sin, sa izvora na hrvatskoj
obali Kolpe, doneo je kanister hladne vode. Blagonaklono su gledali pesaka koji ima pre-
teske cipele za ovo doba godine i poceli da mi pri¢aju odakle poti¢u. Blizu Crnomlja imaju
vinograde, zbog ovogodisnje suse Sumske jagode jo$ nisu pocele da venu. Njihovo vino
ima mo¢ vrelog podnebilja, kao i cvece promenljivih kontinentalnih no¢i. Jos ih nije uhva-
tila epidemija sveopsteg prometa, $to se poznaje po blagoj, manje napadnoj otvorenosti
seoskog karaktera. Nije u pitanju ponosna samodovoljnost, govorim o poverenju koje
voli drustvo i voli da pita Sta se dogada s one strane Gorjanaca i Sumovitih zidova Kocev-
skog Roga. | tu je potrebno naporno raditi, vudi iz zemlje, pljuvati na Zuljeve i plikove na
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dlanovima, ali zbog toga nije nuzno izgubiti Zivotnu radost i snazne potrebe za dijalogom
u lokalnom naregju.

,Hocete jos jednu?”

Uzeh jos jednu - pa Sta ako mi se bude vrtelo. Drzac¢u glavu dugo u hladovini, a vino
podstice prijatne misli. O, znam, dotaci ¢u samo ivicu vaseg srca, kao sto ¢u i na Kolpi za-
hvatiti samo podnozZje vase zemljice - ali pogledajte, samo sam ljubazan pesak koji zeli
nesto da da, pa moze da deli samo svoju dobro¢udnost i pomalo ¢udnu ljubaznost. Ulep-
$ao sam vam dan, hocete li sada mozda malo vise da verujete da svet ne prolazi tako brzo
pored vas kao $to to izgleda na televiziji? Svet koji traZi ono sto ima od davnina, iako s lju-
dima bez zemlje sve ¢esce i sve vise gubi - ljubav prema svome, ali bez sebi¢nosti i straha
od ranjivosti.

Rukovali smo se. Video sam da odjednom ne znaju sta ¢e raditi posle. Zahvalno sam
popravio naramenice ranca i zabio palicu u suvu zemlju. Bio sam malo pijan, ali hodanje
prodisti i to.

Na brani

Dobra dva sata potrosio sam na pripremanje hrane i obedovanje. Jeo sam s uzbudenim
besom usled gladi i u meduvremenu lozio vatru koja borbeno guta suve ostatke. Toliko mi
je dobro da ne stizem da se odmaram, ponedeljaki ja oc¢igledno se sjajno slazemo. Na no-
gama mi se poznaje da se vedi deo danasnjeg pesacenja nije odvijao po asfaltu. U limenci
je jos uvek dovoljno listi¢a caja i flasica sa solju skoro je puna, opran ves susi se na izgorelom
kameniju, cipele su ociS¢ene i namazane, ranac i vreca za spavanje luftiraju se na razmetlji-
vim granama usamljene vrbe. Verovatno nije potrebno re¢i da me je nakon raskosnog
plivanja golog osusilo sunce.

Sve je tako velikodusno moje (takvo ¢u i ja da ostavim iza sebe!), iako nisam bio na bra-
ni. Bas blizu, u susednoj drzavi je Zivozeleno, neznan travnati kej, posejan retkim topolama
i vrbama, i tamo Zivi odmor, svaki dan donesen iz najblizih krajeva. Ne mogu da previdim
da je svima koji dodu lencarenje pored trome reke neopisivo uzivanje. Nista drugaciji nije
odmor glasnih tinejdzera koji s obliznjeg drveca skacu u vodu i traze mogu¢nosti da do-
dirnu devojke koje prate i Ciji kupaci kostimi ove godine mozda po prvi put imaju nesto da
sakriju. Kako sam sre¢an zbog te radosti i teskobe, izmedu ostalog i zbog toga sto u mla-
dosti, a posebno u detinjstvu, nisam imao reku, iako sam je tako jako Zeleo. Da, i onu uda-
lienu livadu okruzenu senkom, po cijem obodu je plazio sitan potok, roditelji su prodali i
tamo gde ,voda tece”, od tada sam poceo da snevam brodove, velike ribe s krupnim oc¢ima,
obale svetlucavog peska i ushi¢enu originalnost muzikalnih ostrvljana ¢okoladne puti. Za-
to i ho¢u da budem inspirativan dok pozdravljam tu reku i ne moze nista da mi dosadi, i s
njom i prirodom mog putovanja prozetog ponavljanjima.

Kakav dan, kakvo lecenje. Moja vatra i vrelina s neba ne sukobljavaju se medusobno.
Volim svoje precis¢eno, hodanjem natopljeno telo; volim sve sto mi dozvoljava da otkrijem
ili bar osetim. Upravo talasanje ljudskog zanosa, mladalac¢kog, smireno starackog, brzopro-
lazno, u svez vazduh utkanog i isto tako mog — to me vuce napred.
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Dostojanstveno prikrivena zapustenost

Nastavio sam u opustenom raspolozenju. Bez pravog pregleda gde sam sve vec bio i ko-
ja mesta sam video, mislima i skladistem slika uskladen s korakom. Pe3acka staza pocela je
polako da se odvaja od samog re¢nog brega, prepustila se kupinama i Zbunju vrba, pozdra-
vila kosaca koji je kosuljom brisao znoj u hladu pored kosilice koja je poskakivala, iSla kroz
dvoriste najblize kuce u Kotu (tako je, jos jednom!), gde sam, ura!, dostigao najjuzniju tacku
Slovenije, i na ravnoj, osusenoj livadi konac¢no se prepustila makadamskom putu koji je brzo
skocio na ulicu. Boje kasnog popodneva milovale su se medusobno na obalama reke i otva-
rale do sada najotvoreniji prostor pored Kolpe. Reku kao zelena njiva, njive kao zrelo talasanje.

Selo koje sam izabrao za odmor u hladu, to moram da napisem, zove se Damlej.

Sisao sam do kupalista. Kada bih birao mesto za miran odmor, imao bih mnogo razloga
da stanem upravo ovde: bazeni za male i velike, blizina divljih predela, brana s vodom be-
log glasa, sljunkovito ostrvo, obraslo drvec¢em i zbunjem, mlin, odakle su Kocbek i drugovi
prelazili Kolpu na putu u Bosnu, dovoljno otvoren i obrastao kamp, ujedno i u hladu, go-
mila jednostavnog komfora koji zahteva ili bar preporuc¢uje kampovanije. Iz recepcije s vi-
sokim drvenim pultom i velikim friziderom za pica odjekivale su jugonostalgi¢ne pesme,
ali uzvici zadovoljstva kupaca bili su pravi. Ljudi koji su lezali na travnatoj plazi nisu izgle-
dali kao da im je dosadno i retki Satori bili su Sirom otvoreni.

Neophodnost pitanja: ,Odakle? Gde? Peske? Sam?” | pokroviteljska zavist koja mi sve
vise prija.

Stazom pored obale reke nisam stigao daleko, samo do jame Lapi¢grad. Sve je to jos
uvek bilo preblizu za trazenje prenodista. Morao sam nazad i kroz selo. Uspavano tiha ¢u-
Cala je visoko iznad reke i naginjala se u dolinu jama, otvorena prema Sinjem Vrhu i njego-
vim vinogradima. DvoriSte seoskog hotela pretvoreno u parking, preko puta njega drveni
ambar s ogradom u kojem su prasinu podizala kopita dva konja. Od suse spaljeni pasnjaci,
vocnjaci bez lisca s trulim vockama, opet stare kuce kojima se ve¢ na pragu poznalo da u
njima nema autohtone lojalnosti. Na travnatom dvoristu toplih drvenih kucica s krovovima
nadgradenim duboko na prozore, pored bunara u koji su bili sprovedeni limeni odvodi s
oluka na krovu, stajale su dve devojke. Izabrao sam ih da mi nato¢e vode u flasu (dole od
Preleseja nisam je pio vise iz reke), nasmejale su mi se s malo nestasnim poverenjem i po-
kazale put iz sela u obliku potkovice.

,Ne tamo! Tamo!”, dotrc¢ala je za mnom mlada i lepsa posto sam skrenuo na ulicu koja
je vodila samo do njiva iza podnozja. Kada bih znao $ta ¢e se dogoditi, namerno bih po-
gresio put.

U potrazi za ostrvom

Nije bas bilo prosto ko pasulj.

U poluzapustenoj pokrajini mnogi putevi, iako ucrtani na karti, zarasli su do neprepo-
znatljivosti. Morao sam da radim ¢ak i ono $to sam na putovanju najmanje voleo - da se
silom prilika vracam istim putem. Prvi put zavrsio se pored renoviranog mlina, pored bra-
ne s takvim re¢nim ogledalom da bi u njemu postalo lep3e i ono sto je nepopravljivo ruzno
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- sledeca tri u Sumi i u kupinama. Suva pokrajina, s one strane Damlja, legla je da se odma-
ra i ve¢ su postajale mracne sumske kolotecine, po kojima sam prolivao znoj zurbe i ostre
pokrete straha od mraka bez re¢ne uspavanke. Priznajem bez stida, nesto straha su ipak
uzrokovale sve rec¢i o medvedima i vukovima, pa neka su se uporno pretvarale u ptice u
begu i dve srne koje su iz nekog vinograda skocile preko puta na susednu livadu - oboje
je bilo za nesto dobro. Nekako sam morao da obidem Sumovito brdo i sre¢com su jug i dole
znacili samo dugacak i elegantan recni zavoj.

Staza se polako ipak prosirila u uzani makadam, a on potom u put, i tamo gde se put
najvise ohrabrio da pride reci, ugledao sam ga.

Bilo je kao da stupam na obalu nepoznatog kontinenta. Opet prvi i poslednji put na
podrucje koje je do sada zZivelo bez mene, a odsad ¢e bar malo i do kraja Ziveti sa mnom.
Bez obzira na mlin pored obliznje brane, gde je pas javljao stalnu guzvu, bez obzira na Lu-
izijanu koja je sakrivena iza visokog hrvatskog brda s viemena na vreme disala kamionima
za Delnice i Rijeku. Odlucio sam se za onu stranu ostrva koja je gledala samo na vodu i u
drvece: braonkasto-zelene plicake, mlec¢ni blatnjavi pesak, nagnute slivne krosnje, obluci
i zagrljaj zelenkaste vode. Na skoro vodoravnoj vrbi, usled poplava, nakupilo se bar hiljadu
grancica i drveta za ogrev — disonantno ju je vuklo u reku. Ne samo da sam hteo da se od-
morim, ve¢ bese kao da moram to uciniti.

Nema svetla, potpuna divlja odsutnost. Samo na prelazu iz mraka u tamu negde kod
mlina, opalila je puska, a pas je jos dugo lajao: verovatno nikada necu znati od kakve sam
price pobegao. To me nije ni zanimalo, naime morao sam da poZurim da bih pre mraka pri-
premio lezaj na brdu pod okriliem kro3nji. Nacupao sam suve trave i poloZio je po poravnatom
pesku, preko nje stavio suvisnu odecu i razmotao vrecu za spavanje. Skuvao sam sebi jos i
veceru, rizoto s mladim pasuljem i dodao Serpicu blagog ¢aja. Oko vatre sve se vise crveni i
jarko je gledalo u plavicastu tamu, i kao uvek, ribe su ovde izvodile svoj vecerniji ples.

Pokvasio sam kamenjem oteZzanu posudu, okupao se i oprao zube, pozdravio zvezde,
pre nego sto ih ugasi mesecina. Opet, najlepsa misao bila je da — u trenucima koji mi se
pruzaju s takvom veli¢cinom jednostavnosti i prvobitne izvrsnosti — niko na ovom svetu ne
zna gde sam, iako sam Zeleo da svi znaju kako mi je lepo.

Zavrsiti s Kocbekom

Jos jedna topla no¢, jos jedno sanjivo budenje s mesecom izmedu krosnji.

Izmedu kamenja ognjista gasi se Zar, otisao sam da legnem ispod mrezastog krova od
grana. Dan je bio dug, mesto sa kojeg sam krenuo ¢ini mi se ve¢ skoro nedostizno. Ova
svest oznacava punocu putovanja. Ne zudim za juceradnjim, nisam nestrpljiv zbog sutrasnjeg.
Rec koju bih mogao u ovom trenutku kriknem, tako da probudim sve ribe i ptice, kao i sve
one koji su budni nocu u Sumama pored reke, glasi: Ziveti.

ZIVETI!

Ali, kao pravi pesnik:

Kad nebo s dubinom pride vinogradima, teska dojka meseca dotakne mi usne.

(Sa slovenackog prevela Nina Gugleta)
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