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JURIŠ NA VETRENJAČU
(Ričard Flanagan: Uska staza ka dalekom severu, s engleskog preveo  

Nenad Dropulić, Laguna, Beograd, 2016)

Uska staza ka dalekom severu, nagrađen Bukerovom nagradom za 2014. godinu, četvrti 
je australijski roman, a Ričard Flanagan treći australijski pisac koji je dobio to prestižno pri
znanje.1 Roman kazuje životnu priču sedamdesetsedmogodišnjeg Doriga Evansa, rođenog 
na početku „rata koji će okončati sve ratove“, koji se uprkos tome tokom Drugog svetskog 
rata, kao vojni lekar i ratni zarobljenik, nalazi na „izopačenoj pijaci života i smrti“ usred sijam
ske džungle i „užasnom aritmetikom“ izračunava broj najmanje bolesnih, odnosno broj naj
više sposobnih za rad. Naime, s ciljem da obezbedi snabdevanje svojih trupa, 1943. godine 
japanska vojska je započela izgradnju železničke pruge od Tajlanda do Burme. Ova „uska 
staza“ kroz sijamsku džunglu odnela je živote 13 000 ratnih zarobljenika i 100 000 meštana. 
Svaki položeni prag takozvane Pruge smrti, dugačke 415 kilometara, plaćen je jednim ljud
skim životom. Dve godine po završetku rata pruga je zatvorena, a „[i]za carskih snova i 
mrtvih ljudi ostala je samo visoka trava“. Jedan od retkih zarobljenika koji je uspeo da pre
živi bio je otac Ričarda Flanagana, zarobljenik br. 335. Otac je preminuo na dan kada je ovaj 
roman, njemu posvećen, izašao iz štampe. No, Flanagan ne piše fiktivnu biografiju svoga 
oca već upečatljiv istorijski roman u čijem je središtu donkihotovski junak koji u životne 
bitke, kao i u samu smrt, ide s rečima „juriš na vetrenjaču“. 

Razbijenih iluzija, zaslugom medija primoran da igra ulogu ratnog heroja, Dorigo s 
mukom pokušava da napiše predgovor za zbirku crteža i ilustracija Zeke Hendriksa, jednog 
od 3000 australijskih ratnih zarobljenika koji nisu preživeli izgradnju Pruge smrti. Potraga 
za pravim rečima postaje potraga za smislom života dok na praznoj stranici umesto reči 
iskrsavaju lica i događaji iz prošlosti. Dok se roje sećanja, priča o australijskim zarobljenicima 
i njihovim japanskim i korejskim čuvarima odvija se isprekidanom hronologijom nepred
vidivog toka sećanja, pri čemu se opisi događaja iz prošlosti prepliću s nagoveštajima i 
prikazima budućih događaja. Mali zahvat na Dorigovom krvavom pliku ispod palca koji 
njegova majka izvodi kuhinjskim nožem namazanim ovčjom mašću i sterilisanim na vatri 
najava je brojnih zahvata koje Dorigo obavlja u sijamskoj džungli gde su igle za infuziju 
napravljene od zašiljenog bambusa, a krv se iz amputirane noge zaustavlja supenom ka
šikom. Dok buši krvavi plik, majka sluša uplakanog komšiju kojeg je supruga napustila i 

1 Tomas Kenili dobio je Bukerovu nagradu 1982. godine za roman Šindlerov kovčeg (Beograd: Jugosla
vijapublik, 1989), dok je Piteru Keriju nagrada pripala dva puta i to 1988. godine za roman Oskar i Lusinda 
(Beograd: Laguna, 2004), te 2001. godine za roman Istinita priča o Kelijevoj bandi (Beograd: Narodna 
knjiga – Alfa, 2004). 
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verovatno otišla s drugim muškarcem. Već tu se senka preljube suptilno nadvija nad bu
dućim ljubavnim životom protagoniste. 

Ljubav, koja pokreće život, i rat, koji donosi smrt, glavne su teme romana, i Flanagan ih 
sagledava u maniru Šekspirovih problemskih drama. Spoj srodnih duša, podstaknut Katu
lovom poezijom, odnos koji se razvija uz ritam Tenisonovog Odiseja, ostaje strogo čuvana 
tajna, daleko od očiju sveta, koji bi tu ljubav prezreo i osudio kao preljubničku dok, nasuprot 
tome, ljubav kao dužnost i sredstvo napredovanja na društvenoj lestvici neupućena javnost 
priznaje i poštuje kao iskrenu ljubav. Ljubavna priča, odnosno preljubnički odnos, između 
Doriga i Ejmi, supruge njegovog teče, balansira na tankoj liniji između ljubavnog vikend 
romana, sa obiljem pratećih klišea, i ozbiljne književnosti u stilu Ane Karenjine. No, upravo 
manipulisanje žanrovskim konvencijama i poigravanje čitalačkim očekivanjima u okviru 
žanra svrstava Flanagana u velike pisce, a roman u lepu književnost. Nakon biblijskog po
četka romana, gde se junak pita „[z]ašto je u početku svega uvek svetlost“, već drugo po
glavlje započinje rečenicom koja nesumnjivo upućuje na Tolstojev veliki roman: „Srećan 
čovek nema prošlost, a nesrećan čovek nema ništa drugo.“ 

Na sličan način Flanagan pristupa i temi rata. Duboko u neprohodnoj tropskoj džungli, 
gde izgladneli zarobljenici pate od malarije, kolere, dijareje i beri berija, a njihovi japanski 
čuvari moral i snagu duguju tabletama metamfetamina, rat je u potpunosti lišen svake 
slave, časti ili višeg cilja. Grčki mit o pohodu na Troju služi Flanaganu da rat okarakteriše 
kao „smicalicu“, a izgradnju železnice, poklona japanske vojske svome caru, kao „žrtv[u] 
koju su ponudili bogovima u koju su sakrili smrt“. Najupečatljivije delove romana čini psi
hološka karakterizacija likova zarobljenika i čuvara. U gotovo konradovskoj graničnoj situ
aciji, odsudnom trenutku kad život visi o koncu, iz svakog čoveka isplivava njegova prava 
priroda, ono najbolje ili ono najgore u njemu. Tako, na primer, Crnja Gardiner uvek u svemu 
uspeva da pronađe zrnce dobra dok je Pevac Maknis sebični zavidnik pun mržnje; Dorigo 
Evans „svakodnevno je izmišljao život“, dok je Mališa Midlton ponositi grmalj uveren da će 
ga snaga spasiti. Japanski inženjeri, vojnici i stražari potporu pronalaze u tome što sebe 
smatraju „otelotvorenje[m] carevih želja“.

U situaciji u kojoj nepomirljive kulturološke razlike ne dozvoljavaju produktivan dijalog, 
a život na pruzi se čini kao skup nemogućih zadataka u kojima nastoje da pronađu smisao, 
lepota poezije, ili možda red i značenje koje pronalaze u njoj, pružaju utehu obema nepri
jateljskim stranama. Flanaganov roman tako dobija metafikcijsku dimenziju i postavlja 
pitanje da li značenje treba tražiti u životu ili u književnom delu i umetnosti uopšte. Da li 
tragamo za smislom života zato što ga pronalazimo u književnom delu ili filmu? U čemu je 
smisao umetnosti? Čitajući Usku stazu nameće se odgovor da je umetnost, bilo u vidu sce
ne iz filma ili stihova japanskih majstora haiku poezije, izvor zadovoljstva, uživanja, utehe, 
pa čak i životne snage u trenucima kad „pirinčano zrno [postane] mnogo veće od konti
nenta“. Zapravo, svakom od četiri dela romana prethodi po jedna haiku pesma, a sam 
naslov preuzet je iz čuvenog putopisa (haibun) čiji je autor veliki japanski pesnik iz sedam
naestog veka, Macuo Bašo. To je ujedno i omiljeni haibun najodbojnijeg lika u romanu 
(svakako najomraženijeg među australijskim zarobljenicima), čime se postavlja pitanje 
postojanja etičke dimenzije u književnom delu. To pitanje upečatljivo stoji na samom počet
ku romana u vidu epigrafa koji Flanagan preuzima od Paula Celana, pesnika koji je preživeo 



164

Holokaust i nacistički logor, koji je obrazovanje stekao na nemačkom jeziku i poštovao 
nemački narod kao narod koji je svetu podario velike pisce i mislioce.

Ideja da je umetnost sama po sebi amoralna, da nije inherentno ni dobra ni loša, pove
zana je sa idejom koja se proteže tokom celog romana i objedinjuje glavne teme, a to je 
(ne)moć reči i zadatak koji se nalazi pred Dorigom (i pred Flanaganom): da iskažu neiska
zivo, da rečima prenesu iskustvo u kome „ima toliko toga neshvatljivog, neobjašnjivog, 
nerazumljivog, nedokučivog, neopisivog“, pri čemu im ostaje samo nada „da u ponoru 
između [...] sna [o tome da se kaže istina i zadovolji pravda] i [...] neuspeha ipak ima nečega 
vrednog čitanja u čemu se može naslutiti istina“. Uprkos manama koje se u romanu mogu 
naći prvenstveno na nivou zapleta, kao što su neuverljivi obrti i slučajni susreti, te drama
tična trka sa vatrenom stihijom, ovo delo sadrži veoma istančanu psihološku karakterizaciju 
likova s obe strane etičke podele i ostavlja izuzetno snažan emocionalni utisak što čini da 
čitalac uživa u tekstu dok se zgražava nad temom. Osim toga, znatiželjni i načitani čitaoci 
mogu se upustiti u intertekstualnu igru, te istraživati veze ovog romana sa Servantesovim 
Donom Kihotom, Vergilijevom Eneidom, Katulovom poezijom, Danteovim Paklom, da pome
nemo samo neke. Izraženo Flanaganovim rečima i Bekonovim aforističnim stilom, veoma 
zastupljenim u romanu: „Dobra knjiga [...] prisiljava te da je ponovo pročitaš. Velika knjiga 
primorava te da ponovo pročitaš sopstvenu dušu“.


