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NOKAT

(odlomak iz rukopisa)

Ne znam tac¢no kako sam se zatekao u tom delu grada, ali sam se nalazio naspram broja
trinaest i samo jednu raskrsnicu pre Bajlonijeve pijace. Naravno, to nije bio prvi put da sam
pred zaboravom posustao, da sam stajao nemocan. A zaboravljao sam svasta: vreme kada
se deca vracaju iz Skole, odlazak u goste ili obaveze domacina spram njih, zaboravljao sam
ono $to mi je receno pre nekoliko minuta, kao i ono $to mi je re¢eno minulog dana, zabo-
ravljao sam odlaske ukucana put koncertnih dvorana i pozorista, put plesnih ili pak horskih
parketa. Sve pobrojano tvorilo je ozra¢je napetosti, pa ¢ak i neskrivenu ljutnju svih ¢lanova
moje porodice.

Zaboravljao sam istu stvar ponovljenu vise puta, $to je posebno tesko padalo mojoj
kcerki koja je u jednom trenutku, podigavsi obrve na isti nacin na koji je to radila i moja
mati, rekla da vise sa mnom ne Zeli da razgovara. Stesnjen ve¢ dovoljno nabreklom nevo-
ljom, nisam joj nista zamerio.

Naravno, zaboravljao sam i stvari koje bi mi mati saopstila, ali sam imao tu srec¢u da se
mati zbog toga nije jedila na mene. Stavise, posegla je za svojim pozamasnim psiholoskim
znanjima i povremeno proveravala moju memoriju spram davno procitanih svetskih kla-
sika, ali i spram nasih, nedavno vodenih, vaznih razgovora. Ja sam, bogami, nisam se bavio
bilo kakvim mnemotehnikama, niti sam za njima osecao bilo kakvu potrebu. Zato mati
mojim odgovorima nije uvek bila zadovoljna. Jer, zaboravljao sam ¢itave knjige, reci ili nji-
hova pocetna slova, imenice i glagole, pojmove i prideve, imena i datume, protagoniste i
dogadaje. Cesto sam bio primoran i na celodnevno praznilo, sve dok se u mojim mislima
ne bi iznebuha pojavila kakva ogromna zaboravljena rec ili davno procitana knjiga.

Srec¢om, svoje zivotne stavove, pravac kretanja i odrediste nisam zaboravljao, niti sam
u njihovoj neposrednoj blizini video plavokosu Mnemosinu.

Sve uzev, moglo bi se slobodno zakljuc¢iti da mi je zaborav ¢inio dobroga, u njemu sam
nalazio izvestan mir i njime sam iz svog Zivota proterao ono silno mnostvo svakodnevnih
banalnosti koje ¢ovek, inace, obavlja po cistoj inerciji, bez iole veceg upita o njihovoj svrsis-
hodnosti.

| sve vreme tog epskog zaborava ja nisam bio nacisto da li je recena ublijencija posle-
dica lekova koje sam svakodnevno pio ili, jednostavno, ciklusa starenja u koji sam, u svojoj
pedesetoj godini, usao.

Ma kako bilo, na patos Ulice Dzordza Vasingtona broj trinaest bio je polozen okrnjen
komplet uniorovih viljuskastih hrom-vanadijum kljuceva. Tu je i stolarsko rende bez noza,
narandzasti plasti¢ni kamion bez prednjih tockova, iskrin crveni telefon sa dirkama ali bez slu-
Salice, naocare za sunce sa jednom drskom, te dvadesetak raskupusanih knjiga sa ispustenim
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tabakom ili bez poslednjeg poglavlja (koje dati preokret u Stivu ¢ini razumljivim i potpuno
opravdanim).

Pred brojem jedanaest bila je ove¢a gomila $trokave, prosenjene odeée, mahom bez
postave i dugmadi, nepopunjen album sa sli¢cicama XV Svetskog prvenstva u fudbalu, te
nekoliko brojeva erotskog ¢asopisa Cik s kraja sedamdesetih.

Pred ulazom broj devet nalazio se grundigov crni radio-kasetofon sa slomljenom ante-
nom i probijenim zvucnikom, vekerica bez klju¢a za navijanje satnog mehanizma, te buljuk
rasparene muske obuce bez pertli pa ¢ak i bez dona. Tamnozeleni termos je, umesto ¢epa,
imao poklopac od teglice za ajvar.

Naspram zgrade broj sedam bio je ru¢ni mlin za kafu bez poklopca, dinamo i zupcanici
za bicikl, dopola popunjeni filatelisticki klaseri i dvesta grama eksera.

Pred brojem pet, po patosu ulice, bio je prostrt filipsov usisiva¢ bez papucice i creva,
mnostvo znacaka sa Lenjinovim likom, ljubicasti prekriva¢ od jambolije, itavo tuce vidno
rabljenih i ogrebanih automobilskih ratkapni, te plasti¢ne providne Zenske cipele sa visokom
Stiklom.

Naspram zgrade broj tri mogli su se nac¢i namotaji crnog, crvenog, belog, Zutog i plavog
konca, namotaji dopola potroseni, pornografske video-kasete i berberski pribor kom je
nedostajala Cetka za brijanje.

Na samom pocetku ulice, upravo preko puta vinskog podruma koji je sa Cetiri nizbrdna
stepenika ovlas zalazio u donji svet, na prodaju se nudio falicni komplet starih automobilskih
sijalica, isluzena lamela za zastavu 101, zelena elzetova brava bez ijednog kljuca, nepotpun
Spil pjatnikovih karata, te izlizan kodakov foto-aparat za koji se filmovi ne proizvode ve¢
vie od Cetvrt veka.

Posebno izdvojen sa desne strane nalazio se Sareni plasti¢ni tigar koji je nekad, uz ple-
teno jastuce, stavljan na zadnje sediste automobila, a koji je, tokom voznje, neumorno
klimao glavom gore-dole. Tu i tamo, odredenim danima, mogli su se pronadi neispravni
stoni ventilatori i upropastene kvarcne grejalice, kao i neuramljeni vilerovi gobleni sa ar-
kadskim motivima. Naravno, svaka od pomenutih stvari bila je Spikovana ulichnom prasinom
i ogavnim smradom. | niko sa sigurno$¢u nije mogao redi koliko je duboko sezalo korenje
te nade trulezi.

Zurnim koracima sam pre$ao ulicu i stao na tramvajsku stanicu. Nepun minut potom
vec sam bio u tramvaju. Tokom voznje povremeno sam gledao u ekran na kom je bio ispi-
san broj tramvajske linije i podaci o datumu i vremenu. Na sedmoj stanici sam izisao iz
tramvaja i krenuo kudi. Put me vodio preko pijace pa sam Cetiri kese napunio zelenom
salatom i jabukama, belim krompirom i crnim lukom.

Pred samim ulazom u soliter zazvonio mi je telefon. Bilo je jedanaest sati. Medutim,
ruke su mi bile zauzete i na poziv nisam odgovorio. Uop3te uzev, nisam se ja bas na svaki
poziv javljao. Usao sam u haustor gde je stajala Zena koju sam prvi put u Zivotu video. Na
krajevima usana imala je uvuéene rupe koje su delovale kao da ih je nekakvo sidro povuklo
ka usnoj duplji. Njene oci teSkom mukom su razgrtale nabore koze i u tim ocima nije bilo
nikakvog blestavila. Usi je drzala priljubljene uz glavu i u njih su se redi slivale direktno, bez
udara u krivine na usnoj skoljki. Nozdrve su joj bile rasirene, upadljivo blede i glatke, bez
vidljivih kapilara. Ostatak njenog nosa bio je iSpartan ravnim, plitkim linijama.
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Nisam znao kada se i kako u haustoru obrela, niti koliko ¢e dugo jo$ vremena tu prove-
sti. Pa ipak, u njenim crnim ocima nije bilo uobicajene uznemirenosti sto se javlja kod iz-
gubljenih ljudi.

A opet, moze biti da je mozak te zene bio do te mere ispraznjen da ona, zapravo, ni o
¢emu nije imala pojma i da je svaki njen postupak, u stvari, bio proizvod potpune mentalne
Supljine.

Mistikalija tibetanskih monaha o tome svedodi slede¢im re¢ima: Upravo ugasen covekov
Zivot jeste uZarena luc Sto brise sve Zeljeno i kroz prazninu i prvi zaborav lagano nas priprema
za nas nove, nas drugacije.

Razbistrio sam misli, sacekao sam lift, popeo se na trinaesti sprat, usao u stan, uzeo
zaboravljeni zeleni karton Biroa i napustio stan. Nakon pola sata voznje crvenim trolejbu-
som stigao sam do Narodnog pozorista. Trebalo je jos sacekati autobus. Ili to ili se nepunih
deset minuta prosetati do Gunduli¢evog venca.

U zgradu Biroa za nezaposlene usao sam u podne. Za kruznim pultom u prizemlju bilo
je desetak sluzbenika od kojih je tek jedan bio muskarac. Covek iz Gasovog obezbedenja
stajao je laktom naslonjen na sam kraj pulta i gledao nepoverljivim oima u svim pravcima.
Moglo bi se reci da je Covek sa priSivenim znakom na sakou priljezno radio poveren mu
posao.

Ispred 3altera su stajali ljudi koji su tvorili onaj milion otpustenih, rashodovanih ili nikad
zaposlenih osoba.

Stigavsi na red, pruzio sam dokumenta. Mirno sam sacekao da mi se, kao i toliko puta
ranije, overi karton i saopsti datum novog javljanja. Ali, sluzbenica u crvenoj bluzi neobi¢no
dugo se zadrzala na mom dosijeu, pogledala me nekoliko puta bez naocara i na kraju mi
tvrdo rekla:

- Dugo niste bili kod savetnice!? Duze od godinu dana.

- Niste mi nikad pre rekli da je to obavezno, odgovorio sam vrlo nevoljno sluzbenici
kraj ¢ijeg je racunara stajao plavi lak za nokte.

- E, pa sad vam kazem. Evo, imate srece, savetnica e biti slobodna za pet minuta. Mo-
rate da se javite u sobu dva, re€e Zena i pruzi mi neoveren zeleni karton i radnu knjiZicu.

- A da mi overite karton?

- Overi¢e vam savetnica. Samo se vi, lepo, javite u sobu broj dva.

Kako mi nije preostalo nista drugo, ja se udaljih od 3altera i stadoh ispred pomenute
savetnicke sobe. U hodniku je bilo jos nekoliko ljudi koji su ¢ekali ispred drugih vrata. Svi
su bili razli¢itog uzrasta, razlicitog izraza lica i sa razli¢citom fabulom u o¢ima.

- Izvolite, sledeci!

Shvativsi da su reci bile meni namenjene, udoh u sobu, zatvorih vrata i pruzih zeleni
karton mladoj Zeni. Imala je sveZe opranu i mirisnu crnu kosu. Na stolu je bila popijena
kafa i na S8arenom tanjiricu dva-tri cokoladna keksa. Drzavne zastave ili pak uramljene i
staklom zasticene fotografije predsednika nije bilo u kancelariji. Pred savetnicom je bio
crni monitor i crna kompjuterska tastatura, ispacana prstima. Hemijska olovka bila je po-
loZena na zatvoreni sivi rokovnik. Na unutradnjem simsu stajala je vaza sa roze vivaldi ruzom.

- Koliko vidim, gospodine, ovo je va$ prvi dolazak u savetnicku sluzbu.

- Jeste, u pravu ste.
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- Evo, ja ¢u vam sad upisati brojeve telefona pa da se mozZete povremeno interesovati
za posao. Slobodno mi se javite, reCe Zena i na dnu kartona upisa dva sluzbena broja.

- Vidim da ste vi diplomirani ekonomista...

- Ne, gospodice, to je neka greska.

- Kako to mislite: greska?

- Ja sam diplomirao na Prirodno-matematickom fakultetu, na Odseku za turizam. Nikada
ekonomiju nisam studirao.

- Turizmolog vise ne postoji kao zvanje, gospodine, pa smo vas stavili medu diplomi-
rane ekonomiste.

- Onda sam dipl. ecc.

- Vidim u vasem dosijeu da govorite engleski i francuski jezik. Da se koristite kompju-
terom, da imate vozacku dozvolu be kategorije i akreditovano zvanje turistickog vodica.
Vi, pretpostavljam, imate i nekog iskustva u trgovini, zar ne, gospodine?

- Pa, evo ovako, gospodice. Ja sam, svojedobno, radio u Putniku. Ne znam da li znate za
Putnik? Bila je to jedna od najvecih turistickih agencija u Jugoslaviji. Vi ste mladi, pa, mozda,
niste Culi za Putnik.

- Znam, znam, kako da ne.

—Imao je centralu u Ulici Dragoslava Jovanovica, tik preko puta Starog dvora. Tamo nas
je ¢uvar, mislim na Stari dvor, povremeno pustao u restoran. Savriene su palacinke pravili.
Bas savrsene; i jeftine jos. Ja sam godinu dana nakon diplomiranja radio u engleskom ode-
lijenju, na trecem spratu. Inace, Putnik je imao i Cetvrti sprat, ali tamo nisam zalazio. Tamo
su bili komunisti kako smo zvali kolege iz ruskog odeljenja. | tamo je vazda bazdilo na votku.
U svakom slucaju, preko puta naseg odeljenja nalazila se kancelarija britanskog Tomsona.
Tu je gazdarica bila Maja. Culi ste za Tomson?

— Nisam.

- Tivode pola sveta na odmor. Stara agencija. Tu nema propusta, besnih i nezadovolj-
nih turista. Uostalom, njihov je poslovni moto: mi znamo da male stvari ¢ine veliku razliku;
we understand that it’s the little things that make the big difference. E, pa vidite, Tomsonov
Covek je dolazio svake prve nedelje marta u Beograd kako bi rezervisao kapacitete za pred-
stojecu letnju i zimsku sezonu. Mi bismo ga docekali na aerodromu sa blanko vaucerima u
dzepu. Jednom reju: imali smo Carte blanche, odreSene ruke da ga ugostimo kako god je
on zeleo. Ako bi pozeleo, recimo, no¢ne dame, to bi i dobio. Jednom je na$ kolega Maksa
otisao na surcinski aerodrom i vrlo izbirljivog Engleza odveo, necete verovati, pravo kod
Spase u skadarlijsku pekaru, na burek i jogurt s nogu. Posle je dobio ogromnu grdnju od
direktorke inostranog turizma i nadimak Ludi Maksa, ali nek pri¢a ko Sta hoce, Englez je, te
godine, potpisao nikad vedi milionski ugovor. Eto s kim sam ja svojevremeno radio. Sve
mangup do mangupa. Elem, te moje prve godine u Putniku $efica me odmah u vatru ba-
cila. Samo mi je pruzila avionsku kartu i rekla: Na posao! Pogledao sam u avio-kartu i video
da je mesto doceka Engleza promenjeno. OtiSao sam na Surcin, seo u avion i iskrcao se na
Cilipima. Znate li 3ta su Cilipi?

—Ne znam.

- To je dubrovacki aerodrom. Odatle je krenulo razgledanje i merenje hotela. Ekscelzior,
Argentin, Imperijal, Libertas, samo oni najbolji hoteli. Potom smo zasli u Srednju Dalmaciju,

33



¢itav dan obilazili hotele na makarskoj rivijeri, pa onda Gornja Dalmacija, zadarsko primor-
je, potom Kvarner sa prelepom opatijskom rivijerom, sve odreda, hotel po hotel, pet dana
bez prestanka. Mene je jedino ¢udila ¢injenica da Englez nije mario za ostrvima i tamo3njim
hotelima. Hvar, Bra¢, Pag, PaSman... Kao da on sam nije bio ostrvljanin. Ali, $ta je - tu je.
Moje je bilo da ljubazno ponudim, a njegovo, eto, da odbije. Sestog dana smo kroz steno-
viti i zavojiti Gorski Kotar stigli u Zagreb gde je mister Tomson bukirao nekoliko soba u
Esplanadi. E, to mu se bas svidelo, taj hotel pun otmenog zagrebackog hoh drustva. Pogled
na gradski park. Posle ru¢ka sam ga poveo na trznicu povise Trga republike, kako se u to
doba zvao centralni gradski trg, medutim, to ga nije bogzna Sta zanimalo, pa smo seli u
automobil i otisli na Bled. Tu je uzeo dvadesetak soba u hotelu Toplice i sebi priustio voznju
¢amcem po jezeru. Iz nekog razloga, Ljubljana ga nimalo nije zanimala. | sad da me pitate
zasto, ne bih znao da vam odgovorim. Mozda mu se ucinila isuvise mlakom i provincijalnom.
Na kraju, sedmog dana smo obilazili Istru. Krenuli smo odozgo, od Portoroza i Umaga, pa
dole, ka Vrsaru, Rovinju i Puli. Porec je bio odreden kao poslednja stanica. Tu se obilazak i
Citav bezec zavrsavao. Tu je bila svecana poslovna vecera na koju su iz Beograda stigle
moja Sefica, Dragana, direktorka Putnikovog inoturizma i Maja. Razmenili smo nekoliko
brzih recenica, ja sam im u grubim ciframa referisao koliko je hotelskih kapaciteta rezervi-
sano i sa kojim to parama mozemo da rac¢unamo. Predugovor, sa svim potrebnim detaljima,
srocila je moja Sefica, ja sam pomno gledao i ucio zanat, direktorka inoturizma je potpisa-
la s nase strane, a mister Tomson sa svoje. Onda je na red dosla svecana vecera. E, to vam
je bila prava festa. Vino malvazija i teran, masline u svim bojama, ribe bele i plave, skoljke i
rakovi, svega i svacega je bilo. Cak su i lisi¢arku posluzili. Znate li, gospodice, ta je lisicarka?

- Ne...

-To je gljiva, prste da polizes. NarandZasta, sesir gljiva. Ali, Covek mora da bude paZljiv
kad nakon vecere prvi put ode na veliku nuzdu. Izmet ima da mu bude narandzast i pun
vitamina de. Eto, gospodice, to bi bilo to. Pa, ako vi smatrate da se moje iskustvo sa Tomso-
nom i milionski ugovori u britanskim funtama, mogu zvati trgovinom, onda sam, u zivotu,
bio i trgovac. Ali, sve to sam ja napustio jo$ pre Cetvrt veka i latio se pera.

Zena me pogleda ispod levog oka, overi moj karton nezaposlene osobe i pruzi migau
ruke. Uzeo sam dokument i bez ikakvog pozdrava napustio mirisnu kancelariju savetnice.

Bilo je vreme da se spremi rucak i ja pozurih kudi. U kuhinji me ¢ekalo odledeno pilece
meso. U ostavi je bila kesa puna belog krompira. | sve tako...
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