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Izvodi iz kritika objavijenih na italijanskom
jeziku

PAESE SERA, HOMA, 13.7. 1988,

... Nije slucajno Milorad Pavi¢ profesor slovenske knjiZevnosti
na beogradskom univerzitetu i struénjak za barok. Barokna je cela po-
stava knjige, barokna su unakrsna istrazivanja o poreklu i nestanku
starog hazarskog naroda, krajnje spretan izgovor za slobodno kretanje
unutar najraznovrsnijih zanrova, od anegdota do romana. Jasno je za-
sto su Francuzi, koji su otkrili roman, odudevljeni ovim.

Ivana Musiani
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IL CORRIERE MERCANTILE, GENOVA, 16, 7. 1988,

... Definisan je kao »prvi roman XXI vekas«, >vavilonski pastis«,
»sludaj« na poslednjem frankfurtskom sajmu. .. U stvari hazarska epo-
peja je samo izgovor za neprekidne metafore, lingvisticke igre, price
slagalice, bajke rebuse koje nose niz nezaboravnih likova, mitskih, de-
monskih. Istorijska istina 1 sretna inventivnost se mesaju, stalno odvo-
dedi éitaoca sa pravog puta, s kojim Pavi¢ odrzave neprekidni koptakt,
sad ubedljiv, sad otudujuci, u svakom slucaju Saljiv, pripremajuci izne-
nadenje na svakoj stranici i poklanjaju¢i nam jedan krajnje prijatan tek-
st koji nam u lepom prevodu Branka Nicija pruza u svoj njegovoj svezi-
ni i originalnosti. ok
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GRAZIA, MILANO, 381. 7. 1988.

Knjizevni sluéaj bez preteca. Bar u ova poslednja vremena. Moz-
da jos od ogromnog uspeha knjige »Ime ruze« Umberta Eka ovako vra-
tolomni i opéti uspeh nije zadesio neku knjigu. . .

Claudio M. Valentineiti
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OSSERVATORE ROMANO, CITTA DEL VATICANO, 1. 8. 1988.

... To je jedna metafora Zivota, koja je glad za hlebom i glad za
ljubavlju i borba protiv opasnosti. To je takode glad za smréu: kad ova
ne dode onda je to nesreca. A najveca radost u ovom zivotu je imati se-
be: »Samo, pazite, ko hoce da osvoji tvrdavu, mora najpre da osvoji svo-
ju dudue,

Koliko snova u ovoj knjizi! Jasno je, iz njihovog Zestog pojavljiva-
nja, da su oni neophodni za Zivot kao vazduh nekom zivom organizmu.
I koliko samo aforizmal I koliko imena! Kao da hoée da podvuku éudo
ljudskog zivota.

Nijedan Zivot se ne Zrtvuje uzalud ako je pomogao da se nesto
razjasni na ovom svetu. Hteti saznati sve je iluzija, ali odre¢i se shvata-
nja znacenja svakog dana je glupo predavanje. Zivot je osvajanje slobo-
de, ali delo oslobadanja poéinje sa radanjem, ¢ak i kad se osvetli nekom
novom svetlodéu tu, na kraju, na samrti, kako nam pokazuju hiljadu
ovih likova iz »Hazarskog recnikas.

U nama Zivi beskraj, i moramo da ga projektujemo izvan nas, ka
onome drugome koje Zivi pored nas. Moramo da imitiramo Boga, koji
nas voli i nema mira sve dok nas ne privoli na njegovu ljubav. Ljubav je
lepota Zivota, kao 1 njegova istina, njegov spas. . .

Cosimo Fornaro
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MESSAGERO VENETO, UDINE, 11. 8. 1988.

... lako se knjiga krajnje ozbiljno predstavlja kao savrien reénik,
»rekonstrukcija originalnog izdanja koje je Daubmannus objavio 1691, i
koje je unisteno 1692.« valja odmah upozoriti, ili smiriti éitaoca po jed-
nom pitanju: Paviéev rad nije nauéno delo, ili bolje reeno, nije samo
nauc¢ni rad. Duh koji je autora vodio nije duh naucnika koji iskopava i
secka leseve, ili akademika koji trazi objavljivanje. To je pre jedan pus-
tolovni i pomalo romanti¢éan duh — ali njegov romantizam je ublazen
autoironijom istrazivaca zaboravljenih svetova, blaga i tajni koje treba
otkopati. Ovu knjigu treba éitati u raspoloZenju nekog decaka koji seta
obalom posle plime, trazeci bocu koju su talasi izbacili, u kojoj bi nasao
kartu ostrva s blagom, iako vrlo dobro zna da ostrva s blagom vise ne
postoje, a kad bi i postojala ve¢ bi bila osvojena turistickom &pekulaci-
om, I na kraju krajeva, za Pavi¢a, mitski hazarski narod predstavlja ne-
ku vrstu velicanstvenog »nepronadenog ostrvas, lepog upravo zato sto
je tajanstveno i nedostupno, da koristimo sliku koju je proslavio Gvido
Gocano u jednoj od svojih najboljih pesama.

... U oCima ¢itaoca isprva zbunjenog ili zaplasenog knjiga ¢e se
predstaviti kao ono 3to zapravo i jeste: istorijski rebus koji te sve vise uv-
lagi, briljantni pastiche zasnovan na mesanju proslosti i sadasnjosti, au-
tenti¢na slagalica, u kojoj umesto komada valja sloziti reci iz recnika. . .

Enrico Nistri

L33

QUOTIDIANO, LECCE, 19. 8. 1988.

T I‘o je jedna sugestivna rafomonska igra, i, zasto da ne, piran-
delovska Sema koja, medutim, ne negira a priori konaéno resenje, na-

PEOUIY. . Raffaele Polo
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IL GIORNALE DI BERGAMO, BERGAMO, 13.9. 1988.

Malo je knjiga koje uspeju da zainteresuju ceo raspon italijanske
kritike, da prizovu najuglednije potpise da uéestvuju i polemisu u otkri-
vanju krajnje atipi¢nih, ali literarno dovrSenih sadrzaja. U poslednje
vreme su nam ponudene dve knjige sa tim osobinama, obe je izdao Gar-
zanti: sAmericka predavanja« Itala Kalvina i »Hazarski recnik« Milora-
da Pavica.

Izmedu ove dve knjige ne postoji srodnost i mozda je njihovo po-
redenje proizvoljno, ali im je zajednicka velika originalnost i licnost ko-
ja se izraZava kroz harmoniju i dubinu mudrih izreka.

- Francesco Mannoni

MILANO MILANO, Milano, septembar 1988

Pavié¢ je koristio svoju istorijsku gradu, lingvisticku i ezoteriénu
sa vizionarskim ukusom slovensko/hasidske kulture. _-Hazarski recniks«
nije samo ucen tekst, kabalisticki, kqmbmatorij ski, to je takode uzbudlji-
vo pripovedanje, fantasti¢no i ironicéno.

Raffaele Crovi

GODES, MILANO, septembar 1988

...Kao &to vidite uzeli smo kao izgovor ovu zanimljivu i sloZenu
pricu o Hazarima ne samo da bismo se predali zabavi pred kraj leta,
ved da bismo videli koliko mogu da ispadnu neizvesna i dvosmislena pi-
tanja koja se dramatiéno ti¢u savremenih naroda, ako se na njih gleda
sa distance koju namecée vreme ili relativnost izvora, ili ako su zavijena
nekom tajanstvenoséu.

Koliko bi kontroverznih pitanja naseg sveta (etnicki sukobi, ver-
ska neslaganja, zahtevi teritorije) moglo jednog dana da se pojavi na ni-
vou jedne literarne iako interesantne i zanosne shazarske polemike«?

Sergio Milani

IL POPOLO, ROMA, 29. 9. 1988

»Hazarski recnike, roman istovremieno preveden na mnoge stra-
ne jezike, oznadava radanje jednog izuzetnog jugoslovenskog pripove-
daca, Milorada Paviéa. ..

Giuseppe Tedeschi

STUDI CATTOLICI, MILANO, oktobar 1988

.. Citalac ée moti da pomisli da su Hazari bili vrlo izuzetan na-
rod, i da &ak pretpostavi da se na drugom kraju metafore skriva Srbija,
izmucena domovina autora. . . :

.. .Pavié spaja pripovedanje i re¢nik. Cineci tako njegovo pripove-
danje teorijski se pre svega otvara ka znadenju jer je spremno za bilo
kakvu svezu, a u praksi negira znagenje i svezu kao takve, kao i mogu¢-
nost pripovedanja koje govori istinu: u jednom rec¢niku sve je ravnop-
ravno, relativno, dvosmisleno, protivrecno, kako to pokazuje pri_éa o
Hazarima. Ironija je razvijena, jer je Pavit bez daljnjeg svestan da je od
Didroa do danas re¢nik amblem neuspelog pokusaja da se sve obuhvati
imenujuéi pojedinaéne delove. On to zna, i zato koristi ovaj oblik pisa-
nja; da bi rekao da istorija vie ne Zivi u stvarnosti, ve¢ pre u snovima.
Neka sam citalac izvuce zakljucke.

Giuseppe Romano

(P. S. Zanimljivo je da Giuseppe Romano svoj prikaz Hazarsko,
rednika smeéta u Siri okvir. On prikazuje na istom mestu leksikograt-
sku produkciju najnovijeg datuma i najSireg zahvata od Recnika re-
mek-dela i Enciklopedijskog reénika Sansoni do Recnika opétih ideja,
Etimoloskog re¢nika italijanskog jezika, Rec¢nika sinonima i antinoma i
velikih poduhvata u oblasti leksikografije italijanskog jezika, poput
onog izdatog kod Garzantija i dr. U tom sledu na drugom mestu se pri-
kazuje Hazarski re¢nik, pri cemu je osim ¢isto knjizevnog aspekta, koji
se ovde prenosi, dat naglasak i na prave leksikografske elemente Pavi-
¢eve knjige, kao éto su odrednice i literatura uz njih: Hazari, Cirilo, Me-
todije, itd. — Prim. priredivaca )

AVVENIRE, MILANO, 18. XI 1988.

=Srbija, Srbija, Srbija= vicu mnogi mladi, sa egzaltiranim osme-
hom na skupovima Slobodana Milogevi¢a, proroka nacionalnog prepo-
roda koji, u najmanju ruku, ho¢e da ponovo osnuje ovu istorijsku zem-
lju, vraéajuéi joj nekadasnje granice, =Cisteéi= je od stranog prisustva,
da bi je stavio na ¢elo juznih Slovena.

Mozda gresim: no ovaj deo zabacene Evrope mi se ¢ini kao kon-
centrat volja sa tragiénom sudbinom. Fiziolodka snaga jednog naroda,
njegove stare narodne pesme koje ne pevaju samo mali orkestri u sta-
rom Beogradu ili Pristini, leZi u dubokom ubedenju da je pretrpeo mno-
go poraza, a da nikad nije bio potpuno porazen...

Gete, ta svetska lutalica, nije samo putovao po Italiji i Francuskoi;
bio je { u ovim krajevima, slusao je pesme srpskog naroda koje sveukup-
no ¢ine neki vitalan i pogrebni epos, jedinstven po svom intenzitetu, i to
ne samo na Balkanu. Gete je potresen izjavio: -Narod koji ovako peva
nije mali narode.

Otada se Srbi ponadaju u dobru ili zlu, kao svet drugacijeg kova:
njihovi romantiéni pesnici preZivljuju sve eksperimentalizme devetna-
estog veka, prevazilaze barijeru koliko prolaznog toliko i glasnog soci-
jalistickog realizma. Danas, svaki posmatra¢, ¢itajuci, da damo neki pri-
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mer, jednog Milorada Pavita (njegov slavni »Hazarski re¢nik- izdao je
Garzanti) ili uzbudljivog Branimira S¢epanovica (»Usta puna zemljes,
Umetnost i kultura, Jaca Book ) vrlo lako moze da primeti da je srpska
knjizevnost koncetrat secanja i begova, sitosti i nezajazljivih apetita. Iz-
medu ironije i genijalnosti, Pavi¢ slaZze iznova mozaik uticaja, slojeva
koji zajedno zive svadajuéi se ispod kore prividnosti ovoga sveta orto-
doksnog duhovnog korena, no prepunog nakalemljivanja, lingvistickih
takode, egzoticnih zaostavitina i iskusenja.

Arrigo Bongiorno
IL MANIFESTO, ROMA, 20—21, XI 1988. '

Po Hristanima preocbratili su se u Hriiéane, po Muslimanima u
muhamedance, po Jevrejima u Jevreje. O sudbinama turskog naroda
Hazara postoje razne razlidite verzije, rekonstruisati »Hazarski reénike
izgleda kao uzaludan poduhvat. Zbog toga pisac Milorad Pavié prilaze
uz svoj »romansirani reénik« uputstva za upotrebu koja pozivaju na
musko i/ili Zensko éitanje, u potraznji za tragovima izgubljenog naroda
po dijagonali ili vertikali, da se poigrate sa fragmentima kao komadi-
ma domina. Knjiga »Hazarski reénik« koja je postala best-seller ¢ak i iz-
van javnih sfera i izvan dveju autonomnih pokrajina izmucene jugoslo-
venske federacije (nedavno je izasla i u Italiji u Garzantijevom izdanju),
moze, izmedu mnogih drugih nacina, da se ¢ita i na ovaj, isuvide provi-
dan; kao metafora balkanske zemlje u kojoj se sve manje vide i vrede Gi-
njenice dok su sve teZe i zna¢ajnije interpretacije. Proéitati krizu ssamo-
upravnog socijalizma« moze biti kao redavanje ukritenih reci.

Posto je =zvaniéno« pocela 1981. sa pobunom na Kosovu, odmah
posle Titove smrti, jugoslovenska, kriza kao da se vraéa na poéetnu tac-
ku u pokrajini koja se grani¢i sa Albanijom, kojom upravljaju specijalne
jedinice, nepopravljivo podeljenoj izmedu albanske vecéine i srpske ma-
njine. Povorkama koje ve¢ mesecima »lutaju= po celoj zemlji u znak soli-
darnosti sa Srbima i Crnogorcima sa Kosova, poslednjih dana su se pri-
druzile i manifestacije albanskih stanovnika, koji su izali na trg da
protestuju protiv ostavki lokalnih voda. Titovi portreti i crvene zastave
su vizit-karte i jednih i drugih, grupe ih koriste u vidu tupog oruzja da
ih policija ne bi napala, ali takode i da bi se predstavile kao nastavljaéi i
naslednici njegove politike.

»Detitoizacija u ime Tita« — koja se odigrava veé duZe vremena i
na vise strana — u ovoj fazi dodiruje jednu od osnovnih tacaka delikat-
nog uredenja jugoslovenske drzave: ono §to Predsednik stvorio na os-
novi divide et impera koja je funkcionisala za vreme zlatnog doba pro-
gresivnog rasta stepena razvoja, I upravo tu ravnotezu, bez pobednika i
pobedenih — koju je garantovao ustav iz '74. — Slobodan Milosevi¢, no-
vi otac »srpskog narodas, ima nameru da izmeni, vracajuci sve obimni-
joj naciji, sigurnost svojih granica. Posle rezultata XVII Plenuma koii je
sveo na prave mere njegove zahteve, Milosevi¢ je redio — odobravajuéi
okeansku »pro srpsku« manifestaciju koja se juce odrzala u Beogradu
— da iskoristi do kraja svoj glavni adut: mobilizaciju masa, kako se sa-
mo Tito usudivao.

Nicole Janigro
OGGI E DOMANI, PESCARA, novembar 1688

Nije lako sazeti istoriju Hazara; zaplet i tkivo romana; brojne fil-
tracije — unutar pric¢e — filoloSkog istraZivanja; me3anje — neprekidno
i zanosno — proZivljene stvarnosti i izmisljanja, maste i istorijskih izvo-
ra, mita i savremenosti; sve u svemu, celokupni raznoliki materijal koji
ucestvuje u konstrukciji ovog »Reénika« tako je konkretan i tajanstven
da se od prikazivaca trazi ogroman napor da bi ¢itaocu pruzio zadovo-
ligvajuci uvid. Usudio bih se da tvrdim da je to knjiga napisana za — i
ekskluzivno samo za — »Citaocas, za obozavaoce fantastiénih pri¢a, ne-
stvarnih, s blagim skriminalistickim« tonovima, koji su koherentno ve-
zani za filoloSke izvore jednog doba i za jedan nestali svet. . .

...Pavi¢ je rasni pripovedac. No on je i nauénik. Kao pesnik on
otelotvoruje oba seciva svoga mada: uspeva, sa dvosmislenoscu, ironi-
jom, tajnim prizivanjima i prikrivanjima, sarkazmom, da stvori nesto
novo kroz stavljanje jedne stvari pored druge, kroz uzduZne i popreéne
projekcije i zaobilaznim putevima. Kao po jednom poznatom kibernet-
skom principu, »recnik« kao rezultat raznih kulturnih sastojaka, poet-
skih i suptilno polemiénih — Zak i sa lingvisticke tacke gledista —, nije
zbir raznih elemenata koji ué¢estvuju u njegovom stvaranju, veé je nesto
novo, sto Zivi sopstvenim Zivotom, samostalno umetnicko biée. U Italiji
nemamo nijedan takav pokugaj: ako izuzmemo nekoliko knjiga Umber-
ta. Eka koje, ipak, kao rezultat izmicu kibernetskom pravilu: elementi
preuzeti iz drugih kultura i iz razli¢itih disciplina se tu ne spajaju u ne-
Sto jedinstveno, u umetnicko delo.

Geatano Salveti
CORRIERE DELLA SERA, MILANO, 18. 12. 1988

Ova tema Dvojnosti koju je tako lako povezati sa fantastiGnom
knjizevnoscu devetnaestog veka, sada prolazi kroz svoju novu bujnu
dob, o¢igledni preporod. Pokusajmo da uhvatimo neki znak njenog za-
nosnog prisustva u knjiZzari, mozda raskrinkavajuci sve prevare iza ko-
jih se sakriva ¢ar ogledala. Kao prvo bih savetovao jedan roman koji se
predstavlja sa dve lepe knjige, jednim muskim a drugim Zenskim pri-
merkom, i koji su svoju knjizevnu tezinu smesta u strafegiju jedne enig-
mati¢ne igre, tajanstvene i prefinjene. Re¢ je o »Hazarskom recnikue
Milorada Pavi¢a, u Garzantijevom izdanju; to je ljubavni roman, roman
pustolovina, istorijski roman. .. Knjiga se moZe cCitati od pocetka do
kraja, ali moZe se zapoceti i bilo gde, ili krenuti od kraja. .. prednost
Dvojnosti, koja je Borhesovski »i svoja i ono drujzo=.

Roberto Pazzi
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L'INDICE, januar 1989

Medu poticajima za ovu knjigu stoji verovatno i uspesan trud
Eka, Gar borhesovskih fikcija i — nesto blize — ogromna batina istorij-
skih romane slovenske knjizevnosti u ovom veku (pomislite samo na
zemljaka 1. Andrica), kao model koji treba negirati i ponovo formulisati,
i kona¢no Pavi¢eva ljubav prema srpskoj baroknoj knjizevnosti (najin-
tenzivnije stranice knjige posveéene,su osamnaestom veku), No ovde se
ucena grada stvara kroz éedan humor i prekrasno preobrazava izves-
nom bujnom inventivno3éu, koja je u stanju da stvori male samodovolj-
ne pri¢e koje se slazu jedna u drugu kao komadi nekog sireg dogadaja
dok ostaje moguénost da se sastave i na drugi nagéin. ..

Danilo Manera
(S italijanskog: Jasmina Tesanovid)

IZVODI 1IZ KRITIKA
OBJAVLJENIH U )
SJEDINJENIM AMERICKIM
DRZAVAMA

WORLD LITERATURE TODAY, Oklahoma, 1986.

Uvek sam smatrao da je tradicija predodredena da proizvede
odabrane teZnje i vrhunske domete. To se lepo mozZe ilustrovati prime-
rom najnovije knjige Milorada Pavi¢a. . . U Pavi¢evom sluGaju imam ja-
san osecaj da su ga dva veka knjiZevne tradicije pretvorila u velikog ro-
mansijera. .. Predmet njegove knjige su Hazari, narod koji je postojao
veoma davno i i5¢ezao bez traga. Njihova prica je zato trajno upozore-
nje svim malim narodima, ukljuéujuéi i Srbe, o ranjivosti i te§kom polo-
zaju u kojem se nalaze. ..

B. Mikasinovich
PUBLISHERS WEEKLY, 13. 5. 1888

Iz slovenskih knjizevnosti: Knopf objavijuje - Roman-rec-
nik u 100.000 reci«.

Hazarski recnik: »roman-leksikon u 100.000 reti«, jugoslovenski
roman koji je napisao Milorad Pavi¢ objavi¢e Knopf ovog oktobra. Knji-
ga izlazi skoro dve godine nakon pocetka transkontinentalne potraznje
izdavaca Kerol DZejnvej. Kristina Pribi¢evié—Zori¢ prevela je neobi¢no
delo sa srpskohrvatskog.

Proslog januara, kad je Dzejnvej bila u Evropi, ¢ula je kako se go-
vori o jednom briljantnom slovenskom romanu, o istoriji jednog naroda
poznato pod imenom Hazari predstavljenoj u obliku njihove knjige zna-
nja — posto su Hazari neka izmi$ljena grupa koja je procvetala negde
iza Transilvanije od VII do XI veka na3e ere. Knjiga ima odrednice reé-
nika za likove, mesta, ideje i zbivanja, ali je tako sklopljena da moze da
se Cita od pocéetka do kraja ili u sekvencama. Moze takode da se dozZivi
sa tri razli¢ite religiozne tacke gledista (hriscanske, jevrejske i islam-
ske), ili u svojoj muskoj ili Zenskoj verziji — dva razlicita toma koja se
razlikuju po sadrzaju u dva kljuéna pasusa. ..

Po Pavi¢evoj zamisli, Reénik je prvobitno objavljen 1691. u izdanju
od 500 primeraka; 498 je unistila Inkvizicija, jedan je pojeden, a jedan,
»Zlatna knjiga« sa otrovnim mastilom, je preziveo. Ne zna se gde je da-
nas, kuda je sve dospeo, ali je bio smrtonosan za svakog Nevernika koji
nije obra¢ao paZnju na upozorenje i koji je proéitao vise od devet strani-
ca. (U predgovoru romanu autor uverava ¢itaoce da neée umreti ako
procitaju ovo izdanje jer ono samo ima nameru da bude rekonstrukcija,
moguca verzija. Na prvoj stranici, medutim, pide, »Ovde poéiva ¢citalac
koji nikad nece otvoriti ovu knjigu. On je ovde mrtav zauvek.«)

Dzejnvej se zainteresovala za »Reénik< samo sludajuéi o njemu.
Ali kao da niko nije znao ko drii prava te knjige, ko ju je objavio (znala
je da se knjiga prevodi na nemacki) ili kako da dode do autora, ¢ije delo
nije ni poznavala (napisao je i druge romane objavljene u Jugoslaviji).
Nije uspela da dode do njegovog izdavaca u Beogradu, 5to ju je podstak-
lo da napise pismo samom autoru. Posle duge tisine — DZejnvej je izgu-
bila svaku nadu da ¢e éuti nesto od Paviéa — stigao joj je paket u braon
papiru uvezan kanapom. U njemu, bez propratnog pisma, bila je knjiga
na nekom neprepoznatljivom jeziku, no DzZejnvej je mogla da desifruje
taman toliko od te azbuke da razume re¢ sHazar« na naslovnoj strani.
Nije imala pojma ko joj je to poslao, ali je ona zato poslala knjigu svom
citaocu za slovenske knjizevnosti, i on joj je rekao da je to sremek-delo.«

U isto vreme, saznala je da je francuski izdava¢ Pjer Belfon kupio
inostrana prava te knjige. DZejnvej je odmah poslala teleks Belfonu:
sCULA SAM IMATE PRAVA STOP AKO SU SLOBODNA STRASNO
SAM ZAINTERESOVANA « Belfon joj je trazio da sateka na francuski
prevod, ali je Dzejnvej bila tako ushi¢ena njenim izvestajima i izvestaji-
ma savetnika da je odmah poslala ponudu u Pariz. I upravo posto je
sklopila posao, Dzejnvej je dobila prevod na engleski uraden u saradnji
izmedu samog autora romana i prevodioca Pribi¢evi¢é—Zori¢ u toku od
godine dana.

Pavié, profesor knjiZevnosti na beogradskom univerzitetu, pisao
je DZejnvejnovoj na svom tvrdom engleskom: »Kao prvo zelim da znate
da sam pre deset godina objavio knjigu pri¢a pod naslovom Ruski hrt,
5to je amblemn vaSe izdavacke kuée. Tako smatram da je vrlo simptoma-
ticno (sic!) da je od svih izdavacda na svetu upravo vasa kuéa =Borzoi bo-
oks« uzela moju knjigu.«

Pavi¢ takode gaji pse. Nedavno je zavrsio svoj novi roman.

William Goldstein

PUBLISHERS WEEKLY, 12. VIII 1988.

Pavié je Seherezada 20. veka. .. Citaoci koji vole knjiZzevne zago-
netke uzivace ulazeci u ovaj magiéni svet sa Paviéem kao vodom.

A.
KIRKUS REVIEW, New York, 15. IX 1988.

Isto tako autenti¢no uéena kao Borhesove knjige, ali mnogo nad-
realnija od vedine svetskih pripovedackih dela danasnjice, Paviteva
knjiga je podvig. .. Pavié mozZe da pise u svako doba i o bilo ¢emu sa ta-
ko bezbriznom poeticnostu da to o¢arava, bilo da je re¢ o hazarskoj tra-
diciji =lovace na snovee« ili 0 nadrealizmu sprovedenom iz reenice u re-
¢enicu tako radikalno, da deluje prirodno.., Pored Pavi¢a sa takvim
rasponom maste i kulture Garsija Markes izgleda kao Dzems Mi¢ener.

A,
THE WASHINGTON TIMES, 31. X 1988,

Kako utvarno, veseljatko, apsurdno remek delo: Hazarski recnik,
roman-leksikon ima parnjaka u mapi crtanih puteva za AAA od Salva-
dora Dalija, ili u gomili Cigana to sviraju Bahove fuge u seoskoj krémi.
To je virtuozni falsifikat koji prevazilazi vrednost nepostojeceg origina-
la, ukratko to je blistava visebojna preda satkana rukom jednog home-
rovski snaZnog pripovedaca. .. Njegova rekonstrukcija istorije jednog
davno isCezlog naroda predstavlja gozbu nadrealne maste. .. Tri verzije
su pisane — ili sprevedene«, kako kaZe pisac — u istom osnovnom stilu,
s kojim se prepli¢u odvojene pripovedacke celine hroni¢ara sa uvidima
otevica od kojih zastaje dah. . .

Charles Fenyvesi
CHICAGO TRIBUNE, 6. XI 1988.

Roman sloZenih, dezorijentidu¢ih uZivanja. . . Ako srpskohrvatska
knjiZevnost nije bila u modi na Zapadu, kao 5to je sa ostalim slovenskim
knjizevnostima bio sluéaj, po svoj prilici Pavi¢éev roman €e to promeniti.
Hazarski reénik je izjednaéen sa Imenom ruze Umberta Eka po svojoj
mudrosti, invenciji i intelektu, ali ga nadmasuje po svom finom zapletu.

Douglas Seibold
COLUMBIA DAILY SPECTATOR, 10. XI 1988,

Dvadeseti vek sa svim svojim skepticizmom, dao je novu snagu
enciklopedijskom knjiZevnom Zanru i Dzems DzZojs, Herman Broh, Um-
berto Eko i Karlos Fuentes su samo neki od pisaca koji su tome doprine-
li. Njihovi enciklopedijski romani su knjige-obuhvatnije-od-Zivota koje
odbijaju da oponasaju zivot. Umesto toga, one ga procenjuju kroz paro-
diju, znanje i kroz lavirintske zamisli koje zahtevaju ucenog Gitaoca ot-
vorenoga duha. Hazarskl recnik pripada tom Zanru. Roman leksikon u
dva toma od jugoslovenskog nauénika i pesnika to je dragulj koji treba
ponovo &itati bez konca i kraja. Citalac moZe da poéne ili da zavrsi u
sredini ili na kraju, ne gubeéi uvid u tekst. Paviéeva knjiga je beskrajna
knjiga od taé¢no 100.000 reéi, ..

Kao Hiljadu i jedna no¢ Hazarski recnik je zbirka kratkih prica.
Kao Ime ruze Umberta Eka, to je triler. On ima dva zlo¢ina, jednu istra-
gu, sudenje i deo u pismima koji sadrzi svedodenje otevidaca,. Taj tekst
korespondira sa drugim tekstom, koji je izgubljen. Ali, Pavi¢evo pripo-
vedanije je i nesto drugo, izvanredan eksperiment u traganju za dusom,
za nacionalnim i istorijskim identitetom Jugoslavije. ..

Proslavljam taj »recnike, tu novu staru knjigu, velicanstvenog ro-
daka Floberovog dela Buvar i Pekise. Uzmite je od ¢éitaoca koji se rados-
no otrovao uzivajuéi u devetoj strani romana.

Ilan Stavans

WASHINGTON POST, 13. XI 1988.

Kao i Borhes, Garsia Markes ili Kalvino, ovaj jugoslovenski pro-
fesor i prvoklasni romanopisac zna kako da svoje tekstualno madioni-
¢arstvo podrzi vrhunskim portretskim minijaturama i zavodljivim
anegdotama. .. Borhes bi to voleo. . .

Michael Dirda
THE NEW YORK TIMES BOOK REVIEW, 20. XI 1988.
ON MISLI KAO 5".1’:0 MI SANJAMO

Postoji izvesna tenzija u prozi, kao i u zivotu, izmedu osecanja
vremena kao linearnog iskustva, gde jedna stvar ide u nizu (slu¢ajnom
ili ne) za drugom, i vremenom kao spleta medusobno povezanih iskus-
tava, koje se odrazava kao da ima geografiju podesnu da se iscrta na
karti. To je, u nekom smislu, napetost izmedu buduceg vremena koje, sa
svojim obe¢anjem smrti i svojim neprekidnim protokom dana i noci, ne-
milosrdno stoji nad nama, i proslog vremena, koje ako se uopste i moze
reci da postoji, postoji samo u prostoru glave, u toj rasprosiranjenoj, vi-
Seslojnoj i éesto haotiénoj kuéi nageg seéanja.

Prilikom ¢itanja ovaj paradoks odmah prodre do nase svesti, to
da, ¢ak i kad se suofimo sa prozom rec po rec¢, ona sama po sebi postoji,
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celovita i dovréena, u prostornom predmetu koji drzimo u rukama, pa
mozemo ako to zelimo, éak i u prvom ¢itanju, da odbacimo vodetu (ili
gurajuéu) ruku autora i da po sopstvenom nahodenju lutamo kroz tekst,
traZeéi, recimo, zanimljive ili inspirativne delove, ili preskaduéi do po-
slednjih poglavlja da vidimo kako ¢e se sve zavrsiti, ili mastajuci zauvek
u pozadini, kao da hotemo da damo voljenoj knjizi neku vrstu iluzorne
besmrtnosti ili bezgrani¢nosti. Na taj na¢in mnogo ljudi koje ja znam ¢i-
ta, na primer, Prusta.

Vecina napisanih proznih dela ispoljava na neki nacin tu nape-
tost izmedu proze koja se otkriva i njenog zatvorenog i nefleksibilnog
teksta, ali postoje neka. dela, za koja se ¢esto misli u nasem vreme-
nu) da su sinovativnas, koja to isticu u prvi plan. Takva je knjiga jugos-
lovenskog pesnika i nauénika Milorada Pavica, dosetljiv i razigran =Ha-
zarski reénik-, koja se svojim hronoloski poremeé¢enim alfabetskim
stavkama i svojim ukritenim pozivanjem na simbole, omogucava sva-
kom Gitaocu da »sam sastavi sebi knjigu, kao u nekoj igri domina. ili ka-
rata.« Citalac mozZe da prati neku temu kao u re¢niku, a procita knjigu
od po&etka do kraja, s leva na desno ili s desna na levo, ili ¢ak i »dijago-
nalnos, radeéi su troje<. On ¢ak moze, kake sugeriSe gospodin Pavi¢ »da
Gita na nacin na koji jede: moZe da koristi svoje desno oko kao viljusku,
levo kao noZ, a da baca koske preko ramena.«

Iskreno redeno, ova knjiga najbolje Cita na bilo koji naéin osim od
korica do korica. Jer, bez obzira na njenu prividnu slozenost, ona se la-
ko predaje — &ak rado — rekonstrukciji éitanja, i verovatno postoji ma-
nje nagina da se to uradi nego sto bi autor voleo da mi mislimo. Reénik
je podeljen na tri odvojene knjige sa posebnim azbukama ili na tri »izvo-
rax (hriséanski, islamski 1 hebrejski), sa predgovorima u vidu niza »pre-
liminarnih primedbis, i dodacima (koji zapravo imaju veliku kolitinu
narativnog mesa), a pri¢éa je podeljena na tri razdoblja, od kojih svaka
ima svog razli¢itog kljuénog junaka u zavisnosti od izvora. Otuda 3x3
slog matrice sa podgrupama. (?) Prostori izmedu odrednica su jasno
obeleZeni, i ima, na kraju krajeva samo 45 tih odrednica a jedna od njih
je samo referenca od jednog reda), mnogo manje nego 5to covek moze
da odekuje u jednom »recniku« sa takvim ciljem. Cak i ako se covek iz-
gubi, ito je mozda jednostavnije unutar stavki, moze da bude zahvalno,
Poéto ova knjiga na neki natin odgovara Borhesovoj potraZnji za =Isto-
rijom snova« (Borhesovi obozavaoci ¢e ovde pronaéi moge odzive i 8a-
putanja majstora Vavilonske biblioteke i otkrivaca »Enciklopedije Tlo-
na<), zadovoljstva koja sadrzi mogu najbolje da se dobiju u delovima
slobodnih asocijacija kao iz snova.

7a Hazare se kaZe da su neki izgubljeni narod koji je cvetao ne-
gde na Balkanu (»iza planina«, takoreci) kasno u prvom milenijumu. Ia-
ko nam je pruzeno éitavo obilje zanimljivih folkloristickih anegdota i
slegendi« primenljivih na bilo koje takvo carstvo »iz bajkis, jedini »isto-
rijski« dogadaj je shazarska polemikae, fantasti¢na rasprava iz devetog
veka izmedu tri sveitenika — Jevrejina, Hris¢anina i Muslimana — o
dusama Hazara, rasprava od koje se Hazari oéigledno nikad nisu opo-
ravili. Ovaj sadaéniji »Hazardski re¢nik« pojavljuje se kao rekonstrukcija
iz 1980., kao osavremenjavanje jedne izgubljene knjige s istim imenom
iz 1691. koja je takode bila doterana rekonstrukcija izgubljenog srecni-
ka« hazarskih »lovaca na snove« od pre nekih osam vekova, sekie koja
je postojala pre tri religija, pa su je mozda ove apsorbovale (ili je ona
njih apsorbovala). Ovaj prvobitni reénik bio je zbirka prica o snovima
skao i biografije najistaknutijin lovaca i ulovljenih Zrtaves, ukljuéujuéi i
uéesnike hazarske polemike.

Ovo gnezdenje knjige unutar drugih knjiga, epoha unutar epoha,
sjiedne u drugoj kao niz Supljih lutakas, zajedno sa izvesnim alfabet-
s}ﬂ'm pre no hronoloskim razvrstavanjem odrednica i sposobnostu
mnogih likova da se iz jednog obli¢ja pretvore u neko drugo, iz jednog
doba da predu u drugpo, jos vise »prostorno odreduju vremes, ubedujuci
neke iz ovog drustva ovde da protoci vremena mogu biti cilj jedne vrste
ili da su mozda njihove Zivote snivali neki drugi i da su upisani u knjige
soblikovane po davno, davno ispri¢anoj prici. »To su kao slavni Borhe-
sovi metafizicari iz Tlona, koji su smatrali da je »sve vreme« veé protek-
lo i da je nas Zivot samo se¢anje na zalasku, bez sumnje lazno i osakade-
no, ili razmisljanje o tom nepovratnom procesus, i da smo =dok ovde
spavamo negde drugde budni i da je na. taj nadin svaki ¢ovek dva Cove-
ka.« Hazari takode sanjaju jedan drugom dane budenja i »zamisljaju
buduénost »u prostoru, a nikads u vremenus: Do nas, Hazara, dopire
samo jedan deo buduénosti, onaj najtvrdi i najneprobojniji, najtezi za
savladivanje, tako da se kroz nju probijamo postrance, kao kroz jak ve-
tar, ili kao razlivena bara neosetno se sire i plave nam noge ostaci i ot-
paci buduénosti. .. I mi ne znamo kome u opstem grabezu i raspodeli
buduénosti dolazi-onai nien lepéi i nesazvakani deos.

Ovde ima kokoéi koje lezu »jaja vremena«, ona leze na jajima
vlasnikovog Zivota (ako se ispostavi da je lose moze da ga pojede umes-
to da ga prozivi), nedelja koje dobijaju svoje -mesetno pranjes, godis-
njih doba, sto sadrze dve godine koje se kre¢u u suprotnim pravcima i
mesaju dane medu sobom kao karte, proteklih dana vidljivih »na ble-
dom nebeskom svodus, dok blistaju »plavi, mali i zdravi, bez kalendar-
skih imena u jatu koje sretno nestaje. . . ostavljajuéi prasinu kao trag za
sobom.« Ponedeljkom uvece, junak bi mogao »da uzme neki drugi dan
iz svoje buduénosti i da ga koristi sledeéeg jutra, umesto utorka. Kad bi
dosao do dana koji je uzeo, on bi na njegovom mestu iskoristio presko-
&eni utorak, tako sredujuéi celinu. Naravno, pod tim uslovima, 5q.vov1
dana ne mogu da se savrseno uklope, tako da se pojavljuju pukotine u
vremenu.«

Prve odrednica u prvoj (hriséanskoj) knjizi (sliéna odrednica se
pojavljuje na podetku ili tu negde i u drugim dvema knjigama takode) je
Ateh, hazarska princeza i zaStitnica kulta lovaca na snove. Njen bes-
mrini, raznoobliéni nadrealni duh vlada nad ovim 3to se zove, ili 5to je
bar to bilo u pogetku, reénikom. Ona je pesnik, ucitelj, savetnik, madio-
ni¢ar, vampir raznih vrstg, buntovnik i neka vrsta Zen mudraca za ko-
ga se sve istine ovog sveta same brisu, posto je brisanje najbliZze dopira-
nje do univerzalne istine.

Prvobitni re¢nik za koji se kaze da su ga sastavili princeza Ateh i
njen ljubavnik, legendarni Mokadasa Al-Safer, najveci lovac na snove
(umeo je da »ukroti ribu u éovekovim snovima, da otvori vrata u vizija-
ma sveta, da dublje zaroni u snove nego bilo ko pre njegas), bila je vero-
vatno komplillacija | iskustava lovaca na snove, koji su, crpeci iz starih
narodnih motiva svoju cudnovatu metodologiju, bili (i jesu) u osnovi
mistiéni istrazivadi poetskih istina, jedinih koje prezivljuju laganu ironi-
ju gospodina. Paviéa. Istorija, nauke, filozofija, religija, gotovo svi oblici
znanja i seéanja (svi sreénici<) su ismejani, rastopljeni u snevanje, prvo-
bitnog diva Adama-pre-Adama (Adam Kadmon, Adam Ruhani), ¢ije telo
sadrzi univerzum, i koji je »mislio kao sto mi sanjamo.«

Cilj lovaca na snove je da »ulete u snove drugih ljudi i njihov san i
da odatle izvuku male komade Adama-pretece, njegovog bica, sastav-
ljajuéi ih u jednu celinu, u takozvane hazarske recnike, s ciljiem da sve
te sakupljene knjige otelotvore na zemlji ogomno telo Adama Ruhanija«
— tesko izvodljiv poduhvat, s obzirom da je sam Mokadosa Al-Saferjed-
va uspeo da oblikuje jednu jedinu vlas Adamove kose. Pored toga, kako
sam davo upozorava, to je smrtno opasan poziv, i rekonstruisani Adam
moze avaj, da postane monstrum.

Uéesnici religiozne debate u hazarskoj polemici se takode zovu i
lovci na snove i ditaci snova, tako da nose dobre namere cak i kad suim
argumenti svedeni na vazdusastu sustinu snova (pozvani su da tumace
san u srediétu hazarske polemike u kome je andeo rekao vladaru: »Gos-
pod je zadovoljan vasim namerama ali ne i vasim delimax). I kao i ostali
»studenti hazarskog pitanja« koji se ovde navode, Citaoci ove knjige po-
staju, ipso facto, posvecenici kulta lova na snove princeze Ateh, pozvani
»da ostave svoje izvestaje i dodatke hazarskom reéniku gde svi uspesni
lovei na snove ostavljaju svoje.« Gospodin Pavi¢ nam kaze u uvodnim
beleskama, »da i kad je knjiga zatvorena moze nesto da joj se doda: kao
Sto ima svog prethodnog i sadasnjeg leksikografa, tako moZe da stekne
nove pisce, kompilatore i nastavljace.

Sto moze vrlo lako da se desi. Ovo proirenje linije narativnog
vremena, koje nudi ¢itaccu niz puteva sto se ra¢vaju umesto nepromen-
liiva paginirane sekvence, sa svojim mucnim iluzijama o Zivotu posle
smrti nekog neiscrpnog beskrajnog teksta, sada ima veliku &ar za hu-
maniste zavedene kompjuterom.

Od kad je pobornik i prorok kompjutera Ted Nelson izmislio reé
shipertekst« da bi skoro pre dvadeset pet godina opisao to kompjuterski
vodeno-nepovezano pisanje, poteo je siguran, sad ve¢ brz prirastaj da-
ka zainteresovanih za ovaj najnoviji odeljak lovaca na snove. Sada se
pise jedna nova vrsta =knjige« bez korica, interaktivna, podlozna prosi-
renju; bez sumnje da ih postoji niz tamo u hiperprostoru ovog istog ca-
sa; i »Hazarski re¢nik moze lako da zauzme svoje mesto medu tim inspi-
risanim jahacima, koji imitiraju oca gospodina Paviéa Teoktista Nikol-
skog, sjajnog izumitelja Zivota svetaca, da bi dodali svoje nove odredni-
ce, i pomogli da se uobli¢i telo Adama Kadmona. Ako moZda nije klasic-
na, jos uvek moze da postane, nova knjizevna igra (popularna kao Pod-
rumi i Zmajevi), igra gajenje novih hazarskih reénika, kao &to je 1 prvi
izrastao iz kvasca princezine zbirke.«

S obzirom na sve njene lepote, strukturalnu novinu i kemiénu in-
ventivnost slika, mora se reci da ima neceg vrlo laganog i vazdusasiog
u ovoj knjizi. Zabavno je loviti sve te veze izmedu odrednica; no, posto
su spajane pre varljivim ponavljanjem motiva i potrebom za formalnim
sredstvima nego pravim narativnim dogadajem ili razvojem, to je, kako
sugerife sam gospodin Pavi¢ nesto kao resavati ukrstene reci. Ili, kao
da nam princeza Ateh daje zadatke, kao &to je desifrovanje snova, koji
su takode manje poznati zahvaljujuéi ¢vrstoj pri¢i i sustini nego po nji-
hovoj znaéajnoj strukturi i Zivopisnoj povrsini.

Prvi put sreéemo Ateh dok se ona sprema za spavanje tako sto ki-
ti svoje kapke sa slovima koja ubijaju &im ih procitas, céuvajuci je na taj
nadin dok spava. Tako mi ulazimo u knjigu kao da se uspavljujemo,
kapci su nam zape¢aceni slovima, i iako sami princezini snovi, izuzev
jedne kratke avanture lova na snove, nisu zabelezeni, to je kao da je ceo
reénik nista vise nego kolaz njenih snova, izazvan asocijacijama proiz-
vedenim delimiéno ovim prvim pasusem. Motiv slova sa maginim svoj-
stvima, na primer, provladi se kroz celu knjigu, kao i mnoge druge teme
i motivi koji se pojavljuju u ovoj kratkoj odrednici — so, ogledala, meta-
morfoza, lovci na snove, oéi, hazarska polemika i recnik, neodredenost,
dvojnici, prevod, alternativne price, razliCita vremena — od kojih bi sva-
ka mogla da ima sopstvenu odrednicu ili odrednice.

=Odi«, na primer: o&i princeze Ateh su srebrrie, no ostale su kao
»dva plitka tanjira supe od lukas; »dlakave kao mudas, »kao belo grozde
&ija se zrna, provide kroz opnus, »boje vlaznog peskas, »u obliku jajeta,
-kao dve plave ribices, »kao dve ugazene bares, »kao ose koje prenose
svetu zarazu: jedno oko musko, drugo zensko, a svako sa Zaokoms. Po-
stoje oci koje mogu da boje, druge koje mogu da sroce ime u vazduhu i
da upale svecu ili da progutaju pticu u letu. Zatim jedan drugi lik ima
grudi sa trepavicama i obrve iz kojih je »curilo tamno mleko kao neki

'preteci pogleds.

Ove slike nisu razvijene niti se ponavljaju, i neke od njih mogu se
primeniti, kontradiktorno, na isti lik ili da ih dele razlicita lica. One po-
stoje po sebi i za sebe, za njihov trenutak na stranici, i najéesce su naj-
&udnije one u jednom redu primenjene na likove koji kao i da nemaju
drugog cilja za svoje postojanje u tekstu osim da prikazu neku sliku. Tu
je pasa Mustaj-Beg-Sabljak, na primer, koji je bio skrupne, nepravilne
grade, kao da je nosio kozu preko svog odela, i turban izmedu kose 1 lo-
banje«. Ili mala devojéica, prikazana gola, koja je »bolovala od jedne
¢udne bolesti: njena leva ruka bila je brza od njene desne. Tvrdila je da
joj je leva ruka tako brza da ¢e umreti pre nje: Nikad nece biti sahranje-
na s mojom levom rukom/Ve¢ je vidim kako lezi bez mene u malom
grobu, bez oznake ili imena, kao brod bez krme/« 1li anonimni Sloveni
stije su duse bradate a zimi nose ptice u svojim kosuljama da ih grejus,
ili »plemena koja 3ibaju vetar, i pustaju travu na svojim glavama umes-
to kose, i ¢ije su misli ledene«. Ove poslednje poseCuje istetovirani ha-
zarski glasnik, koji nosi istoriju i topografiju svog naroda na svom telu,
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koji je »zavrsio svoj zivot na dvoru nekog kalifa tako 5to je prevrnuo
svoju dudu i potom je navukao kao prevrnutu rukavicus,
Ako je sve ovo, kako sugerise gospodin Pavié, »nesto kao naslada
u snu«, onda je to naslada zbog svega toga, i, veran svom poimanju da
su sve knjige snovi a ¢itaoci lovci na snove, to je jedno bujno i velikodus-
no slavlje ¢italackog iskustva. Njegovi likovi imitaraju one metafiziare
Borhesovog Tlona, koji »ne traze istinu ili ¢ak ni verovatnocu, vec pre
ono zapanjujuée.« Ne mogu da Gitam srpskohrvatski original tako da ni-
sam najbolji sudija, no, sudeéi po gore navedenim neodoljivim citatima,
prevod Kristine Pribi¢evi¢ Zori¢ izgleda iznenadujuci briljantan. Ima iz-
vesnu svezinu, sjaj, delikatnost i meru u re¢enicama Sto podseta na
»Sto godina samoce« Gabrijela Garsije Markesa u prevodu Gregorija
Rabase, ili na predivne prevode Vilijama Vivera Itala Kalvina.
Robert Coover

* %k %
THE NEW YORK TIMES BOOK REVIEW, NEW YORK 20. 11. 1988

Kalko ubiti citaoce

sIma veé dve hiljade godina kako pisci izmisljaju nove nacine pisa-
nja, a mi smo sve vreme ¢itali na isti na¢in. Pokusao sam da promenim
nacin ¢itanja,« Rekao je Milorad Pavi¢ u jednom intervjuu preko telefo-
na u Manhatanu. Prema tome, »ne postoji sat u njegovom »reéniku ro-
manus, Hazarskom recniku, iako prolazi kroz gotovo &itav milenijum
istoriju jednog naroda koji je Ziveo pored Dunava, a ostavio za sobom
samo nekoliko arheoloskih tragova i pozivanja u hridéanskim i jevrej-
skim izvorima iz devetog i dvanaestog veka, pre no 5to je nestao.

»Svako zna kako da koristi recnik ili da resava ukritene reci,« re-
kao je gospodin Pavi¢, »S ovim »Reénikom« svako mora da napravi sop-
stvenu knjigu. Svaka odrednica je prica. Laka je za Citanje — mladi mi
kazu da je kao kompjuterski jezik koji se zove BASIC — ali je pisanje bi-
lo tesko. Morao sam da vodim ra¢una da svaka odrednica moze lako da
se Cita pre ili posle bilo koje druge. A svaka je morala da bude i dobra.
Otkrio sam da je bila dobro ono §to mi je ulivalo strah; strah znadi da
ste prekoracili prag neotkrivene zemlje.«

Posto je roman preveden na mnoge jezike sa razli¢itim azbukama i
rasporedom reci razli¢itim od srpskog originala, odrednice koje su po-
redane azbuénim redom, uvek su se pojavljivale u drugacijem redosle-
du i knjiga je postigla veliki uspeh na svakom jeziku na koji je prevede-
na do sada. »Hazari su metafora za mali narod koji preZivljava izmedu
velikih sila i velikih religija,« rekao je gospodin Pavié. Tako da su u Ju-
goslaviji =Srbi tu prepoznali sopstvenu sudbinu; isto se to dogodilo u
Sloveniji i svuda drugde, to je priruénik kako da se prezZivi. Isto tako je
bilo i u Madarskoj, u Ceskoj, i tako dalje. Jedan francuski kritiéar je re-
kao, 'Svi smo mi Hazari u vremenu nuklearne opasnosti i zagadene sre-
dine.'«

Clan porodice koja veé $est generacija proizvodi slavne pisce, jo$ od
osamnaestog veka, profesor komparativne knjiZevnosti na beograd-
skom univerzitetu, kaze da su njegove namere u prozi koju pise da
obezbedi da »¢italac, a ne autor, postane centar knjige; postoji takode
uputstvo kako ubiti éitaoca u 'Rec¢niku’« U njegovom novom, jos nepre-
vedenom romanu, »Predeo slikan ¢ajem,« koji moze da se ¢ita horizon-
talno ili vertikalno kao ukritene redi, glavna junakinja se zaljubljuje u
Citaoca. Liubavna pri¢a je horizontalna; ako je ¢ovek Cita vertikalno do-
bi¢e genealogije glavnih junaka; a alternativni krajevi mogu se naéi sa-
mo u registru. »Gresili smoe«, zavriio je gospodin Pavié. sUvek smo govo-
rili o talentovanim ili darovitim piscima,; trebalo bi da govorimo o talen-
tovanim i darovitim ¢itaocima.« On se ocigledno dobro provodi provo-
kativno ¢ine¢i sve moguce da ih stvori.

D, J, Bruckner

* k%
WORLD & I, WASHINGTON, November 1988,

Retko da roman iz Jugoslavije obuzme evropsko ¢italastvo kao olu-
ja, kao 5to se dogodilo sa Hazarskim recnikom Milorada Pavi¢a. Cinje-
nica da je Pavic¢evo delo to uéinilo zavisi od brilijantne mefavine nara-
tivnih glasova: glasova istoricara, pesnika, folkloriste i komicara, No i
vise od toga, njegov roman omogudéava ¢itaocima da povrate jedan svet
potpuno skriven logiénom | nau¢nom posmatraéu. Koji je to svet? Onaj
u kome zahtevi religije, legende i mita i tradicije imaju podjednake za-
sluge kao i ¢injenice: u sustini, onaj u kome neki prvobitno prosvetljen
pogled na coveka i prirodu preovladuje.

Editor

# &k
WORLD & I, WASHINGTON, November 1988,

Zapanjujuce je da jedan tako razuzdano ezoteri¢an roman kao Ha-
zarski recnil Milorada Pavica postigne medunarodni uspeh. Uglavnom
samo realistitka dela osvoje status bestselera: eksperimentalna proza i
druga dela koja se poigravaju i izigravaju konvencije romana imaju
malo sledbenika ¢ak i onda kad dobro produ kod kritike. To da je jedan
nepoznati autor iz Jugoslavije, napisao roman o nekom izumrlom naro-
du o kome se gotovo nista ne zna, roman koji je postao bestseler ruseéi
sva pravila, ¢ini njegovo objavljivanje u ovoj zemlji ¢injenicu vrednu
paznje. ..

Jedan je kritiCar nazvao knjigu »pravim istoénjackim bazarom .« Je-
dan drugi ju je uporedio sa »$panskom krémom na drumu u kojoj svaki

gost moze da spravi svoj obed.« Bernar Pivo, poznati domaéin televizij-
ske emisije, koji je intervjuisao Paviéa u svom programu, pitac se na
glas da li e re¢ Hazar uéi u jezik. Mogli bismo na primer da kaZemo,
»Kako je hazarski,« kad hoGemo da kazemo kako je nesto ¢udnovato. . .

... Pavicev rad nije sui generis. Pri¢e ¢uda sa istoka predstavljaju
jedan od najdrevnijih Zanrova u knjiZevnosti. Podelo je sa Grecima, He-
rodotovim pri¢ama o Indiji i sa delima starih pisaca. ..

Mnogi srpski pisci, uklju¢ujuéi i Paviéa hteli su da uspostave kon-
takt s onim &to su smatrali da je njithovo duhovno i intelektualno porek-
lo, s prostorom koji oni nazivaju »Vizantija.« Stavljam tu re& pod znake
navoda zato $to oni ne traZe toliko istorijsku Vizantiju koliko mitsku,
onu koja se skriva u pri¢ama i pesmama. Mit, a ovo je za Pavita odluéu-
juce, je pri¢a o poreklu, pri¢a o bogovima i polubogovima i stvaranju
sveta i njegovih stanovnika. Mit je reénik, enciklopedija arhetipa koji
definisu istorijske i duhovne dimenzije datog naroda.

Postoje, pretpostavljam, samo dva nadina na koji dovek moze da
ozivi tu tradiciju. MoZe da minimalizuje protivre¢nosti, da potraZi sinte-
zu, neku ¢istu sustinu proslosti, ili da baci sve protivre¢nosti na — na
nagin Hijeronimusa Boéda. To je Paviéev na&in. On je uneo u ovaj roman
materijal koji se obi¢no ne smatra knjizevnodéu. U Redniku mi nailazi-
mo na hrig¢anske, muslimanske i jevrejske legende, poslovice, narodne
price, zagonetke, kuvare, istorijske dokumente, knjizevnu kritiku, é&iste
biografije, anegdote, magitne recepte, 3ale i jo§ mnogo toga. Nema raz-
dvajanja ovog materijala, niti ose¢anja da je nesto »uzvisenije« od neceg
drugog, ili da ima vecu knjizevnu vrednost. Sve je deo Paviteve sveo-
buhvatne vizije.

Da li je to ono 5to zovemo =Magicni realizam?« Da li su knjige Sto
godina samocde Gabrijela Markesa i dela Itala Kalvina i Bruna Sulca
prethodnica? Da i ne. Da, utoliko 5to je masta najuniverzalnija sposob-
nost od svih, i ne zato 5to svaka maéta ima korenemalsvom tlu!Sli¢nosti i
razlike, to je otprilike sve sto-postoji na svetu. Citajuéi Paviéa pogada
me neka ogromna bliskost svemu onome 5to kaZe kao i éudnovatost
svega. Kako je samo bogato protivreéan taj svet koji on opisuje!

Pavi¢ ima tri vida. Prvo, on je pripoveda¢ Arapskih nodi, ljubitelj
dobre pri¢e sa mnogo neoc¢ekivanosti i ¢udesnih preokreta. Zatim po-
stoji Pavi¢ pesnik, tvorac metafora i simbola. Ako je sustina poezije vizi-
ja odnosa sa svim stvarima, »demon analogije«, kako ga je Po nazivao,
onda Pavi¢ upravo to radi. On trazi skrivene odnose, suprotstavlja razli-
tite stvari tako da mogu da otkriju neku svoju neoéekivanu srodnost.
Konaé¢no, njegova vizija je komicna, jer je komedija cenjenje mnostva i
protivre¢nosti sa propratnim shvatanjem da se ne mogu zapravo nikad
razresiti na zadovoljavajuéi nadin. Komedija se vraéa na pirovanje —
orgastitne plesove koji predstavljaju satire umesto heroja. Napreduje
tako sto mesa ono duhovno i ono senzualno, sveto i profano. U Hazar-
skom reéniku Pavié se ponaga kao majstor obreda u nekoj vrsti metafi-
zickog ciklusa, uvodeéi neverovatne predstave i komentariduéi ih dok
se izvode. . .

... Covek ne mora da é&ita Paviéevu ranu prozu da bi shvatio zasto
mu je proza toliko osobena. U pitanju je pesnikova masta. Ono 5to Pavi¢
¢ini sa opisima, ili taénije, ono 4to on ¢&ini sa govornim figurama (meta-
fore i tome sli¢no) upravo ¢ini njegovu prozu nezaboravnom. Likovi de-
l0ju istovremeno i nadrealno i narodski. Citalac ne moze da bude sigu-
ran da li je to moderna eksperimentalna knjiZevnost u svojoj krajnosti,
ili stara narodna mudrost. A naravno, i jedno je i drugo...

»[storija je na milosti i nemilosti poezije,« rekao je Marks, i ovaj put
je zaista bio u pravu. Covek treba samo da proéita Paviéevu prozu da bi
video koliko je to istina. Poezija je ono ve&no subverzivno, sto izmislja
neprekidno nove modele univerzuma, ocigledno iz ¢iste radosti stvara-
nja. Platon iz tog razloga, kao $to je svima poznato, nije mnogo mario za
peoeziju. Pavi¢ namerno istrazuje prirodno neprijateljstvo poezije i isto-
rije sa takvom raskosi i nepostovanjem konvencija da su dostojni Ser-
vantesa i Rablea.

Pavicev pristup postaje jasan ve¢ u njegovim pri¢ama. [zmedu 1973.
i 1982, Pavi¢ je objavio getiri zbirke prica. One ve¢ imaju sve osaobine sti-
la i metoda koje nalazimo u Hazarskom rec¢niku, naro¢ito ono pomudi-
vanje granica koje tipiéno odvaja istori¢ara od proznog pisca. Pride ¢es-
to pocinju kao istorijske rekonstrukcije nekog zivota ili dogadaja. One
sadrze veliku koliinu detaljne erudicije i skretanja sa teme, kao i najra-
zuzdanije letove maste, stranice koje bi mogle izaéi iz knjige snova, knji-
ge okultne filozofije ili crne magije. Cak i kad Pavi¢ pise o savremenim

ogadajima i Zivim ljudima on pricama daje narocit efekat kolaza. Ako
realizam znadi gledanje na ljude i dogadaje sa jednog stanovista, za Pa-
vica se moze reéi da koristi mnostvo stanovista, neprekidno u pokretu.
Ako to Citaoca dezorijentise — 5to svakako i ¢ini — to je ipak i njegova
namera kao i velika radost.

Hazarski reénik je neka vrsta Kataloga celog sveta sa Balkana.
Njegova je ambicija da sakupi sve vredno u toj tradiciji, i da radedi to
zarobi duh i mudrost tog mesta. Kao $to se upitao jedan francuski kriti-
car, »Da li se mozda pojavila prva knjiga dvadesetprvog veka?«

Charles Simic

+ -
*

WORLD & I, WASHINGTON, November 1988.

Pavicevo predstavijanje hazarskog problema

Posto smo skicirali ogoljen okvir hazarskog problema, moZemo sa-
da da se okrenemo Pavicu i njegovom predstavljanju hazarskog pitanja.
Na. istori¢ara obavezno ostavlja dubok utisak bliskost autora mnogim
osnovnim izvorima hazarske istorije. Ali ovo nije istorijsko delo. To je
proza, koja u izvesnim prilikama pokazuje vrlo originalan, éak i poigra-
vajuéi, uvid u neka od kljuénih istorijskih pitanja Evroazije u devetom
veku. U delu je precbracenje Hazara kljutni dogadaj. Potom se pojavlju-
ju paralelne i ponekad nepovezane rec¢nicke odrednice na neku temu iz

polja 221




strana njtzevne. krttik o »hazarsicorm.recrticute |||} 00000 000 I

tri grupe izvora: hris¢anskog, islamskog i jevrejskog. Dogadaji se uveli-
tavaju, smanjuju, iskrivljuju i izmisljaju. Ali mnogo ¢esce, neka stvar-
nost lezi im u korenu.

Na primer, Pavi¢ nam pri¢a kako Rusi nisu spavali 943. osam no¢i
dok su unidtavali Atil/Itil — i zatim, da su 965—970, hazarsku drzavu.
Ovde je nekoliko dogadaja preuvelitano radi efekta. Godine 943—44,
snage Rusa su izvele smeo pljackaski pohod na kavkasko-albanski grad
Partav, koji je zatim drzan Sest meseci sve dok se Rus nije razboleo od
nekog lokalnog voca i vratio kuéi. Godine 865. kao §to smo veé videli,
neke druge ruske snage su unistile hazarsku drzavu.

Divan izum je Pavi¢eva tvrdnja da medu predmetima istrazivanja
u cbnovljenom interesovanju za hazarske studije stoje papagaji iz pred-
ela Crnog mora, za koje se verovalo da jo3 uvek umeju da govore hazar-
ski. Pavi€ zna da su posle pada Hazarije, neki Hazari pronasli put za
Spaniju. On zatim nastavlja da izmidlja specijalne tradicije i obiéaje ve-
zane za njih. A neki su likovi u celosti proizvodi njegove plodne maste,
na primer, hazarska princeza Ateh (iako ime podseéa na ostrvo Ateh za-
belezeno u delu De Administrando Imperio Konstantina Porfirogenita.

Pavi¢ preuzima pri¢u zabelezenu u hronikama o Vladimirovom
precbracenju u hris¢anstvo, izvestaj koji sadrZi religioznu raspravu me-
du predstavnicima islama, judaizma i ortodoksnog hriséanstva, mesa je
sa vizantijskom verzijom dogadaja, a sve to predstavlja kao hazarsko.
Zaista, pri¢a o Rusu najverovatnije je sazdana prema nekoj hazarskoj
pri¢i. Autor nas informise da su potomci Hazara, sKuzarime zZiveli u
svojim sopstvenim oblastima u centralnoj i isto¢noj Evropi sve do dru-
gog svetskog rata. Kuzarim je hebrejska reé¢ za Hazare. Ali takav narod
nije postojao u modernim vremenima. To moze da deluje kao lukavo
aludiranje na Karaite iz Poljske, Litvanije, Belorusije i Ukrajine. Oni,
kao ito je zabeleZeno, imaju odnos sa Hazarima, koji je, ako ne u potpu-
nosti, onda bar dobrim delom izmiéljen. Njegova obrada beskrajno slo-
zene misije Cirila i Metodija u odnosu na Hazare i Slovene pokazuje
nam blisko poznavanije izvora kao i neke sekundarne literature. Njego-
va sugestija da je Halevi na neki nagin imao pristup izgubljenim delima
Konstantina/Cirila jedan je izuzetan skok maste — i krajnje neverova-
tan. Cinjenicama se manipuliSe, one se izvréu i mno#e jedna preko dru-
ge. Bez daljnjeg, Pavi¢ tako nesto govori o pisanju istorije i stvaranju na-
cionalnih mitova. :

Strogo govoreci, prema tome, ovo nije istorijski roman. Ne postoji
zaplet u tradicionalnom smislu. Ne postoji vadenje iz golih izvora da bi
likovi postali od krvi i mesa. Naprotiv, zaplet i likovi kreéu se divlje. »Ci-
njenice« o Hazarima i o srednjevekovnoj hazarskoj i slovenskoj istoriji,
Gesto nedokucive i dvosmislene, ovde su predmeti igre, glume, s obzi-
rom na izvanredne obrte i preokrete koji oéaravaju i zabrinjavaju. Bez
obzira na razuzdane letove maste, spisateljev 3arm i nezna humanost
su nam siguran vodié¢ na ovom teSkom terenu.

Peter Golden*

* Peter B. Golden je profesor istorije na Rutgers University i autor dela
Studije 0 Hazarima. (Prim, priredivaca)
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THE WORLD & (Washington) November 1988.

Opisujuéi Hazare u Zelenoj knjizi Pavi¢ se sasvim priblizave iden-
tifikovanju danasnjeg poloZaja Srba u Jugoslaviji sa poloZajem Hazara.
Hazarska drZava je organizovana na veoma sloZen nacin. . .

Dok su manje etnicke grupe sve nazivane svofim imenima, naj-
bronija grupa je ponovo podeljena na nekoliko pokrajina od kojih sve
ne nose hazarsko ime. Hazari u drugim distrktima ponekad kriju svofe
poreklo i jezik, Jer samo tako napreduju, Hazari nisu srazmerno zastup-
ljeni na dvoru f u drugim sluZzbama i njihovo napredovanje je usloviljeno
pokoravanju interesima nehazarskog stanovnistva. Cak najbolja prepo-
ruka za napredovanje u s!uib;/'e napadanje na Hazare. ..

U prestonici, koja se nalazi usred najuZeg hazarskog podrucja,
vodi se raduna da se priznanja i nagrade dele na ravne delove svima,
ali u drugim provincijama nije tako, te najveci deo odlazi nehazarskom
Zivlfu. Ali, kad dode do oruZja i odbrane zemlfe, Hazari nose najtezi deo
bremena, dok ostali vuku svak svojof matiénoj naciji. Lista ovakvih pri-
mera mogla bi se prosiriti visestruko,

situacija sasvim jJe sluéna polozaju koji u Jugoslaviji ima
republika Srbija, koja je morala da izdrZi jake separsatisticke tendencije
od strane svojih autonomnih pokrajina Vojvodine i Kosova. U jednof
dmgoeéj republicii u okviru Jugoslavije, u Bosni i Hercegovini, gde su Sr-
bi vedinsko stanovnistvo, oni su primorani da potisnu svoje nacionalno
osecanje, a da se ne govori o podredenom poloZaju kada je reé o dohot-
ku I priznanjima. Pa ipak, u proslosti su bili prinudeni da ponesu ne-
srazmerno veliki vojni teret u odbrani zemlje, jer su najbrojniji. . .

Mora se podvuéi da Pavié nije sovinist. .. Ono Sto izgleda da on
hode da kage u ovakvim paralelama jeste uverenje, koje dele i mnogi

Srbi i Hrvati, da neravnopravnosti i neresena nacionalna pitanja
u Jugosiavifi mogu imati tragiéne posledice I vode, moZda, propasti ci-
tave nacije, Sto nije daleko od slucaja s Hazarima.

V. D. Mihailovich

-
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NEW YORK TIMES, 23. XI 1888,

Neki od poetskih pasaZa Hazarskog rednika su carobni i snazni
kao bilo &ta 5to je stvorio Gabrijel Garsia Markes. U prevodu Kristine
Pribi¢evi¢—Zori¢ oni svedote ne samo o Pavicevom daru za jezik, nego
i o majstorstvu njegove magije i o sposobnosti manipulisanja koncepti-
ma, stvarnosti i mena. ..

Michiko Kakutani

TIME MAGAZINE, 5. XII 1988.

Pavicev simulakrum istorijskih istrazivanja daje portrete ljudi ko-
ji zaludeno tragaju za istinom o jednom dogadaju koji se mozda nikada
nije desio. I oni koji udu u klaustrofobi¢an svet ovog romana zateci ée
se zarobljeni u istoj ludosti. Zeleée da znaju §ta se zbilja desilo i neée us-
peti. Ali, osecaj osujecenosti bledi pred ¢arobnim traganjem.

Paul ‘Gray
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THE NATION, New Yorik, 5. XII 1988.

Hazarski recnik je lak3e procitati nego opisati. Ako vam Nabokov
dolazi na um, tu je takode i Pincon (Gravity's Rainbow), Zvevo (Confessi-
ons of Zeno), Borhes (Svetska istorija bescaséa, Pristup al Mutasimu)
Kortasar (Skolice), Lem (Solaris), Eko (Ime ruze), Candler (The Long Go-
odbyej, Bart (0 novinskim dodacima za testo Panzani) i brata Marks
(Karl i Gruéo). Ne Salim se. Bez spiska nema ni postmoderne. Pavié, pes-
nik i profesor knjizevne istorije na Beogradskog univerzitetu i sam je
Saljivcina. Jer, ako je — da se zaustavim na Francuzima, mada sam uve-
ren da se on podgrunuo i mnogim veli¢inama sa Balkana o kojima ni-
kada nisam ¢uo — nadmudrio lingviste kao Sosira, antropologe kao Le-
vi-Strosa, istori¢are kao §to su Fevr i Leroj Ladiri i dekonstruktiviste kao
8to su Bark i Fuko, on je nadmudrio i svoje sopstvene Srbe. Srbi, on su-
gerira, imaju krizu identiteta slu¢nu hazarskoj. . .

Mozete i treba da to ulinite, otvoriti Pavi¢a bilo gde hocete i da
proéitate Sta god zaZelite, unatrag, ukoso ili naopacke, To nista ne me-
nja, jer svaka odrednica je samostalna, ima sopstveni smisao ali je i
unakrst povezana sa drugim odrednicima — uzas kada treba napisati,
ali prijatno lako kada se ¢ita. Potom sve sto treba uéiniti jeste da odlugi-
te koju vrstu romana hocete da uoblicite od tih ushi¢enja i mistifikacija,
od tih blistavih ostataka opljaékanih kultura. .. Pored toga §to je nad-
mudrio i strukturalizam i dekonstrukeiju i organizovanu religiju i krizu
srpskog identiteta, da ne pominjem psihoanalizu (Lakana) i marksizam
(Altisera), »Hazarski reénik« je u svojim osnovama antipoliticki usme-
ren — sem &to kaze da veliki narodi ne treba da ugnjetavaju male i anti-
ideolo3ki roientisan, sem u stavu =ljubav je kompase; to je knjiga snova
koja. istura u prvi plan prava umetnosti i maste protiv cepidlaka, kosto-
lomaca i krvopija iz redova drustava za bioloski inZzenjering ¢oveka, to
je spas od istorije, roman o duhovima... I uz to je veliki i osmehnut.

Ali, okrenuvsi tu knjigu naopacke i gitajuéi je unatrag, procitao
sam tu i jedan drugi roman i sada mi izgleda da smo svi mi Srbi.

John Leonard
%
NEW YORK CITY TRIBUNE, Dec. 14, 1988.
KNJIZEVNI SVET JE IZNEDRIO JOS JEDNO REMEK DELO

Hazarski recnik se mora ¢itati kao novi oblik knjiZevnosti... Po-
trebna je ozbiljna i eruditna nauéna sprema da. bi se razlikovala stvar-
nost od maéte u Recniku. Ali, bolje je i ne poéinjati takav posao, nego
prihvatiti Pavi¢eva lavirintska istrazivanja i pratiti sve $to on pise, suge-
rira, sve na Sta aludira, 5ta istice i ¢emu se smeje. Nema dobitka ako po-
¢nemo da slazemo mozaik od tog opusa, o kojem je mnogo stvari dosa-
da redeno i mnogo stvari tek dolazi — opusa o kojem je veé kazano da
razraduje svet da bi ga delimiéno rekonstruisao — od ¢asa kada &italac
pristane na pravila igre. Ali, ovde nema zagonetke, sem jedne: ljudske
zagonetke koja pokazuje da ipak retki ne gube hrabrost i nastavljaju da
istrazuju magmu postojanja usred ambisa ovog uzasnog veka gde se la-
Zi i stvarnosti nadmedu oko samouniZenja, a knjiZevnost tapse novina-
ma. . .

Drugim re¢ima, Pavi¢ je covek ukorenjen u jedno odredeno tlo 1 ci-
vilizaciju tog tla; on je univerzalan upravo zato to je poseban. On po-
znaje svet kroz svoj mikrokosmos i to ga poznaje u dubinu, §to mu omo-
gucava da se oseti kao kod kuée sa simbolima, znadenjima, proro¢an-
stvima, pesnickim iskustvima i umetnostu ikona i narodnih pri¢anja.
On je ukorenjeniji od internacionalizovanog Horhea Luisa Borhesa,
manje ikonoklast od Umberta Eka, i nije opsednut seksom kao Gabrijel
Garsia Markes. Pa ipak, on pripada toj »3koli=. Kriti¢ar koji ga je smes-
tio u 21 vek po svoj prilici bio je potpuno u pravu. Nema 21 veka, on je
nedokuéiv kao svaka sutrasnjica. Ali, on danas igra ulogu prostora gde
mogu da se sklone umetnici i ucenjaci i da se oporave od tereta ovog
bucnog, nadeg veka. U naSoj klimi laZnoj i unizavajucoj, svet maste po-
staje istina; spas od mehanike, birokratije i novinske propagande, po-
staje izbavljenje. Nije re¢ o obozavanju ulepsane buduénosti, koja kao i
proslost mozZe biti uzasna (otude mesanje vremena u Pavitevom delu)
sve to ima smisao ocrtavanja svete zemlje na vidiku ¢oveka gde moze
da se udomi sa svojim unutrasnjim Zivotom spasen od brodoloma.

Reénik govori o Hazarima, §to Ge reéi o jedva prepoznatljivoj stvar-
nosti pokrivenoj koprenom. Podrobno opisani ljudi i dogadaji promicu
ivicom oka i sve — musko i Zensko — neracionalno i za¢udno. Ova vrsta
knjizevnosti je pojava sliéna, mada nadmoéna, nauénoj fantastici, koja
je takode znak da Zivot postaje nepodnoéljiv i da ljudska mora biti razbi-
jena. Pavi¢ Zeli da nas prenese u jedan svet gde uobiéajeni utisci, oseéa-
nja i razmisljanja gube vrednost. On nas izmesta u dobrom smislu reéi,
on nas smesta iznad stvarnoga sveta izazivajuéi nova reagovanja, pro-
dubljujuéi stare kanale ¢ula, ¢ineéi ih prijemcivim za neobiéno, nezna-

222 polja



T IO ETT I T T e strana, knjizevna kritika o »hazarskom recniku«

no, za zonu sumraka. U naSoj solidnoj materijalnosti iz koje je masta
proterana, sem ako ne nosi zastitni znak neke Medison Avenije, Pavi¢ i
njegova sabrada donose oslobodenje. A sva oslobodenja na svetu poéi-
nju novim stilom, poéinju re¢ima upotrebljenim na novi nagin, poéinju
znadenjima otkrivenim prvi put.

Thomas Molnar

PHILADELPHIA INQUIRER, XII 1988,

Roman kao $to je Hazarski recnik argentinski stari pisac Horhe
Luis Borhes mogao je sanjati da napise, i kada to kazem, mislim skoro
doslovno. On ima osobine sna: ukidanje prirodnih zakona samovoljni
nacin uvodenija likova i dogadaja u knjigu, lepljivu pregrejanost. . . Iako
Hazarski re¢nik ¢ini da pomislimo na Borhesa (naro¢ito na njegovu pri-
¢éu KruzZne rusevine), na Eka, kao i na Kalvina ili Vladimira Nabokova,
roman ipak stoji zasebno kao sasvim originalno delo. Ako zvugi 3aljivo,
ipak moZete biti sigurni da je u saglasju sa nekim od najizazovnijih ide-
j& u savremenoj knjizevnoj teoriji, narodito kad je re¢ o ulozi jezika u ob-

ovanju ljudske misli.,. N svedoCanstava nema o hazarskom
jeziku sa sedam tickih rodova, ali Pavi¢ viSe puta naglasava da
su njihovi snovi, ispri¢ani ovde, usaglaseni sa senkom koju baca njihov
jezik, bas kao sto je nasa masta 20 veka odraz natina kako govorimo,
Pavi¢eva fantastiéna kosmogonija raste oko jezika: Bog je, kako nam se
ovde kaze, oplodio devicu Mariju »sanjanom reéi«. Adam Ruhani, an-
deo ¢iji je covek potomak, ustvari je knjiga koju ¢ovek zauvek pise; moz-
da je to ova knjiga. .. PiSuéi svoj roman Pavi¢ se ukljuéuje u danasnje
akademske debate o nacinu kojim jezik uslovljava ljudsku svest i o ste-
penu do kojega jedan poseban jezik &ini poseban pogled na svet kod
onih koji njime govore. Gubitak hazarskog jezika za Paviéa zna&i gub-
ljenje nivoa ljudske ose€ajnosti kod modernog ¢oveka, gubljenje smisla
Za sanje, vreme, istoriju, svetost soli. Pavi¢ dalje istraZuje najnoviju knji-
Zevnu teoriju omoguéujuéi da njegov roman dekomponuju oni isti ele-
menti od kojih je komponovan. Oni dovode u pitanje njegovo poreklo,
oblik, svrhu, pouzdanost i éak Stampani otisak njegovih stranica. Iako
ova knjiga, bestseler u Evropi, u nagelu govori medunarodnoj knjizev-
noj javnosti, ona daje upozoravajucu poruku i Pavi¢evim &itaocima u
Jugoslaviji, gde je javnost bila potresena velikim demonstracijama i po-
litickim nemirima poslednjih nedelja. Kao razgnevljeni Srbi u Jugosla-
viji, Hazari stradaju od diskriminacije, mada su najbrojniji narod u
zemlji. Manjine koje stiéu mo¢ i uzivaju pokroviteljstvo u izvesnim delo-
vima hazarske drzave, unistavaju lo o hazarsko stanovnistvo, kao
5to albanska manjina i druge grupe, kako se smatra, vrie diskriminaci-
ju nad Srbima koji Zive u tim prostorima. Ta nepravda, Pavi¢ upozorava
g aluziji jasnoj njegovim jugoslovenskim éitaocima, vodi ka iséeznuéu

azara.

Intelektualno bogatstvo ove knjige ne &ini nuZno da se ona lako &i-
ta — to nije Ime ruzé. .. Tako se, privla¢an roman koji je Pavié napisao
u obliku re¢nika pretvara po efektu koji ostavlja u objavu jedne osobe-
ne liénosti, ali i u novu igru sa knjiZevnom strukturom i u novu lekciju o
tome kakvo je obilje moguénosti spisateljskog izraza.

Ken Kalfus
v
THE NEW YORK TIMES BOOK REVIEW, XII 1988.
Najbolje knjige 1988. godine po izboru lista

Ovde je uvriteno devet knjiga iz oblasti van lepe knjiZevnosti i se-
dam naslova iz knjiZevnosti na listu najboljih knjiga godine izabranih
od strane izdavata New York Times Book Review. Birane su izmedu
onih dela koja su ovde prikazana od proslogodiinjeg boziénog broja do
danas. Medu knjiZevnim delima su dva istorijska romana veoma razli-
¢ita medu sobom od Tomasa Flanagana i Don Delilo, jedan od Antona
Samasa koji koristi istoriju da bi poniétio vreme, jedna divna razgrana-
ta ljubavna pri¢a od Gabrijela Garsije Markesa koja daje isceljujuéi glas
prici stoletnog nemog stradanija, i tu je venac povesti Milorada Pavica,
koji vezuje u ¢évorove istoriju jedne zemlje koja nikada nije postojala. I
tu su dve zbirke pri¢a od Rejmonda Karvera i Harolda Brodkija.

Redakcija
[S engleskog: Jasmina Tesanovic)

IZVODI IZ KRITIKA
OBJAVLJENIH U KANADI

LA PRESSE, Montréal, 30. I'V. 1988.

Zamislite jednog starog srpskog profesora sa Univerziteta u Beog-
radu po imenu Milorad Pavié. Stavite ga izmedu Umberta Eka (onog iz
Imena ruze) i Borhesa (onog iz Mastarija), to jest medu najucenije, ali ne
i medu pedante, sa naklonos¢u za knjizevne mistifikacije i sa solidnim
spisateljskim darom. Taj Milorad Pavié je napisao knjigu koja se ne mo-
Ze svrstati ni uz jednu drugu. .. O¢ekuju nas lepe veceri ¢itanja. To je
neko, taj Pavic!

Jacques Folch—Ribas

LR ]

LA PRESSE, Montréal, 30. IV 1988.
Ova knjiga nije kao druge.

Guy Ferland

Lid]
LE DEVOIRE, Montréal, 14.V 1988.
Best-seleri. Kako Hazari sve ¢ine sa uspehom.

Ako vas prolazenje vremena &ini potidtenim, ako verujete da je telo
tuzna stvar i da ste procitali sve knjige, Hazarski recnik je napisan za
vas. . . Kad jednom udete, sumnjam da ¢ete uspeti da se otuda izvucete.

Denis Saint—Jacques

LA A}

SPIRALE, Moniréal, septembre 1988.

Onaj ko pravim redom proéita jednu knjigu, stvoriée ponovo svet,
kaze nam predgovor ove knjige. Do nas stoji da li éemo podraZavati al-
hemicare i neumorno obnavljati nasa ¢itanja. .. Ali, ako nas Veliko delo
ne izaziva, mozemo se zadovoljiti Setnjom po slobodnom izboru kroz
svet koji je stvorio Milorad Pavié; ima tu ¢ega da se oara i gde da se iz-
gubi vise no jedan putnik. . . Ovde se luta izmedu duhova razli¢itih kul-
tura kao 3to lovci snova gone svoju divljac¢ od jednog do drugog sneva-
&a. Uostalom, nismo li i mi, ¢itaoci, biéa rodena u masti pisca i odredena
da is¢eznemo sa poslednjom reci? Vrioglavo.

Christine Klein—Lataud

THE GLOBE AND MAIL, Toronto, 21. X 1888.

Cudan roman medunarodnog ugleda. . . Mega-hit!
H.J, Kirchhoff

LL L]

LE DEVOIRE, Montréal, 7. XI 1988.

Milorad Pavi¢ je kao njegov Hazarski re¢nik, neuhvatljiv. On obila-
to govori, uziva u opaskama i odlazi u svim pravcima odjednom odgo-
varajuéi na jedno jedino pitanje, ali uvek vodeéi ra¢una da stvar dobro
objasni. Lako je zakljuditi da se njegovi studenti sigurno dobro zabavlja-
ju sti¢u¢i ogromna znanja sa ovim eruditom zaljubljenim u stare knjige.

Jugosloven, znalac pet jezika, profesor na univerzitetu gde predaje
srpsku knjizevnost od XVII do XIX veka, romansijer, pesnik, esejist, Pa-
vi¢ je iznad svega veliki kozer i veliki sanjar. .. Hazarski recnik se Gita
kao jedan roman, ili bolje kao nekoliko romana. .. Svakako se ne moze
prebaciti Pavicu da se zadovoljava lakim postignuéima. Njegov najnovi-
ji roman, koji tek Sto se pojavio u Jugoslaviji, moZe da se ¢ita vodoravno
i okomito, u zavisnosti od toga da li se Zeli obavestenje o biografijama
litnosti ili o zapletu. Rasplet se nalazi u indeksu i mogu se izabrati dva
razlicita zavrietka, Zalostan ili veseo kraj. O¢ekuju vas lepe veceri.

Guy Feriand
{Izbor i prevod J.M.]

IZVODI 1Z KRITIKA
OBJAVLJENIH U VELIKOJ
BRITANIJI I AUSTRALIJI

drdked

SUNDAY TIMES, London, 17. X 1987.

Kultna knjiga na Frankfurtskom sajmu — slede¢e Ime ruze — bio
je jedan srpskohrvatski roman u obliku reénika.

Stephen Pile

ok

THE TIMES, London, 9. 11 1989.
To je delo ogromne ambicije, zapanjujuce ali uspesno.

Stuart Evans

DAILY TELEGRAPH, London, 11. 11 1989.

Roman reénik? Objavljen u odvojenom Muikom i Zenskom izda-
nju? Sve to zvuéi kao igrarija. Do izvesne granice i jeste. Ali, mislim da
je to namerno: igrafija koja treba da okonca sve igrarije i da dokaze da
nista nije kao 5to izgleda. .. Sve je to vrlo zbunjujuée i, uprkos samome
sebi, covek sto dalje dita, sve vise biva opéinjen.

David Holloway
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LA L]

DAILY TELEGRAPH, London, 11. II 1989.

Sama pric¢a, koliko god da je nejasno ispri¢ana, ima redak Sarm, a
preplitanje srednjeg veka, sedamnaestog veka i modernog postignuto je
sa delikatno3éu, vodeno sigurnom rukom.

Julia Neuberger

LAL ]

GLASGOW HERALD, Glasgow, 11. 11 1989.

Hazarski recnik je o sadasnjosti i o proslosti, ili o sadagnjosti u pro-
Slosti, iako je njen glavni lik savremenik ili niko uopste. On ne Zivi u is-
tom veku kao Virdzinija Ateh i mi ostali. ..

Hugh Barnes

Litd

THE SUNDAY TIMES, London, 12. 1I 1989.

Protle no¢i sam sanjala da sam &itala jedan roman. Medu likovima
bilo je i Hazara, nedokucivog sveta iz 10. veka iz Istoéne Evrope. .. Sada
veé moram da priznam da to uopste i nije bio moj san. Zapravo i ja sam
bila samo mastarija iz sna, jedan od ¢italaca koje je zamislio jugoslo-
venski romanopisac Milorad Pavi¢. On postoji: izdavaci objavljuju nje-
govu fotografiju da bi to dokazali, na njoj on je okruzen s dva psa s oci-
ma srne. Hazarski recnik je u prodaji: on takode postoji. No posle toga
opet se mesaju stvarnost i masta. .. Tako dolazimo do poslednjeg reda:
da li valja nesto taj roman, i da li éete uZivati u njemu? Rekla bih da je
to na svoj uznemirujuéi nacin remek-delo. Ali jos uvek ne mogu da se
otmem utisku da sam sve sanjala, i da moram brzo da se probudim, pre
no ito neko pokusa da mi proda Bruklinski most.

Kenneth Mc Leish

L

BBC, Radio 4, London, 15. II 1989.

Mislim da je zapravo vrlo, vrlo magiéna za éitanje. I na tom nivou,
veoma sam uzivala, da... U opasnosti ste da vas zapravo preplavi ma-
gi¢no. . . E pa, mislim da ¢inite upravo ono sto on Zeli. A to je da pokusa-
te da razmisljate o jasnim odnosima i mislim da jedna od stvari koje
knjiga ¢ini veoma briljantno jeste pokazivanje nacina na koji mi kon-
struisemo istoriju u skladu sa na¢inom na koji bi smo voleli da je proci-
tamo. I mislim da je u osnovi stvar u tome; u tome kako mozemo da ma-
nipulisemo jezikom da bi Znacio ono 3to Zelimo da znagi, o naéinu na
koji mozemo da zamisljamo san koji postaje java.

Michelene Wandor

e

THE LISTENER, London, 16. II 1989.

Pavié je iskoristio format priru¢nika da bi stvorio nesto sto je istov-
remeno parodija akademskog znanja i ne-linearne proze, misterije i
bajke, . .

Hazarski rec¢nik je, kako upozorava autor, knjiga u vidu Rubikove koc-
ke. Takode je, izvesno da Ce postati klasik modernih tvorevina maste.

Robert Irwin
SUNDAY TELEGRAPH, London, 19. 11 1989,

Cudno, ali knjiga Hazarski reénik Milorada Paviéa je upravo ono
to tvrdi da jeste: roman u obliku re¢nika. Ona sama i njene odrednice
su pri¢e — krajnje fantasti¢ne pri¢e o Hazarima, rasi koja je po Milora-
du Paviéu cvatafa. jedno vreme na Kavkazu i nestala u devetom veku
posle Hrista ne ostavljajuci traga za sobom osim ovde sakupljenih pri-
¢a. .. Ovi likovi, koji uskacu jedan drugom u odrednice, koji se susretu
u medusobnim snovima na kraju izgledaju kao ¢lanovi neke velike po-
rodice. Na taj nacin knjiga postaje roman, ili bar knjiga koja se manje
razlikuje od romana nego od bilo éega drugog. . . Pretpostavljam da ova
slika izopacene, auto-destruktivne nacije, koja Zivi pola u masti a pola u
varljivoj ljubavi i krvi, predstavlja neobi¢nu, veoma iskrivljenu karike-
turu samog Milorada Pavica i njegovih sunarodnika Jugoslovena. ..

To je jedna, pre svega, vrlo nemirna knjiga. . . Negde u knjizi postoji
teZznja za celinom, usred razjedinjavajuéih snova.

John Harvey

R

OBSERVER, London, 19. IT 1989,

Jedna od Pavic¢evih namera bila je, kako izgleda, da podigne knjigu,
odnosno KNJIGU ili Kutiju Organizovanog Znanja na nivo magitnog
predmeta, skoro Zivotinje, koja moze da opsti sama sa sobom ili sa dru-
gim knjigama poput smrtonosnog oruzja. Mozda je neophodno predu-
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zeti takve korake u veku kada su knjige prestale biti prijatelji. Nema ni-
¢eg ni magi¢nog ni prijateljskog u jednoj video-kaseti. Ma Sta mislili o
Hazarskom recniku jasno je da se tako neéim treba oprezno rukovati.

Anthony Burgess

LA 2 4

THE INDEPENDENT, London, 20. 11 1989,

Postoji zapravo izvesna priguSena politicka tema u romanu. Haza-
rima, balkanskom narodu koji zivi na kraju prvog milenijuma, stalno se
nudi izbor izmedu njihove sopstvene kulture i stranih kultura, hri§¢an-
ske, islamske i jevrejske, no svaki put kad izaberu sopstvenu kulturu bi-
vaju zbog toga kaZnjeni. Oni imaju samo neki izvrnuti patriotizam, ose-
tanje svog nacionalnog identiteta kao tereta. To je polozaj Srba u Jugos-
laviji.

Adam Mars—Jones

LA

THE WEEKEND AUSTRALIAN, 25—26. 11 1988.

Star Sezdeset godina, i veé decenijama na ivici knjizevne elite u Be-
ogradu, Pavié je potomak jedne istaknute srpske knjizevne dinastije.
Bar kod ovog autora, akademska uzornost nije narugila mastovitost,
osecanje ¢udenja pred Zivotnom raznovrsnoséu. Kao sto se jasno vidi u
epizodama njegovog Recnika koje su pun pogodak i u slikama od ¢cije
lepote zastaje dah. ..

Neiscrpan istrazivac arhetipskih vrela, Pavi¢ iscrtava pricu na stra-
nicama svog Recdnika koja odigledno svuda odmah pogada &itaoce u Zi-
cu. .. Recnik je knjiga strogo okrenuta ka najsvetlijoj i najostrijoj strani
zivota — knjiga koja je univerzalna i jedinstveni proizvod ove dovitljive
maste.

Od Nicholas Rothwell-a iz Londona

Ak

LITERARY REVIEW, London, februar 1989,

U ovom razigranom i dovitljivorn romanu Milorad Pavi¢, profesor
beogradskog univerziteta i struénjak za srpsku baroknu knjiZzevnost,
napravio je herojski pokusaj da izbegne tiraniju obi¢nog linearnog pri-
povedanja na taj nacin 5to je svojoj knjizi dao oblik rec¢nika. .. Koji god
metod da se izabere, postupak &itanja ove knjige je na neki naéin slican
reéava.rzl‘]ﬁl ukritenih reci: postepeno se gradi jedan sistem medusobnih
uzduznih i poprecnih povezivanja, koji se prosiruje unapred i unazad
kroz vreme i prostor, izmedu svih odrednica v reéniku. . . Postoji izves-
na zanosna igra u ovoj knjizi koja je istovremeno i dostupna i prijatna
za Citanje. Ona je na dobrom putu da postane kultni roman godine u
Sjedinjenim Drzavama: ona je svakako prijatnija za ¢itanje do kraja ne-
go sto su to bili prethodni nosioci te titule kao na primer Ime ruze.

T.J. Binyon

SUNDAY TIMES, London, 26. 11 1989.

U svom prikazu Hazarskog reénika od Milorada Pavi¢a (objavlje-
nom u broju Tajmsa od 12. februara) Kenet Mek Li§ sugerira da je to
»na svoj uznemirujuéi naéin remekdelo«. Delim to misljenje, ali ne sa-
mo zato 5to je u njemu ostvarena uzajamna mesavinga sna i jave sa izu-
zetnom mastovitoséu.,

U francuskom prevodu, u kojem sam uzivala prosle godine, Pavié
poziva svoje Citaoce da odaberu sopstvenu polaznu tatku — da &itaju s
desna ulevo; da poénu u sredini ili da se kreéu u bilo kom pravcu; ¢ak
nije neophodno sve procitati. Ukratko, svaki ¢italac gradi svoju sopstve-
nu knjigu. Po tome Hazarski recnik zasluzuje da bude oznaden kao re-
mekdelo.

Pisci Novog romana izvsili su prepad na oblik romana iznutra, na-
puitajuéi red izlaganja, preoblikujuéi prostor, vreme i sstvarnoste. lako
je ¢italac bio prinudavan da uloZi mnogo napora i doveden u polozaj da
se pita o vrednosti »realizma« koji se javljaju u tradicionalnim romani-
ma, njegova uloga je ipak bila pasivna. Nije bilo drugog izbora do da se
¢ita s leva u desno. Pavié nam pruZa jedinstvenu priliku da promenimo
nacin citanja.

Ne znam da li je Kenet Mak Li§ propustila osnovnu stvar u knjizi ili
engleski prevod izostavlja Pavidev poziv svakome é&itaocu da izgradi
sopstvenu knjigu. ..

Gillian S. Pritchett
"I
BOOKS, London, Februar 1989.

Deo Pavi¢evih namera u ovom kratkom, prividno haotiénom, ali
ipak monumentalnom delu, bio je da napiSe nesto u prilog onom delu
Balkana gde su se Istoéno Hriséanstvo, Islam i Judizam kuvali, sukob-
ljavali i razbuktavali toliko mnogo vekova... Hazarski recnik, ili pre
ona tri recnika koji ga sadinjavaju, jedan za svaku suparni¢ku religiju,
mesaju mastu i éinjenice, ono poetsko, mitsko i prozai¢no u jednoj od
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najnekonvecionalnijih verzija proznog oblika videnih poslednjih godi-
na. . . Usred ismejane uéenosti, stalno smo opomenuti da se u¢enost i re-
ligija i jezik i snovi odnose na svet, svet ¢ulnih utisaka koje Pavié odlié-
no evocira.

Roz Kaveney

LONDON MGAZINE, April — May, 1989.

Evo tonskog kljuéa za roman, jedne siroke mape erudicije, gnosis-a,
kabalizma, pra.vo%ﬂl izmisljenog folklora, fantasti¢nih saveta gitaoci-
ma, snova, pri¢a, bizarnih glosa o pravim dogadajima, razmisljanja o

mistici brojeva i slova, viSestruke podele sopstva. Roman se poigrava, .

komiéan je, ponekad sa pedanterijom koja samu sebe ismeva, iznuruju-
¢i je, pun izreka, izvrnut, i s nekom neuobiéajenom Zivahnuscu. ...

Revnosni Gitaoci koji traze materijal za teze ili ispit, kao i oni koji
zahtevaju {ednu jasnu linearnu pricu, razvoj likova, pocetak, sredinu i
kraj, trebalo bi da ¢itaju neéto drugo. U osnovi to je jedna gigantska ma-
sa sredina sa pipcima u neprekidnom rastu, pokretnim vremenom i
Erostorom. ¢injenicama i nagadanjima mobilnim kao u snovima.

vrstina se pretvara u mastariju u treptaju. Cini se da su beskrajni izvo-
ri maste, okolidno povezivanje istorije sa legednom, religije sa mitom, i
priroda koincidencije, prava tema.

... Roman je tako napravljen da uzbudi, ili izludi, u nekoj zemlji ¢u-
da, u nekom suparnickom svetu osvetljenom izvesnim uéenim
lizmom, simboliénim besmislom, smejuljenjem i pako&¢u. Istine su pod-
ignute do enigmatskih neistina, tako da se reci mogu pretvoriti u guste-
ra ili kinesku ruzu, a tisina mozZe ¢elo da razbije. ..

Engleski ¢itaoci, koje moZde ne treba brojiti na hiljade, pronaci ¢e
neko unutarnje pokazivanje fluidnosti i jedinstvna postojanja; takode i
to da je istorija na milosti i nemilosti lode protumacenih simbola, losih
prevoda, faliénih se¢anja, dogmi, mangupluka, golih podvala. To je jed-
no originalno delo, 5to nije uvek najveca pohvala, s obzirom da samu
originalnost mogu da prevazidu oni koji je potom nadgraduju. Seksipi-
rove istorjske drame prevazilaze drame njegovog pretece Dzona Bejla.
Ja sam li¢no ogromno uzivao u knjizi.

Peter Vansitiart

nadrea- .

Postoje dosta glasne zablude oko Recnika. Ovde se zamislja Pavié
kako svrdlom marke »Black and Decker« veselo busi laZzne rupe od crva
u deblu svog sintetickog hrasta. Taj privid, taj hotimice patiniran i zbu-
njujuéi izgled &ini da Paviteva knjiga izgleda tako post-moderno, da je
gotovo poroditno pomodna, ona izgleda da je savrien uzorak evropskih
bestselera kao sto su Parfem Patrika Siskinda i Ime ruZze Umberta Eka
u tolikoj meri, da se nekim britanskim knjizvnim kriti¢arima ¢ini da ova
knjiga razbija konspiraciju EEC, da ometa eksfgort izvorne, zdrave, jas-
ne britanske knjizevnosti, na isti na¢in kao &to francuski seljaci blokira-
ju uvoz engleskih ovaca. Medutim, Jugoslavija nije ¢lan zajedni¢kog
trziSta, a Britanci su razvili jednu nervoznu teznju da etiketiraju sve po-
st-moderno sto nema. podetak, sredinu i kraj i to tim redom.

U Jugoslaviji, prema Martinu Sejmur-Smitu, »ako se izuzmu prve
godine posle Titovog dolaska na vlast 1945, modernizam je cvetao sko-
ro, ako ne sasvim, kako je hteo« (Vodi¢ kroz svetsku knjiZevnost, izdanje
iz 1985). Hazarski reénik ispunjava ¢ak prebogato sve uslove koje je Va-
las Stivens postavio u svojem ogledu sNapomene o Savrienoj Knjizev-
nostie,

ona mora biti apstrakina

mora da menja

mora da pruza zadovoljstvo. ..

Ali, to je jedna revizionisti¢ka verzija Kafke. Posto joj je jednom
cilj uskra¢en, putnica traga za smislom svog putovanja u samom puto-
vanju i nalazi ga u jednoj zra¢ecoj uspomeni na trpezu sa vinom ijelom.
»Kraj obeda na stolu sveca s kapljom ognja na vrhu, do nje Bozija knji-
ga i mesec dZemaz-ul-aker te¢e kroz nju.« Sre¢an zavrsetak!. ..

Knjiga sa hebrejskim izvorima je mnogo izriéitija. sHazari su u
snovima ljudi videli slova i tragali u njima za pra¢ovekom, predveénim
Adamom Kadmonom, koji je bio i ¢ovek i zena. Verovali su da svakom
Coveku pripada po jedno od slova azbuke i da svako od tih slova pred-
stavlja deo tela Adama Kadmona na zemlji i da se u snovima ljudi ta
slova kombinuju i oZivljuju Adamovo telos. (Nisam siguran da Pavié
misli na Frojda razmisljajuéi o snovima). Tako mi moZemo da konstrui-
semo nadeg prvog pretka od delova na$ih snova, od delova Recénika,
bas kao 3to je Prop mislio da onaj ko nade dovoljno narativnih delova i
poveZze ih na pravi naé¢in, moZe da reprodukuje onu pra-priéu, moze da
konstruide arhetip bajke ne samo Semaitski. . . nego i prakti¢no.

Molim vas nemoijte doéi na ideju da je to teska knjiga, iako je na-
strano i hotimice zbunjujuca. Prvi put sam dosla u dodir sa Hazarskim

(LONDON REVIW OF BOOKS, 1 jun 1989)

IGRANJE KOCKOM

Za razliku od Borhesa, Pavi¢ je seo I napisao tu knjigu — To je
jedna revizionisticka verzija Kafke — Nisam sigurna da Pavi¢ misli na
Frojda razmisljajudi o snovima

Za razliku od Borhesa, koji je napisao pri¢u o laznoj knjizi znanja
sto osvaja stvarni svet, Pavié je seo i napisao samu fu knjigu, knjigu koja
sadrzi éitav jedan izgubljeni svet, mir, sa njegovim junacima, ritualima,
smrtima, misterijama i naro¢ito sa njegovim teoloSkim polemikama
snabdevsi ga nauénim aparatom koji dovoljno uverljivo zvuéi i uvodi
niz implicitnih posalica na ra¢un teorije autentiénosti, kao to iskrivlje-
ne verzije karakiera poput princeze Ateh, koja se tri puta obnavlja, uk-
ljucuju implicitne Sale na ra¢un relativiteta kulture.

Uostalom, i naravno, to uopste nisu sale. Jugoslavija je federacija
drzava Cije su se kulture kroz istoriju veoma razlikovale da bi se okupi-
le zajedno kao nacija gotovo slu¢ajno 1918. sa znatnim islamskim sta-
novniitvom pride. Takva ideja o tripartitnoj verziji jedne izmastane isto-
rije trebalo bi da bude pojmljiva Britancima, jer i Ujedinjeno Kraljev-
stvo je zajednica ¢lanova izuzetno razli¢itih kulturnih provenijencija sa
znatnom muslimanskom manjinom takode,

recnikom na slede¢i nacin. Proslog leta, na obali jednog ne bas skupog
dela Italije, odsela sam iz razloga kojim vas neéu zamarati, u najboljem
hotelu. Pod suncobranom na plazi lezali su divno ekstrovertovani fran-
cuski poslovni ¢ovek i njegova Zena, koja je bila poreklom iz Jorksajra
(=Proletela sam kroz Pariz u prolazu pre tridesetpet godina i jos uvek
sam u prolazu-). Bio je obeleZen bajpas operacijom: pod uljem za sunéa-
nje njegov grudni kos bio je rasecen. Najpre su moju paznju privukli u
gostionici gde su sve narucivali flambé. Na plazi, ona se u belom svite-
ru islikanom ogromnim narandzastim cvetovima igrala sa mojim ma-
lim sinom. Za to vreme njen muz je ¢itao Hazarski recnik. Upravo je bio
izagao u Francuskoj i to je bila njegova letnja lektira. Stalno je ponesto
iz knjiga navodio naglas svojoj Zeni: »Kir Avram ima obicaj da kaze: ze-
na bez dupeta ko selo bez crkvel« — Znadi da je sa mnom sve u redul —
uzvratila je. On se tako-mnogo smefao da sam se bojala za njegove ozilj-
ke. Za stolom tokom rucka ¢itali su odlomke konobaru koji im je ilumi-
nirao biftek.

Pomislila sam, ako ovaj divni par ljudi toliko uZiva u knjizi, sigur-
no ¢u i ja. I zbilja, mozda je najbolji nacin da se uhvatite u kostac sa
njom, citati naglas delove, uzeti je kao igru. U svom prikazu pisanom za
Njujork Tajms Kuver je nagovestio da bi knjiga preobracena u igru i ba-
¢ena na trziSte mogla ubrzo potuéi »Tamnice i zmajeve«, 5to je po svoj
prilici tako. To je knjiga s kojom se treba igrati, otvoriti je i izvuéi stvari
napolje, kutija uzitaka i kutija podvala. To je roman bez ikakve potrebe
za zavrsetkom, proizvod Sirokoruke i darezljive maste koji se moze pri-
jateljski koristiti, kako se ¢ini, ali to je poziv da izmisljate i sami za sebe.

Andela Karter
Prevod Jasmina Tesanovié

polja 225



