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KARL UVE I KNAUSGOR
(Karl Uve Knausgor: Moja borba, treći tom, preveo sa norveškog Radoš Kosović, 

Booka, Beograd, 2016)

Treći tom Moje borbe objavljen je u Norveškoj u jeku medijske pažnje usmerene ka člano
vima porodice Karla Uvea Knausgora, čiji je privatni život, već narušen prethodnim tomo
vima, postao svakodnevna tema za razgovor – da ovo nije preterivanje, svedoči i zabrana 
pojedinih norveških firmi da se raspravlja o knjizi i njenim akterima na pauzama za ručak. 
Ovo je, premda posredno, umnogome odredilo ton ovog nastavka koji je u poređenju sa 
prethodnim suzdržaniji i odaje utisak manje spontanog, a više (re)konstruisanog pripove
danja o Knausgorovom detinjstvu na Trumeji. Nakon književnog obračuna sa ocem i intim
nih detalja iz bračnog života, Knausgor-pripovedač postaje upadljivo emotivno odsutan, 
u meri da mu se „čini pogrešnim da upotrebi reč ja” za dete toliko udaljeno u prošlosti da 
je svako sećanje na njega posredno i/ili nepouzdano. Upravo na ovoj distanci između Kna
usgora-junaka i Knausgora-pripovedača počiva nagovešten, ali sve vreme prisutan, sukob 
između pokušaja tumačenja događaja u vremenu u kojem su se desili i post festum, u tre
nucima pisanja, kada je otac mrtav i ne može više da ga kazni za drsko odgovaranje. 

Najpreciznije određenje ovog dela, u SAD nazvanog Ostrvo dečaštva, dao je sam autor: 
„To smo nas trojica, otac i dva sina, jedemo. Svuda oko nas su sedamdesete” – i zaista, maj
ka je ponovo marginalna figura, podrazumevani dobri duh Knausgorove porodice („...ali u 
mesecima dok sam ovo pisao, u bujici sećanja na događaje i ljude koja je potekla, ona je 
skoro sasvim odsutna, kao da nije bila tu, kao da spada u lažna sećanja koja se obrazuju 
zbog nečega što je ispričano, a ne onoga što je doživljeno”). Lažna sećanja pak nesumnjivo 
postoje, ali Knausgorova pripovedačka veština čini gotovo nemogućim prepoznavanje 
fiktivnih ili makar domaštanih događaja – jasno je da, sve i da je pokušao da rekonstruiše 
događaje posredstvom dnevnika, o kojem uostalom nema pomena, ne bi mogao toliko 
pouzdano da govori o vremenskim prilikama, bojama, mirisima i celokupnoj atmosferi 
Trumeje kroz godišnja doba i odrastanje glavnog junaka. Upravo zato, ovaj tom je Knaus
gorova književna prevara utoliko što zadovoljava voajerske sklonosti publike i to čini do 
ekstrema, do groteske – ako je u rijaliti-emisijama granica oka kamere na pragu toaleta, 
ovde je ona srušena i, nalik Ljosinim opisima don Rigobertove fiziologije, Knausgor doča
rava rad svojih creva, ali istovremeno alegorično opisuje i svoj književni metod:

Ponekad sam se danima uzdržavao kako bi na kraju izašlo zaista veliko govno, a i zato što je 
to bilo lepo samo po sebi. A kada sam stvarno imao potrebu da se olakšam, toliko snažnu da 
praktično nisam mogao da stojim uspravno, nego morao da se sagnem, žmarci bi mi tako fan­
tastično prostrujali telom ako ne popustim, nego iz sve snage stegnem mišiće guzice i prosto 
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odgurnem govno nazad na mesto. Ali bilo je to opasno, jer ako se radi prečesto, govno postane 
toliko ogromno da ga je skoro nemoguće izbaciti. Oh, majku mu, koliko je bolelo kad takvo dži­
novsko govno treba da izađe! Fantastično neizdrživo, bol me je celog ispunjavao, bilo je to poput 
eksplozije bola, OOOOOOHHH!!! povikao bih OOOOOHH!, i onda, kada sve deluje najcrnje, izne­
nada bi izašlo.

Gospode bože, kako je onda bilo dobro!
Kakav me je fantastičan osećaj obuzimao!
Bol je prošao.
Govno u šolji.
Ispunio bi me spokoj. Da, takva blagodet da nisam želeo da ustanem i obrišem se, već samo 

da sedim tako.
Ali da li je bilo vredno toga? (106)

Čitano kroz parodijski ključ, Knausgor opisuje nastanak Moje borbe, šestotomne auto
biografije koja je pisana sa ciljem prestanka književne blokade, kao oslobađanje stvaralačkog 
duha, ali je rezultat, što će često pominjati u intervjuima, sramotan, gotovo kao govno u 
šolji – ako je on i oslobođen tereta, pitanje da li je to bilo vredno ogoljavanja sebe i drugih 
proganjaće ga tokom i nakon pisanja. Upravo ovakva banalizacija i potpuno snižavanje 
emotivnog naboja iz prethodnih tomova karakteristični su za Knausgorov ton u delu koje 
u podtekstu neprestano računa na pogled Drugog – ali prvi put je taj pogled osvešćen, i 
od onoga što je ličilo na intimni emotivni egzorcizam, Moja borba postaje bitka na dva 
fronta. 

Opis detinjstva je ispunjen brojnim anegdotama (izazov da se penis provuče kroz otvor 
flaše, a završava se ujedom bube; nošenje ženske kape na časovima plivanja; takmičenje u 
mokrenju udalj itd.) i dogodovštinama nakon kojih je neretko usledila očeva kazna, ali, za 
razliku od prvog dela, nije jasna pozicija iz koje se govori o autoritetu. Naime, u prvom tomu 
se sredovečni Knausgor razračunava sa slikom oca, ali on je mrtav i čitalac je toga svestan 
od prvih stranica i esejističkog promišljanja o smrti, dok se sad čini da je autor neodlučan 
između perspektive deteta kome se neprestano guše individualnost i ego i odraslog čove
ka koji zna da je sve ipak prošlo. Mitski prikaz oca i pad takve predstave na početku Moje 
borbe preobražen je u jednako bogoliku figuru oca, ali ovog puta nasilnog na način koji 
oponaša zaplete knjiga koje je Knausgor čitao kao dete, o čemu najbolje svedoči opis de
čaka iz jednog od dečjih romana: „Ne samo što ga jure i tuku zato što je drugačiji nego još 
i psuju i kradu, a uspesi te bande u poređenju s neuspesima srčanog i čestitog protagoni
ste koji voli svoju majku oličavali su skoro neizdrživu nepravdu. Plakao sam zbog nepravde, 
plakao zbog zla, i ta dinamika u kojoj je dobrota prikrivena, a pritisak nepravde raste do 
tačke pucanja potresla me je do srži i dovela do toga da odlučim da budem dobar čovek” 
(281). Jasno je da se mali Karl Uve poistovećuje sa junacima ovih romana, a posebno je 
značajna epizoda krađe jabuke kao načina osvajanja slobode – ne samo kao očigledna 
nadgradnja na biblijske aluzije, već i kao tekstualno čvorište u kojem se najviše oseti prisu
stvo odraslog, književno obrazovanog Knausgora koji ovo piše. U tom ključu je moguće 
razumeti Knausgorovu suzdržanost ne kao strah od emotivnog komentara, već kao hro
nološki otklon neophodan da bi se vrednovalo iskustvo iz detinjstva i događaji koji su 
manje ili više uticali na Moju borbu kao svojevrstan portret umetnika u mladosti. Krađa jabuke 
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kojom se Karl Uve simbolično oslobađa straha i očeve kontrole samo je jedan od brojnih 
događaja u kojima se konstruisanost narativa razotkriva kao pokušaj da se sećanja iz de
tinjstva osmisle na način koji će podržati razvoj Knausgora-pisca u Mojoj borbi, te se čini da 
u više navrata isticanu naivnost i spontanost njegovih opisa života na Trumeji valja tumačiti 
s rezervom.

Posebno je upečatljiva epizoda u kojoj se Karl Uve vraća s treninga, a koleginice s posla 
su u poseti njegovoj majci:

– Šta ti to, pobogu, piše na leđima? Trauma?
Nasmejala se. 
– Njegov fudbalski tim zove se Trauma – objasnila je mama.
– Trauma! – ponovila je Dagni. Sada su se sve tri nasmejale. (383)

Ovde svakako nije upitna istinitost u vezi sa nazivom kluba, što je vrlo zgodna slučajnost 
u delu koje opisuje nasilnog i strogog oca, ali je jasno da je Knausgor ovo mogao pome
nuti i na početku dela, ili kada je počeo da trenira fudbal – ipak, ovo je scena gotovo pred 
kraj opisa života na ostrvu i deo je razgovora između tri radnice u psihijatrijskoj ustanovi. 
Implicitno, Knausgor čitaocu, ali i sebi, postavlja pitanje: kako je moguće da u porodici u 
kojoj se majka profesionalno bavi traumatizovanim pacijentima rastu dva deteta u tolikom 
strahu od očeve torture i autoriteta? Ovo bi mogao biti jedan od odgovora na razloge iz 
kojih Moja borba neprestano marginalizuje majku: ona je bila tu, ali nije ništa činila da spreči 
oca, te je u tom smislu suvišna u narativu čiji je cilj da mapira ključne tačke koje su obrazo
vale Knausgora u trenutku u kojem piše ovo delo. U odluci da pred kraj pripovesti pomene 
ovaj simbolični detalj otkriva se da Moja borba, a posebno ovaj tom, nije zbrka nesređenih 
sećanja koja je u kratkom vremenskom periodu zapisana i oblikovana, već susret veštog 
pisca sa obimnom građom i događajima koje je trebalo ustrojiti u niz uzročno-posledičnih 
odnosa, a da to ne bude previše očigledno. Čini se da se upravo ovde nalazi veza sa Pru
stom, a ne u obimu dela, stilu ili kompoziciji koji se značajno razlikuju – obojica su znala da 
sećanja nisu dovoljna za književnost, i da je presudan način na koji su strukturisana, a potom 
i dopisana. 

Treći tom Moje borbe je (još jedna) priča o inicijaciji, te je u skladu sa tim i komponova
na kao dolazak porodice na Trumeju, opis niza prvih iskustava (čitanja, smrti, seksualnosti, 
prestupa itd.) i odlazak neposredno pre adolescencije. U celokupnoj strukturi Moje borbe 
ovaj nastavak figurira kao zaokružen narativ, odnosno svojevrsni silazak Knausgora u naj
starije slojeve lične istorije, te je orgijastični i gotovo nadstvaran opis poslednje školske 
žurke na kraju ono presudno iskustvo koje ga inicira u drugi svet i nepovratno menja. Ne
stanak svih osoba koje je poznavao na Trumeji („Nikoga od njih nisam video od tog leta, a 
ako ih potražim na internetu da vidim kako izgledaju i šta se s njim desilo, ne nalazim ništa” 
(446)) dodatno doprinosi utisku drugog sveta iz kojeg se mladi Knausgor vraća sa saznanjem 
(ili traumom posred leđa) i iskustvom koje će bitno odrediti njegov literarni put.

Kada je Entoni Kamins u tekstu za Gardijan nazvao Moju borbu „remek-delom u eri selfija”, 
istakao je možda najvažniji aspekt Knausgorovog dela: selfi je uvek poza, uvek način da se 
prikaže drugima u željenom svetlu i nužno podrazumeva odabir između prikazanog i skrivenog 
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– treći tom je, upravo zato što se Knausgor njime do sada najviše emotivno distancirao od 
građe, odličan primer ove vrste manipulacije. Početak u kojem se na malog Karla Uvea re
feriše u trećem licu jednine, kao na literarnog junaka u autorovoj vlasti, jasan je signal i 
uputstvo za čitanje koje, sudeći prema kritici u britanskim časopisima (u Indipendentu po
sebno), nije uvek prepoznato kao takvo, te se fascinacija malog Karla Uvea hirurškim ope
racijama i užas nad slikom ljudskog srca tumače kao alegorija Knausgorovog stvaranja. Ovo 
je svakako tačno, ali samo u određenoj meri u kojoj je čitalac spreman da bezrezervno 
poveruje u istinitost svega napisanog, što je zamka u koju upada rijaliti-društvo7 i koja je 
ovim tomom parodirana. Primera radi, Knausgor upadljivo izbegava da moralizatorski raz
motri svoje mladalačke prestupe, te kad ošteti kamenom nasumično odabrani automobil 
ili ukrade jabuku, ni na koji način ne postoji samoosuda, već je kazna spoljašnja i personi
fikovana kroz oca koji uvek otkrije nestašluke nekim posebnim, detetu nedokučivim čulom. 
Na taj način je u delu stvorena iluzija o objektivnom pripovedaču koji nema odnos prema 
svom junaku, koji nije svoj junak, ali čitalac prvog toma je i te kako svestan mere u kojoj će 
odrasli Knausgor internalizovati očevu sliku i pretvoriti ga u svoj superego, te je ovaj tom i 
svojevrsno ispitivanje forme koja dopušta ovakav paradoks, a istovremeno mistifikuje gra
nicu između doživljenog i izmišljenog. 

Hibrid deteta i odraslog čoveka u trećem tomu Moje borbe pokazuje rastrzanost u sad 
već poznatom i u Norveškoj obožavanom Knausgoru koji pokušava da pomiri svoju potre
bu za necenzurisanim pripovedanjem o ljudima i događajima iz stvarnog sveta sa pritiskom 
bližnjih čija je privatnost ugrožena voajerskim okom medija i javnosti. Uprkos tome, u ovom 
nastavku su precizno locirani uzroci i poreklo mnogobrojnih unutrašnjih sukoba odraslog 
Knausgora, a posebno borba sa roditeljstvom iz drugog toma i želja da se napravi otklon 
od očevog vaspitnog metoda. U tom smislu ovaj tom valja razumeti kao uvod u dalju in
trospekciju, ali oprezniju – upravo zadrška koja presudno određuje ovaj, a sudeći prema 
Knausgoru, i naredna dva nastavka, čini ga manje prijemčivim za (medijsko) romantizova
nje autobiografske građe, ali nesumnjivo pokazuje autonomiju Knausgora-književnika u 
odnosu na Karla Uvea, junaka Moje borbe, koji se pita: „I nije li neverovatno što sve to po
kriva jedno ime? Pokriva fetus u stomaku, bebu na stolu za previjanje, četrdesetogodišnjaka 
pred kompjuterom, starca u stolici, leš na stolu. Zar ne bi bilo prirodnije koristiti različita 
imena, jer se njihov identitet i shvatanje sebe toliko razlikuju?” (12) Upravo na ovoj razlici 
počiva (Knausgorova) borba za Knausgora, oca četvoro dece i norveškog pisca koji vodi 
bitku sa stvaralačkom blokadom.

7 O ovom problemu pri čitanju Knausgora posebno je koristan tekst Branislava Živanovića, „Čudnije 
od fikcije”, Polja, br. 498, mart–april 2016, str. 195–200. 


