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POLJUBAC NA STAKLU

(P.H.)

Decak se zove Mali Decak; stoji ispred visokog dvokrilnog prozora u hodniku internata;
prstom crta po zamagljenom staklu; nacrtao je brdo; navrh brega su sanke; padina je duga
i blaga, a na njenom kraju je kuc¢a; desno od kuce je visoka jelka; tamo gde je najvise dosti-
gla dec¢akova ruka, nacrtana su dva mala brda: na jednom je crkvica, a na drugom su tri
krsta; decak Sapuce: ,Grifen, Grifen, Grifen”; docrtava psa kraj kuce; tiho govori: ,Grifen,
Koruska, Austrija, Evropa, svet...”; Siri nogu ulevo, pa joj privlaci desnu, jos jednom to ¢ini;
ispred drugog je zamagljenog okna; sporo crta dva oka, vec¢a od njegovih; kroz oci vidi da
je veliko dvoriste pokriveno snegom; crta desnu, pa levu obrvu; okrece se na jednu i na
drugu stranu: nikog nema u hladnom hodniku; priblizava lice staklu i ljubi ga nezno, malo
nize od ociju koje ga netremice gledaju; S3apuce na slovenackom: ,Mama, naj ti poljub na-
rise ustnice.” Malom Decaku je osamnaest godina kada doznaje da otac nije otac, nego
ocuh.

Mali Decak dodaje svom imenu jos jedno — Mladi¢; studira u Gracu; svraca u kafanu gde
pije pivo, Cita, nesto zapisuje u obi¢noj svesci i slusa muziku iz dZuboksa; na stolu, uz ¢asu,
Cesto je knjizevni magazin Manuskripte; ubacuje novci¢, pritiska dugme i vraca se za svoj
sto: kre¢u Kridensi — Have You Ever Seen the Rain; neki dugokosi mladi¢i takode hrane dzu-
boks svojim novci¢ima i opet ista muzika do dugo u no¢: Bad Moon Rising, Down on the
Corner, | put a Spell on You...; mladiéi su gastarbajteri iz Jugoslavije; Mali De¢ak Mladic i jedan
od mladica iz Srbije postaju prijatelji; pije se, pusi i razgovara; ponekad, u pauzi izmedu dve
pesme Rolingstonsa, jedan Bosanac zapeva Djevojka sokolu zulum ucinila, ali prekida ¢im
krenu Bitlsi i Lucy in the Sky with Diamonds; neko je pogre$no pritisnuo dugme sa brojem
pesme: pocinje austrijski Slager; konobarica misli: ,Hvala bogu, nesto nase”; dugokosi gosti
negoduju; mladi¢ se okrece prema sali, sa izrazom krivca na licu: ,Jebiga, pogresio sam.
Bosanac, aj ti onu tvoju dok ovo traje”; Djevojka sokolu zulum ucinila nadjacava ljubavni
Slager; Mali Dec¢ak Mladi¢ pocinje da koristi izraz: jebiga.

Letuje se u Jugoslaviji; odmor na Krku sa prijateljem; odmor je u stvari pisanje romana
od jutra do mraka; malo 3etnji, malo mirisa mora, algi, agava, lavande, malo buc¢kanja u
bistroj vodi, pa nazad u sobu, povratak pisanju; prijatelj pliva, sunca se, odlazi na more sa
ribarom koji im je iznajmio skromnu sobu; u no¢nim satima obojica odlaze u kino Krk: ame-
ricki filmovi sa tonom u originalu, bez nadsinhroniziranja kao u Austriji i Nemackoj: dijalo-
zi ispisani na srpskohrvatskom su u dnu velikog ekrana; zatim Setnja, girice pod sijalicom
kod prodavaca na trgu, i hladna kokta, sedenje na toplom kamenu, pri¢e o napisanom
tokom dana, o danu na moru, na plazi, o turistima iz Nemacke, Cehoslovacke; Mali De¢ak
Mladi¢, pre spavanja, zamislja svoj roman u izdanju poznatog frankfurtskog izdavaca, za-
mislja korice, ra¢una koliko bi stranica knjiga trebalo da ima u izdavacevom prelomu, tone
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u san sa mislju da e postati poznati pisac, da ¢e putovati svuda po svetu, da ¢e obici celu
Jugoslaviju i dobar deo Amerike; u rano jutro nekoliko macaka na molu ¢eka povratak ri-
bara iz no¢nog lova; na klupi, pod borom, sedi muskarac, na o¢ima su mu crne naocare, a
na krilu beli tanak Stap; jedna macka, krecudi ka ostalim na obali, o¢esala se sporo o njego-
vu nogu; ¢ovek se blago smesi, misle¢i na macku, na dodir njenog tela i repa, misleci na
sunce koje mu greje lice, sunce koje nikada nije video, a kazali su mu kao dec¢aku da je
okruglo, ponekad zuto, a ponekad crveno, nekad veliko, nekad malo; Mali Decak Mladi¢
Pisac, poznaje ¢oveka sa klupe: u maloj kafani u Gracu, nekoliko gostiju, kasna jesenja no¢
sa vetrom i kiSom, neko od gostiju u dZuboks ubacuje kovanicu od 25 3ilinga: When a Blind
Man Cries.

Mali Dec¢ak Mladi¢ Pisac u malom stanu u novoj zgradi sa pogledom na neveliko dvoris-
te; naga devojka stoji kraj otvorenog prozora; pusi, pepeo sa cigarete otresa pruzajuci ruku
ka dvoristu: ,Ovde ni¢ega nema, tri dupeta starih zgrada, nesto Zuc¢kaste trave i $ljunka, i
taj praistorijski drza¢ za bicikle”; Mali Decak Mladi¢ Pisac je u krevetu, desnu nogu je savio,
a stopalo prislonio uz koleno leve noge; voleo bi da je sam u stanu, da popije ¢asu vina i
vidi $ta Ce sa reCenicom koja mu se tog jutra vrtela u glavi; ¢uvsi ,praistorijski drza¢ za bi-
cikle”, on je sa majkom ispred Zute zgrade poste u Grifenu, leto je, pre nego sto udu u
zgradu, on prstom dotakne vrudi crni metalni drzac za bicikle; majka Zeli da posalje pismo
u Nemacku, ono je u njenoj torbi; pita posto je slanje pisma u Nemacku, nada se da ima
dovoljno novaca; ¢uvsi kolika je poStarina, majka se zahvaljuje i njih dvoje izlaze iz poste,
pismo ostaje u torbi; devojka se okrece prema onome koji u sebi govori: ,Grifen, Koruska,
Austrija...”, gleda ga: ,Covece, 3ta Ce ti ti brkovi? Hajde, molim te, na 3ta to li¢is, ko jos nosi
takve brkove? Sta je sa vama Austrijancima? Svi imate brkove: Sigmund Frojd, Jozef Rot,
Franc Jozef... Hitler... Obrij to, jesi li me ¢uo? Evo, nema seksa dok se ne obrijes. Sad ti vidi*;
slede¢eg dana devojka kuca na vrata; Mali Decak Mladic Pisac je za kuhinjskim stolom, pise,
ne ustaje da otkljuca, ne okrece se na tu stranu; devojka vi¢e: ,Znam da si tu!”, onda umi-
lijato dodaje: ,Hajde, otvori. Donosim ti nesto”; tisina, jace, pa tise kucanje na vrata, tisina:
Vidimo se veceras, posle predstave, u kafeu. Ciao.”

Sedi u plavoj platnenoj stolici na maloj terasi, pola deset, duva topao vetar po njemu i
njegovoj dugoj kosi koju je oprao pre nekoliko minuta; vijori se mala isfronclana americka
zastava prikacena selotejpom za stub na ogradi terase; na zapadu se jo$ rumeni nebo, a na
istoku, iznad aerodroma, zuti se skoro pa pun mesec sa nesto sivih traka oblaka na svom
licu, a tik ispod njega prolece avion ka severu; Montana, hotel Super 8, topla julska no¢,
brujanje sa obliznjeg auto-puta, izmesani mirisi izduvnih gasova, vruceg asfalta, borove
Sume $to se Siri iza hotelskog parkinga; bosa stopala na toplom betonu, samoca: zena i
dete su daleko; samoca je dobra: puno vreme, dug dan, svoja volja, u ljubavi se deli i gubi;
iza lakih vrata sa mrezom protiv insekata, i onih drugih, staklenih, nalazi se krevet, upalje-
na stona lampa na nahtkasni, vrata od kupatila, ulazna vrata, o kvaku okacen karton¢i¢ DO
NOT DISTURB.

Na malom aerodromu sedi na klupi, kroz staklo na vratima vidi se avion sa propelerima
na pisti, njegov let je: Vasila-Enkoridz-San Francisko; Mali De¢ak Mladi¢ Pisac u svesci zapi-
suje: ,Kako je divno i kako je bolno biti iznimka. Da bi se dobro videlo - treba se udaljiti od
svih... Osama je dar i kazna”; na severu Aljaske jedan stari Eskim prestaje da lovi i ide u ri-
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bolov; jedno vreme gladuje, a onda mestani pocinju da mu donose pomalo hrane; Zivi od
te netrazene milostinje; po ceo bogovetni dan sedi na krevetu u svojoj maloj kolibi i zuriu
jednu tacku na zidu; na pitanja radoznalih, onih koji mu povremeno doturaju malo hrane,
sta vidi, odgovara: ,Nista”, ili ,Ne smem da kazem®”; nekoliko dana pre no $to je umro, jed-
nom decaku, koji mu je doneo ribu i loj, rekao je da vidi smrt, uz suprotni zid: ,Gledam ja
nju, gleda ona mene, ne smem da je ispustim iz vida, no¢u spavam na jedno oko, ako za-
tvorim i drugo, ona ¢e skociti na mene, i gotov sam.”

Neke su godine prosle, neke nisu — jo$ traju; Savilje kraj Pariza, ve¢ dugo, kuca, dom,
stanica; Mali Decak Mladi¢ Pisac stoji kraj zamagljenog prozora, zimski dan; Sapuce na ne-
mackom, slovenackom, francuskom, engleskom, srpskom: Grifen, Klagenfurt, Grac, Disel-
dorf, Manhajm, Salcburg, Krk, Berlin, Be¢, Prinston... Nemacka, Francuska, Jugoslavija, Japan,
Spanija, Amerika... Pariz, Esen, Keln, Beograd, Stutgart, Visegrad: Drina... etnja madridskim
ulicama, na jednoj kuci je mesingana tabla sa naznakom da je tu u jednom delu svog zivo-
ta stanovao jugoslovenski dobitnik Nobelove nagrade za knjizevnost... Frankfurt, Njujork,
Los Andeles, Bremen, Bela Crkva, Oslo, Porodin: u rano jutro kasicica slatkog od jagoda i
Casa sveze vode, i jo$ sa domacinima ¢asica $ljivovice, onda 3etnja i ,Dobro jutro”, na srp-
skom, svakome koga susretne... Cuprija, splav na Moravi, Velika Ho¢a... pesma, teatar, roman,
prevodi, film, knjige, Zena - dete, Zena - dete, dnevnik, putovanja...; duge Setnje, pecurke,
samoca, pisanje, ¢itanje, telefonski razgovori, faks poruke, osmesi u samoci, psovke u sa-
moci, suze u samoci; rodendanske guzve, poslednjih godina, Cestitke iz celog sveta, i ono
$to se ne zaboravlja: slike siromastva, decembarskog sivila Isto¢nog Berlina, retki zagrljaji,
retke sekunde ljubavi; Mali Decak Mladi¢ Pisac prstom ispisuje svoje ime u dnu stakla, za-
staje trenutak, onda dopisuje prezime - Starac; bila su mnoga proleca i leta: mirisale su lipe,
razliveno pivo po stolnjaku, devojke, vreli kamen na Triglavu, oblutak na obali Ohridskog
jezera; graktale su vrane svake zime u golim kro$njama, slabo je grejalo zubato sunce; sve
je proslo, onaj laki mladic¢ki san, ohladila se postelja; prstom crta brda po sredini stakla,
levo je najvisi breg i na njemu su sanke, spremne da se spuste niz padinu u sumrak; crta
zenske oci: o¢i majke, Zena koje je voleo, koje su njega volele, svojih kéeri; povladi kaZipr-
stom sporo po vodnjikavom staklu i oval lica je tu, ali nedostaju usne; kao nekada davno,
kada se zvao Mali Decak, prislanja svoje usne na staklo: ,Neka vam poljubac nacrta usne”;
crta strelicu koja krece sa dna prozora i zavrdava na samom vrhu, gde je staklo pod drvenim
okvirom za prst providno, bez tananog sloja hladne vode, gde se vidi nebo: ,Iza horizonta,
sta li je iza horizonta?”

Kroz oci i usne na staklu vidi kako napolju, na ulici, pod rano upaljenom uli¢cnom lam-
pom, lepriaju prve pahulje; izlazi na ulicu, gleda u nebo, 3iri ruke, okrece se ukrug, raduje
se krupnim pahuljama Sto krecu iz vasione ka njegovom licu, ka njegovim otvorenim usti-
ma, i sve ih je vise i viSe; kosa boje bibera je sve vlaznija i postaje iz trena u tren tamnija;
Cistota, raduje se Cistoti, kao nekada; blagost dodiruje njegovo lice i ruke, polako biva sve
mladi i mladi; Mali Decak Mladi¢ Pisac Starac sa svakim okretom, sa svakom pahuljom na
licu, u kosi, na dlanu, sa svakim novim osmehom postaje opet onaj decak, onaj negdasnji
on, onaj daleki, daleki Mali Decak.
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