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DECIDERIZACIJA 2007: SPECIJALNI IZVEŠTAJ
Mislim da je malo verovatno da iko ovo čita kao uvodnu reč. Većina ljudi koje poznajem 

ophodi se prema Najboljim američkim antologijama kao prema kutiji čokoladica „Vitmans 
semplers“. Ne idu redom, biraju i prebiraju. Nema one linearne posvećenosti kao kod obične 
knjige. Što znači da čitalac ima veću slobodu izbora, što je naravno priča o suštini Amerike. 
Ako ste kao većina nas, prvo ćete proveriti sadržaj ne biste li našli imena pisaca koje volite, 
te ćete prvo pročitati njihove tekstove. Onda ćete ići po naslovu, ili navodnoj temi, ili po
nekad čak prvoj rečenici. Postoji i svojevrsna trijaža. Uvodna reč gostujućeg urednika je 
poslednja, ako i dođe na red.

Taj osećaj da ste poslednji ili najmanje verovatan izbor pruža izvesne slobode. Slobodan 
sam da iskažem novonastajuću istinu koju možda inače ne bih izrekao ukoliko bih mislio 
da će zbog toga trpeti prodaja knjige ili da će ona odbiti čitaoce eseja u tom izdanju. Ta 
istina je da se ispostavlja kako je gotovo svaka važna reč na prednjoj korici Najboljih ame
ričkih eseja 2007. nejasna, diskutabilna, sumnjiva, neiskrena ili „istinita“ samo u određenim 
kontekstima koji su i sami sumnjivi i teško razlučivi ili smisleni – i da uopšte uzev ceo pro
jekat jedne ovakve antologije iziskuje stepen lakovernosti i poniznosti sa čitaočeve strane 
koji može da deluje, isprva, gotovo nimalo američki.

Našta se, nakon nezgrapnog saopštavanja loše vesti, kladim da je većina od ma kojih 
čitalaca koji su pomislili da bi možda ove godine pokušali da čitaju linearno, počev od 
urednikove uvodne reči, baš sad odlučila da prekine čitanje ili otvorila prvi esej ove zbirke, 
„Verner“ od Džo En Bird. To im je zapravo dobra odluka jer Džo En Bird ima nedvosmisleno 
sjajan tekst – izvrsno napisan i protkan svojevrsnim nemilosrdnim saosećanjem. Reč je o 
narativnom eseju, mislim da se tako zove taj podžanr, iako je prava istina da ja ne verujem 
da bi mi se taj tekst dopadao manje ili drugačije i da je klasifikovan kao kratka priča, što će 
reći da uopšte nije esej već književna proza.

Stoga je jedan od sastavnih delova one istine o korici činjenica da vaš gostujući urednik 
nije načisto s tim šta je uopšte esej. Nije da je to neobično. Većina književnih čitalaca ima 
stanovište o značenju reči „esej“ manje-više nalik onom čuvenom gledištu koje je sudija 
Vrhovnog suda Sjedinjenih Država Poter Stjuart zauzeo u pogledu reči „opsceno“: imamo 
osećaj da otprilike znamo da prepoznamo esej kad ga vidimo, i da je to dovoljno, bez obzi
ra na sve dovijanje i komplikacije koje su deo istinskog pokušaja da se definiše termin „esej“. 
Ne znam pak da li je nagonska uverenost ovde zaista dovoljna ili ne. Mislim da je meni dra
ži termin „književna dokumentarna proza“. Tekstovi kao što su „Verner“ i „Potresi“ Danijela 
Oroska deluju tako daleko od onoga što su Montenj i Česterton radili u vreme kodifikacije 
eseja da se čini kako bi etiketiranje ovih tekstova kao eseja dalo tom terminu preteranu ši
rinu da zapravo može išta označavati. A opet su tekstovi Džo En Bird i Danijela Oroska tako 
čarobni i živi i dobri da se na kraju ističu čak i ako čovek radi kao gostujući urednik zbirke 
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eseja i sedi i čita dvanaest fotokopiranih tekstova zaredom pre njih i onda još dvanaest za
redom nakon njih – eseja o svemu, od sećanja preko surfovanja, esperanta, pa do detinjstva 
i smrtnosti i Vikipedije, od depresije i prevoda i praznine i Džejmsa Brauna, preko Mocarta, 
zatvora, pokera, drveća, anorgazmije, boje, beskućništva, proganjanja, felacija, paprati, oče
va, baka, sokolarstva, do tuge i filmske komedije – što je mera upijanja koja ima tendenciju 
da sve stopi u neizdiferenciranu masu visokokvalitetnih opisa i britkih osvrta koja izaziva i 
ravnodušnost i euforiju, te postaje svojevrsna Totalna Buka koja je ujedno i zvuk naše ame
ričke kulture upravo danas, kulture i količine informacija i spinovanja i retorike i konteksta 
za koje znam da nisam jedini koji smatra da su preterano veliki da ih čovek makar i apsor
buje, a kamoli da im pokuša uhvatiti smisao ili ih organizuje u bilo kakav vid trijaže spram 
istaknutosti ili vrednosti. Ta osnovna apsorpcija, organizacija i trijaža nekad su se zahtevali 
od obrazovane odrasle osobe, takođe poznate i kao informisani građanin – barem su mene 
tako učili. Dovoljno je samo reći da deluje kako su danas zahtevi drugačiji.

Korolar gore saopštenoj lošoj vesti jeste da ja zapravo nisam čak ni tako samouveren ili 
zainteresovan u pogledu razlika između dokumentarne i književne proze, gde se pod „raz
likama“ ovde podrazumevaju formalnost i definitivnost, a ono „ja“ upućuje na mene kao 
čitaoca.1 Postoje, izgleda, međužanrovske razlike koje ja poznajem i do kojih mi je stalo kao 
piscu premda je teško govoriti o tim razlikama tako da to razumeju ljudi koji ne pokušavaju 
da pišu i književnu i dokumentarnu prozu. Bojim se da će zvučati i otužno i melodramatič
no. Mada možda i neće. Možda će vam, imajući u vidu jačinu okolne buke u vašem životu, 
glavna razlika imati smisla. U pogledu pisanja, književna proza je strašnija, ali je dokumen
tarna teža – jer je dokumentarna zasnovana na stvarnosti, a današnji doživljaj realnosti je 
frapantno i izluđujuće nesrazmeran i kompleksan. Dok književna proza dolazi niotkuda. 
Zapravo, dakle čekajte: istina je da su oba žanra strašna; za oba imate osećaj da se stvaraju 
na zategnutim konopcima, iznad bezdana – samo su ti bezdani različiti. Bezdan književne 
proze je tišina, nula. Dok je bezdan dokumentarne proze Totalna Buka, uzavrela statika 
svega ponaosob i iskustva, i čovekove totalne slobode beskrajnog izbora oko toga šta iza
brati kao predmet pažnje, predstavljanja i povezivanja, i kako, i zašto, i tako d.

Tu je i umnogome konkretniji problem s rečju „urednik“ na korici, a on bi mogao biti i 
pravi razlog zašto su te uredničke upute najmanje primamljiva čokoladica u kutiji. Tekstovi 
u zbirci Najbolji američki eseji 2007. poređani su abecednim redom, po autorima, i suštinski 
su reprinti iz časopisa; sve (sitne) korekcije koje su pretrpeli izvršene su u okviru izdavačke 
kuće Houton Miflin. Taj kog vaša korica naziva urednikom, dakle, zapravo ne vrši nikakvo 

1 Supkorolar ovde jeste da je pomalo čudno da izdavač Houton Miflin i edicija Najbolja američka uglavnom 
biraju profesionalne pisce da im budu gostujući urednici. Postoje, najzad, visoko stručni profesionalni 
čitaoci među urednicima, kritičarima, profesorima itd. u ovoj branši, a posao gostujućeg urednika je 
zaista 95 posto čitalački. U osnovi, reklo bi se da je sklonost ove edicije ka piscima ili jedno ili oboje od 
sledećeg: (a) uverenje da to što je neko dobra spisateljka znači i da je ona eo ipso dobra čitateljka – što 
je isto ono rezonovanje koje stoji iza većine sažetih pohvala na klapnama i programa za sticanje titule 
mastera lepih umetnosti, te je i logički nevažeća i empirijski pogrešna (verujte mi); ili (b) činjenica da su 
pisci koje ova edicija odabira uglavnom relativno veoma poznata imena, što izdavači smatraju da će se 
odraziti na sticanje šire pažnje i bolju prodaju. Premisa (b) podrazumeva marketing i prihod, te je stoga 
verovatno potkrepljuju konkretni podaci i promišljena je na način na koji to (a) nije. 
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uređivanje. Moju stvarnu funkciju najbolje opisuje jedan epitet koji bi mogao, narednih 
godina, sumirati 2006. s istom onom neveselom efikasnošću s kojom termini poput „Častan 
mir“, „Iran-kontra“, „Ponovno brojanje u Floridi“ i „Šok i strah“ danas obuhvataju i prizivaju 
neke druge godine. Ono što vaš urednik ovde radi jeste – decidiranje. 

Decidiranje za neku Najbolju američku antologiju delom je čast, a delom usluga, gde se 
„usluga“ ovde ne koristi kao u frazi „javne usluge“ već više u smislu „uslužne delatnosti“. 
Odnosno, za nešto novca i nematerijalnih sredstava, ja zauzvrat služim kao evaluativni fil
ter koji prosejava veoma veliko polje mogućnosti i svodi ga na prikladnu i apsorptivnu 
meru Najboljeg zarad vašeg užitka. Razmišljanje o ovom vidu Decidiranja2 je zanimljivo na 
bezbroj različitih načina;3 ali opšta je ideja da je profesionalno filtriranje/prosejavanje vid 
usluge od koje mi građani i potrošači danas sve više zavisimo, i na sve više načina, budući 
da se količina informacija i proizvoda i umetnosti i mišljenja i izbora i svih proisteklih kom
plikacija i ramifikacija širi otprilike brzinom Murovog zakona. 

Neposredna ideja je, s druge strane, očigledna. Ako niste i ograničeni na život u kući i 
nezavisno bogati, nema šanse da možete sedeti i čitati sadržaj svih brojeva svih nekoliko 
stotina američkih periodičnih časopisa koji objavljuju književnu dokumentarnu prozu. I 
zato angažujete mene kao podizvođača – ne mene neposredno, već izdavačku kompaniju 
kojoj verujete (iz bilo kojih razloga) da ona onda angažuje kao pod-podizvođača posla 
nekog kome veruje (ili verovatnije smatra da ćete vi verovati [iz bilo kojih razloga]) da nije 
lud ili kapriciozan ili otvoreno „pristrastan“ u svom Decidiranju.

„Pristrastan“ je ovde, naravno, termin opterećen visokim početnim troškovima, termin 
na koji očekujem da se u Houton Miflinu lecnu i koji bi više voleli da ne vide u upotrebi u 
uvodnoj reči urednika čak ni u najumilnijem kontekstu budući da retorika takvih umirivanja 
uvek samu sebe poništava (kao kad, recimo, objavite oglas da čuvate decu i onda napišete 
„BEZ BRIGE – NISAM PEDOFIL!“ u dnu oglasa). Moja je pretpostavka da je deo razloga zbog 
kojeg je „pristrastan“ tako opterećen i rizičan termin u američkoj kulturi danas – i zašto je 
toliko često korišćen i potentan u kulturnim raspravama – činjenica da postajemo sve sve
sniji količine podugovaranja i eksternalizovanja i prosleđivanja informacija drugima na 
Decidiranje koje smo danas svi prisiljeni da vršimo, što je pretnja (ta inhoativna svest je 
pretnja) našem doživljaju sebe kao inteligentnih slobodnih agensa. A opet ne postoji oči
gledna alternativa tom eksternalizovanju i prosleđivanju. Možda je moguće da su oštrina 
i ukus pri odabiru podizvođača Decidiranja kojima čovek prosleđuje taj zadatak danas 
prava mera informisane zrelosti. Pošto sam ja odgojen uz tradicionalnije kriterijume pro
svetiteljske ere, ta mi mogućnost deluje kao potrošačka i strašna... na šta bi protivargument 
bio, ponovo, da su alternative doslovno bezdane.

Kad je reč o prosleđivanju, bilo je malo lošeg pojednostavljivanja dva pasusa iznad, 
budući da vaš gostujući urednik nije zapravo čak ni glavni pod-podizvođač na ovom poslu. 

2 (sic u pogledu upotrebe, u čast porekla pojma)
3 Sa stanovišta teorije informacija, na primer, najveći deo posla pri Decidiranju zapravo se sastoji od 
isključivanja nominovanih iz konačne nagradne zbirke, što stavlja osobu koja vrši Decidiranje upravo u 
položaj Maksvelovog demona ili bilo kojeg drugog tipa procesora informacija koji redukuje entropiju 
budući da je zaista skup, energetski intenzivan deo takvog procesiranja uvek brisanje/odbacivanje/
resetovanje. 
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Suštinsko Decidiranje, u pogledu procesiranja informacija i redukcije entropije, vrši g. Ro
bert Atvan, urednik edicije Najbolji američki eseji. Razmišljajte ovako. Moj posao je da iza
berem dvadesetak takozvanih Najboljih od recimo 100 finalista koje mi urednik edicije 
pošalje.4 G. Atvan je pak destilisao te finaliste iz ogromne mase dokumentarne proze iz 
2006 – svaki broj nekoliko stotina periodičnih izdanja, plus tekstovi pristigli preko njegove 
mreže vernih kontakata širom Sjedinjenih Država – što znači da je on zapravo osoba koja 
provodi celo radno vreme u čitanju i odabiranju koje vi i ja ne možemo da obavimo; a on 
to radi od 1986. Nisam upoznao g. Atvana, ali ga – verovatno kao i većina ljubitelja NAE-a 
– zamišljam kao danas jedva nešto više od zakržljalog sistema podrške spoju očiju i mozga, 
od nekih recimo 170 cm i 45 kg, koji sve vreme živi u nekakvoj ultramodernoj medicinskoj 
stolici što se automatski pomoću kardanskog vešanja namešta pod različitim uglovima 
kako bi sprečila nastanak čireva na koži, čiju hranu i izlučevine prenose cevi, okruženog 
lampama punog spektra i gomilama časopisa i periodike, sa specijalnim pejdžerom pri
čvršćenim za ruku čičak-trakom u slučaju da ispadne iz stolice itd.

S obzirom na količinu tihe izakulisne moći kojom g. Atvan raspolaže nad ovim presti
žnim zbirkama, imate pravo da postavite pitanje u vezi sa njegovim kriterijumima uvršći
vanja i prosleđivanja;5 ali on je suviše iskusan i namazan da bi podsticao takva pitanja. Ako 
je njegov predgovor ovoj ediciji nalik onima iz prethodnih godina, g. Atvan će opisati šta 
traži toliko uopšteno – „eseje kao književna dostignuća u kojima se očituje svest o zanatu 
i snaga misli“ – da njegovi kriterijumi deluju razumno, a da su u isto vreme dovoljno dvo
smisleni i neutralni da nas ne navedu da stanemo i razmislimo šta bi oni zapravo mogli da 
znače, ili bar da se zapitamo koje principe g. Atvan koristi da bi odredio „dostignuće“ i 
„svest“ i „snagu“ (da ne pominjemo pojam „književno“). Mudar je što to izbegava budući 
da bi takva specifična pitanja povlačila specifične odgovore koji bi potom iznedrili dodat
na pitanja i tako dalje; a ako se dozvoli da taj proces traje dovoljno dugo, dosegnuće se 
tačka u kojoj će svako zadužen za Decidiranje delovati ili (a) arogantno i arbitrarno („Bu
kvalno zato što ja kažem“) ili (b) neubedljivo i nekoherentno (dok se koprca unaokolo usred 
beskrajnih kratkih definicija i izuzetaka i kvalifikacija i navodnih predomišljanja). To je istina. 
Pritisnite dovoljno snažno bilo R. Atvana bilo D. Volasa da objasne bilo koji svoj kriterijum 

4 Istina je da sam na kraju lobirao za eseje koji nisu bili u njegovih 100, ali je samo jedan takav spoljni 
tekst završio u konačnoj zbirci. Druga dva koja sam sugerisao g. Atvan je škartirao – dobro, ne baš škar
tirao koliko nije preporučio iz, ispostaviće se, dobrih razloga. Uopšte uzev, ipak, možete da vidite ko je 
imao stvarnu moć. Ma koliko da sam se šepurio u svom avijatičarskom odelu i nakurnjaku i pričao kako 
sam šef Decidiranja za NAE ’07, znao sam da je g. Atvan taj koji ograničava polje mogućnosti iz kojeg ja 
biram... na gotovo isti način koji mnoge Amerikance brine da je tobožnja realnost koju doživljavamo i o 
kojoj odlučujemo možda zapravo samo mali, izvitopereni segment realnosti koji su za nas već unapred 
odabrali mračna tela i sile, bilo da je reč o levici naklonjenim medijima, korporativnim kabalama, vladinim 
dezinformatorima, našim vlastitim predrasudama itd. G. Atvan je bar bio eksplicitan u vezi sa celom pri
čom oko selekcije, ipak, i delovalo je da je pošten i izbalansiran, i naravno imao je godine velikog iskustva 
na prvim linijama Decidiranja; i uopšte, shvatio sam da verujem njemu i njegovim sudovima sve više 
tokom celog tog dugog procesa, i na kraju je bilo možda samo nekih deset posto prosleđenih izbora u 
pogledu kojih jednostavno nisam imao predstavu šta je video u njima ili šta je mislio kad ih je odabrao. 
5 Verujem da je ovo u branši dokumentarne proze poznato kao tranzicija. Sad počinjemo nesigurno da 
čeprkamo po „Najbolji“, što je najočitije problematična i pristrasnosti srodna reč na koricama. 
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ili razlog – šta podrazumevaju ili odakle potiču – i dobićete na kraju ili paralizovani muk ili 
katastrofalno, donekle Legionarsko blebetanje na temu svake poslednje doživljene činje
nice i vrednosti. A g. Atvan to ne može sebi da priušti; on je stalno zaposlen u NAE-u.

Ja, s druge strane, imam strogo ograničen mandat. Nakon ovoga, zauvek se vraćam 
životu običnog civila i čitaoca NAE-a (izuzev uvodne reči). Osećam se stoga slobodnim da 
pokušam da objasnim makar parcijalno transparentnost svojih kriterijuma Decidiranja, od 
kojih su neki očigledno – odrasli smo ljudi, jednostavno priznajmo – subjektivni, a otuda i 
na izvesne načine pristrasni.6 Plus ja nemam nikakav problem, emocionalno ili politički 
uzev, da stanem u bilo kojem trenutku nekakvog teoretskog intervjua i jednostavno sleg
nem ramenima i kažem da čujem glasove zanovetala, ali da sam ja, ove godine, iz ma kojih 
razloga (možda i zbog božje volje – ko zna?) onaj koji vrši Decidiranje, te da ove godine ja 
imam pravo da određujem i odlučujem šta je Najbolje, makar u okviru ograničenog delo
kruga 104 finalista g. Atvana, i da, ako vam se to ne sviđa, jednostavno žalim slučaj.

Zbog činjenice da je moja deciderizaciona funkcija neentropična i stoga pretežno is
ključiva, prvo dugujem određeno objašnjenje o razlozima zašto mi je bilo lakše isključiti 
određene vrste eseja u odnosu na neke druge. Pokušaću da kombinujem iskrenost s mak
simalnim taktom. Memoari, na primer. Izuzev nekoliko velikih izuzetaka, ne marim baš 
mnogo za abreaktivne ili ispovedne memoare. Ne znam tačno kako da to objasnim. Vero
vatno postoji jak, ozbiljan argument u prilog popularnosti ispovednih memoara kao simp
toma nečeg naročito bolesnog ili narcisoidnog/voajerskog u današnjoj američkoj kulturi. 
U prilog izvesnim tesnim vezama između narcizma i voajerstva u medijatnoj psihi. Ali ovde 
se ne radi o tome. Mislim da je pravi razlog u tome što im jednostavno ne verujem. Memo
arima/ispovestima, hoću da kažem. Ne toliko istinitosti njihovih činjenica koliko njihovoj 
agendi. Utisak koji stičem iz velikog broja savremenih memoara jeste da svi oni imaju neki 
nesvestan i nepotvrđen zadatak, a to je da memoariste učine čitaocu jednako beskrajno 
fascinantnim i važnim koliko su to oni sami sebi. Većina mi deluje tužno, na način na koji 
njihovi autori mislim da nisu imali u planu. Ima, budite uvereni, nekih memoarastih teksto
va u ovogodišnjem NAE-u, premda su oni uglavnom ili o neobičnim okolnostima od kojih 
vam se diže kosa na glavi ili koriste ispovedni sadržaj kao deo neke veće i (meni) mnogo 
bogatije sheme ili priče. 

Potvrda još jedne predrasude: bez profila poznatih ličnosti. Neku vrstu lične kvote sam 
prebacio oko trideset pete godine. Danas zapravo želim da znam manje nego što zaista 
znam o većini poznatih.

Jedina druga suštinska pristrasnost koje sam svestan jeste ona koju bi klinički lekar ve
rovatno lako dijagnozirao kao projekciju ili izmeštanje. Kao neko ko ima veliki i očigledan 
problem da bude jasan, jezgrovit i/ili ubedljiv, sklon sam da budem alergičan prema aka
demskom pisanju, koje mi u većini slučajeva deluje da je namerno nerazumljivo i preten
ciozno. Postoje, opet, neki istaknuti izuzeci, a pod „akademskim pisanjem“ podrazumevam 

6 Mogu li da pretpostavim da su neki čitaoci jednako umorni koliko i ja od toga da se ova reč automat
ski podrazumeva kao derogativ? Ili, pre, umorni od sofističkog urušavanja neutralnog značenja te reči 
– „sklonost, naklonost“ – u pejorativno značenje „nepravednost proistekla iz predrasude“? Ista se stvar 
dogodila s rečju „diskriminacija“, koja je počela kao dobra i vredna reč, ali sad više niko ne može ni da 
je čuje, a da tobože ne poludi.
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određen odeljen dijalekat i izraz; ne mislim na svaki tekst koji je napisao neko ko predaje 
na koledžu.7

Naličje ove pristrasnosti jeste moja sklonost, kao čitaoca, da cenim i volim jasnoću, pre
ciznost, jednostavnost, lucidnost i onu vrstu magične sažetosti koja obogaćuje, a ne obez
vređuje. Nečija sposobnost da tako piše, naročito dokumentarnu prozu, izaziva u meni 
zavist i strahopoštovanje. To bi moglo da objasni zašto je priličan broj tekstova u NAE ’07 
uglavnom kratak, koncizan i neformalan u pogledu upotrebe jezika ili sintakse. Čitaoce 
koji obožavaju da dumaju o žanru mogla bi obradovati vest da je nekoliko ovogodišnjih 
najboljih eseja verovatno sličnije kozerijama ili govorancijama nego esejima per se, mada 
bi se kao protivargument moglo uzeti da su ti tekstovi pretežno, u svojoj suštinskoj sabije
nosti, bliži onom što se istorijski podrazumeva pod pojmom „esej“. Meni su lično takso
nomske diskusije poput ove dosadne i nebitne. Zaista bitnim mi se čini da vas uverim da 
nijedan od tih kraćih eseja u ovoj zbirci nije izabran samo zato što je kratak. Bistrina, kom
paktnost i odsustvo verbalnog metana jednostavno su bili deo osobenosti koja čini ove 
tekstove vrednim; i mislim da sam pokušao, u toku Decidiranja, da iskoristim sveukupnu 
vrednost kao primarni mehanizam trijaže i filtriranja pri selekciji ovogodišnjih najuspelijih 
eseja.

7 Primer: Rodžer Skruton pripada akademskoj zajednici, a njegov je „Mesožderov kredo“ model lucidne 
jezgrovitosti jasne kao dan, koja je zapravo jedan od razloga zašto je njegova rasprava tako dragocena 
i vredna nagrade, iako je moj utisak da su delovi te rasprave ili čudni ili jednostavno sasvim pogrešni 
(npr., koliko tačno humanog i bukolskog „tradicionalnog stočarstva“ on veruje da se i dalje praktikuje 
u ovoj zemlji?). Na drugom kraju etičko-političkog spektra stoji začudno sličan primer u tekstu prof. 
Pitera Singera „Šta bi milijarder trebalo da pruži?“, koji nije baš beletristika, ali svakako nije napisan aure
atnim akademskim izrazom i značajan je i nezaboravan i neisključiv ne uprkos pitanjima i kritici koju 
priziva već na izvesne načine zbog njih. Mogu li da pretpostavim da ste ga već pročitali? Ako niste, 
molim vas vratite se na glavni tekst. Ako pak jeste, da li neki Singerovi sažeci i formule dužnosti deluju 
kao nerealno jednostavne? Šta ako neka osoba iz gornjih deset posto Amerikanaca koji zarađuju već 
daje deset posto svog prihoda različitim dobrotvornim organizacijama ne-UN tipa – da li to umanjuje 
njenu moralnu obavezu, za Singera? Da li bi trebalo? Koje tačno dobrotvorne organizacije i forme da
vanja imaju najveću efikasnost i/ili moralnu vrednost – i kako čovek može da sazna koje su to organi
zacije i forme? Da li bi devetočlana porodica koja zarađuje 132.000 dolara godišnje zaista trebalo da 
ima istu moralnu obavezu od deset posto kao i neženja bez dece koji zarađuje 132 hiljade dolara? Šta 
ćemo s porodicom koja zarađuje 132 hiljade dolara i gde jedan član porodice ima rak, a na osiguranje 
im odlazi dvadeset posto – da li je nemogućnost te porodice da ispljune deset posto pošto potroši 
40.000$ dolara na medicinske usluge zaista i dalje moralni ekvivalent vrednovanja vlastitih novih cipe
la u odnosu na život deteta koje se davi? Da li je cela Singerova analogija o detetu koje se davi (ili deci) 
suviše jednostavna, ili bar suviše jednostavna u nekim slučajevima? Hm, da li bi moj lični slučaj mogao 
biti jedan od onih gde su ta analogija i formula davanja suviše jednostavne i krute? Da li je u redu što 
mislim da bi moglo biti tako ili samo pokušavam da racionalizujem svoje izvlačenje iz neprijatne situa
cije i obaveze kao što tako mnogo nas (prema Singerovim rečima) običava da čini. I tako dalje... ali na
ravno primetićete kako se snažno čitalac navodi da razmisli o ovome. Uspevate li da vidite zašto bi 
neko ko vrši Decidiranje mogao smatrati Singerov esej briljantnim i vrednim upravo zato što je njegova 
proza toliko u skladu s opštim tendencijama, a njegove formule tako (najverovatnije) surove i stroge? 
Ili je ova vrsta „vrednosti“ glup, donekle politički korektan kriterijum koji se može iskoristiti za Decidi
ranje o književnoj valjanosti esejâ? Čije bi moralne vrednosti trebalo da se koriste kad se određuje koje 
bi to veze morale da budu? Da li iko više uopšte čita Tolstojev traktat „Šta je umetnost“?



59

...Što vam, da, u redu, daje za pravo da pitate šta ovde znači „vrednost“ i da li je ona 
ikakvo poboljšanje, u pogledu specifičnosti i impulsa, u odnosu na ono „Najbolji“ na kori
ci. Nisam siguran da li je naposletku bolja ili manje nepouzdana od „Najbolji“, ali znam da 
je drugačija. „Vrednost“ zaobilazi segmente metafizike zbog kojih je čista estetika takva 
glavobolja, pre svega. Takođe je otvorenije, iskrenije subjektivna – budući da nešto ima 
vrednost samo ljudima, predstava o nekom ograničenom, subjektivnom ljudskom biću 
koje obavlja vrednovanje u neku ruku je ugrađena u sam pojam. Sve to zasad deluje ured
no i nimalo kontroverzno – iako i dalje ostaje pitanje: a šta zapravo to limitirano ljudsko 
biće podrazumeva pod pojmom „vrednost“ u pogledu kriterijuma. 

Jedno sam siguran da znači, a to je da ovogodišnji NAE nisu nužno sačinjeni od dvade
set dva daleko najbolje napisana ili najlepša eseja objavljena 2006. Neki eseji u ovoj knjizi 
zaista su lepi, a većina je ekstremno dobro napisana i/ili pokazuje majstorsku svest o zanatu 
(što god da je to tačno). Ali ostali nisu, ne pokazuju tu svest, ne naročito – ali imaju druge 
vrline koje ih čine vrednim. I znam da neke od tih vrlina i vrednosti imaju veze s načinom 
na koji ti tekstovi barataju cunamijem dostupnih činjenica, konteksta i perspektiva što 
sačinjavaju Totalnu Buku i kako reaguju na njega. Ta tvrdnja bi i sama mogla delovati ne
pouzdano zato što je naravno svaki objavljen esej eksplozija informacija i konteksta koji je 
po definiciji deo sveukupne huke informacija i konteksta 2006. godine. Razmislite, primera 
radi, o dva različita, ali srodna značenja reči „informativan“. Nekoliko najvrednijih ovogo
dišnjih eseja informativni su u oba smisla; istovremeno su i informacioni i instruktivni. To 
jest, služe kao modeli i smernice koje otkrivaju koliko neki velik ili složen skup činjenica 
može da se prosejava, prebira i uređuje na smislene načine – načine koji rađaju i obeloda
njuju istinu umesto da dodaju još više buke sveukupnom huku. 

Sve to možda zvuči suviše apstraktno. Hajde da pogledamo konkretan primer, koji sa
svim slučajno obuhvata i pojam „američki“ s prednje korice. Prema mišljenju vašeg gostu
jućeg urednika iz 2007, mi se nalazimo u troalarmnom stanju opasnosti – „mi“ suštinski 
znači Amerika kao politički sistem i kultura. Samo deo te opasnosti ima veze s politikom 
koja se trenutno naziva partijskom, ali taj deo je značajan. Nemojte da brinete kako se 
spremam da zauzmem bilo kakav specifičan stav o Bušovoj administraciji ili katastrofalnoj 
šteti koja se verujem nanosi u gotovo svakoj oblasti federalnih zakona, politike i vlasti. Ta
kav stav bi ovde bio samo buka – suvišan čitaocima koji osećaju i veruju što i ja, pristrasno 
sranje za one koji veruju suprotno. Nije bitno ko je u pravu. Bitno je pokušati objasniti deo 
onog što podrazumevam pod rečju „vredan“. Sasvim je moguće da bi – pre 2004, kad me 
je reizbor Džordža V. Buša načinio, kao deo američkog glasačkog tela, istorijskim saučesni
kom u političkim odlukama i delovanju njegove administracije – ovaj vršilac Decidiranja 
NAE-a izabrao više memoara ili opisnih tekstova o paprati i guskama, od kojih su neki bili 
zaista ljupki i lepi. U trenutnom stanju opasnost, ipak, takvi eseji mi jednostavno ne deluju 
jednako vredno kao tekstovi kakav je, recimo, „Irak: rat mašte“ Marka Danera ili „Pravila 
upotrebe“ Elejn Skari.

Evo jedne otvorene premise. Jednostavno nema šanse da bi se ponovni izbori 2004. 
odigrali – da ne pominjemo krajnje neobična tumačenja, legalizovanu torturu, ismevanje 
Zakona o špijuniranju stranaca ili donošenje Zakona o vojnim komisijama – da smo obra
ćali pažnju i baratali informacijama na stručan i zreo način. „Mi“ u značenju politički sistem 
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i kultura. Ova premisa ne podrazumeva specifičnu krivicu; odnosno, problemi su ovde 
suviše isprepletani i sistemske prirode za dobro staromodno upiranje prstom. Suviše je, 
uzmimo za jedan primer, jednostavno i pogrešno optuživati profitabilne medije što neka
ko nisu uspeli da nam jasno prikažu moralne i praktične rizike narušavanja Ženevske kon
vencije. Profitabilni mediji su odlično prilagođeni onom što mi želimo i količini detalja zbog 
koje ćemo sedeti mirno. I prilog od devedeset sekundi u vestima o pitanju da li bi i kako 
trebalo primeniti Ženevsku konvenciju u doba asimetričnog ratovanja neće objasniti ništa; 
relevantna pitanja su suviše brojna i složena, suviše bremenita kontekstima svega, od gra
đanskog prava i vojne istorije do etike i teorije igara. Čovek bi mogao provesti paklenih 
mesec dana isključivo učeći istoriju prenošenja Ženevske konvencije u realna pravila po
našanja u zarobljeništvu američke vojske... i to bez prebrojavanja dramatičnih promena tih 
pravila od 2002. naovamo, ili pitanja koje tačno prakse narušavaju (ili ne narušavaju) koje 
tačno ženevske odredbe, i prema čijem tumačenju. Ili da i ne pominjemo količinu istraži
vanja, istorijata, unakrsnog proveravanja, potvrđivanja i retoričkog analiziranja potrebnih 
da bi se razumela iračka kataklizma, kolaps kongresnog nadzora, ideologija neokonzerva
tizma, zakonski status predsedničkih potpisanih uredbi, politički brak jevanđeljskog pro
testantizma i korporativnog laissez-faire... Nema šanse. Jednostavno biste se udavili. Svi 
bismo. Meni je neverovatno da niko ne govori o tome u velikoj meri – o činjenici da pisme
no, informisano građanstvo, što god da su naši osnivači i ustavotvorci smatrali za to, više 
ne može da postoji, bar ne bez potpuno novog savremenog stepena podugovaranja i 
zavisnosti sabijene u ono što podrazumevamo pod rečju „informisano“.8 

U kontekstu naše Totalne Buke, tekst kakav je „Irak:... mašte“ Marka Danera primer je 
posebnog podžanra o kojem sam počeo da razmišljam kao o uslužnom eseju, gde se „uslu
žan“ ovde odnosi i na profesionalizam i na vrlinu. U štivu koje je blago uokvireno kao grup
ni prikaz nekoliko knjiga, Daner je obradio i uredio neizmeran broj činjenica, mišljenja, 
potvrda, svedočenja i iskustava iz prve ruke kako bi ponudio objašnjenje za debakl u Iraku 
koje je jasno ali ne i pojednostavljeno, razumljivo ali ne i preopterećujuće, te kritično ali ne 
i oštro. Radi se o sjajnom, disciplinovanom, neprocenjivo informativnom tekstu.

Postoji još nekoliko takvih uslužnih eseja među ovogodišnjim predloženim Najboljima. 
Neki su, poput Danerovog, književno novinarstvo; drugi su klasičnije argumentativni, ili 
urednički, ili lični. Neki su vrlo kratki. Svi su pametni i dobro napisani, ali meni ih najvred
nijim čini posebna vrsta integriteta s kojom barataju činjenicama. Odsustvo sklonosti ka 
dogmi. Nije da uslužni esejisti nemaju mišljenja ili da ne zauzimaju stav. Ali nikada nećete 
osetiti, u ovogodišnjim Najboljim, da su činjenice probrane ili uređene tako da potpomog
nu unapred određenu agendu. Potpuno su drugačiji od danas tako popularnih partijskih 
javnih kritičara i propagandista, kojima pisanje nije razmišljanje niti služenje već više nešto 
nalik manipulaciji koju umilni dvorani sprovode nad zanemoćalim kraljem.

8 Otuda, uzgred, zavodljivost partijske dogme. Danas se možete udaviti u dogmatizmu – radio, internet, 
kablovska, komercijalno i akademsko izdavaštvo – ali to davljenje je više nalik srećnom izbavljenju. Bilo 
da se radi o tvrdokornoj desnici ili novoj levici ili čemu god, zavodljivost i mentalitet su isti. Ne morate 
se osećati zbunjeno, preopterećeno ili neuko. Ne morate ni da razmišljate, jer već Znate, a što god da 
izaberete da naučite potvrđuje to što Znate. Ta dogmatska nefleksibilnost nije ona vrsta neizbežne 
zavisnosti o kojoj govorim – ili najpre, ona je samo najekstremnija i najpreplašenija forma te zavisnosti.
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A u tom razvoju događaja nas, poput oslabljenih kraljeva i nepokolebljivo nepouzdanih 
predsednika, svode na ljude ophrvane informacijama i tumačenjima, ili paralisane cinizmom 
i anomijom, ili – što je najgore – zavedene nekim određenim skupom dogmatskih pred
meta rasprave, bilo da se radi o političkoj korektnosti ili Nacionalnoj asocijaciji vlasnika 
oružja, racionalnosti ili širenju jevanđelja, „Prekidaj i beži“ ili „Ne krv za naftu“. Cela stvar je 
(opet) suviše složena da bi se mogla valjano obraditi u gostujućoj uvodnoj reči, ali defini
tivno poslednja, drska pristrasnost/preferencija u NAE ’07 odnosi se na tekstove koji pod
rivaju refleksivnu dogmu, koji pokušavaju da izvrše vlastito Decidiranje u dobroj veri i 
punoj meri, koji se klone brisanja svih delova stvarnosti neuklopivih u uske aperture, reci
mo primera radi, onih kretenskih fundamentalista što uporno tvrde da bi kreacionizam 
trebalo da se izučava u školama zajedno s naukom, ili onim podrugljivim materijalistima 
koji uporno tvrde da su svi ozbiljni hrišćani podjednako kreteni koliko i fundamentalisti.

Deo one naše opasnosti je i u tome što je tako strašno primamljivo uraditi ovako nešto 
danas, povući se u uskogrudu aroganciju, na unapred zauzete položaje, pribeći rigidnim 
filterima i „moralnoj čistoti“ nezrelosti. Alternativa je suočavanje s neizmernim, visokoen
tropičnim količinama informacija i dvosmislenosti i konflikta i konstantne promene; što 
znači neprestano otkrivati nove perspektive ličnog neznanja i iluzija. Ukratko, istinski po
kušaj da se bude informisan i pismen danas podrazumeva da se osećate glupo sve vreme, 
i da vam je potrebna pomoć. Ne mogu jasnije od toga da sročim ovaj zaključak. Svestan 
sam da bi neki od pisaca u ovoj zbirci mogli bolje da ga izraze i na mnogo manje stranica. 
U svakom slučaju, uslužni deo onog što podrazumevam pod pojmom „vrednost“ odnosi 
se na sve to, i proteže se i na eseje koji nemaju nikakve veze s politikom ili pitanjima koja 
dele javno mnjenje. Mnogi su vredni jednostavno kao primeri dostignuća koje prvoklasni 
umetnički um može da ostvari baveći se određenim skupovima činjenica – bilo da podra
zumevaju ton zvona od 17 kHz na nekim dečjim mobilnim telefonima, jezik kretanja i kako 
ga psi analiziraju, gotovo beskonačan broj načina na koje se može doživeti i opisati zemljo
tres, egzistencijalnu sinegdohu treme, ili otkrovenje da se većina stvari u koje verujete i 
koje poštujete ispostavlja kao hedonističko sranje.

To poslednje9 je od posebne vrednosti, rekao bih. Kao izuzetno verbalno umeće, da, 
ali i kao model načina na koji bi slobodna, informisana zrelost mogla da izgleda u kontek
stu Totalne Buke – ne samo inteligencija koja će prepoznati vlastitu grešku ili glupost, već 
i poniznost da se njom pozabavi, da se ona apsorbuje i da se odatle nastavi i krene dalje, 
hrabro, ka sledećoj razotkrivenoj grešci. Ovo je verovatno najiskreniji, najpristrasniji prikaz 
„Najboljih“ koje vaš izvođač Decidiranja može da ponudi – ti tekstovi su modeli, ne šablo
ni već modeli, načina na koje bih voleo da mogu da razmišljam i živim u onom što se meni 
čini da je ovaj svet. 

(S engleskog preveo Igor Cvijanović) 
 

9 Verovatno znate na koji esej mislim, pod pretpostavkom da čitate ovu uvodnu reč gostujućeg ured
nika na kraju, prema standardnoj proceduri. Ako ne čitate, i zato ne znate, onda vas čeka brutalan ma
li užitak. 


