IVIE

Dejvid Foster Volas

DECIDERIZACIJA 2007: SPECIJALNI IZVESTAJ

Mislim da je malo verovatno da iko ovo ¢ita kao uvodnu rec. Vecina ljudi koje poznajem
ophodi se prema Najboljim americkim antologijama kao prema kutiji ¢okoladica ,Vitmans
semplers”. Ne idu redom, biraju i prebiraju. Nema one linearne posvecenosti kao kod obi¢ne
knjige. Sto zna¢i da ¢italac ima vecu slobodu izbora, $to je naravno pri¢a o sustini Amerike.
Ako ste kao vecina nas, prvo cete proveriti sadrzaj ne biste li nasliimena pisaca koje volite,
te cete prvo procitati njihove tekstove. Onda cete i¢i po naslovu, ili navodnoj temi, ili po-
nekad c¢ak prvoj recenici. Postoji i svojevrsna trijaza. Uvodna rec¢ gostujuc¢eg urednika je
poslednja, ako i dode na red.

Taj osecaj da ste posledniji ili najmanje verovatan izbor pruza izvesne slobode. Slobodan
sam da iskazem novonastajucu istinu koju mozda inace ne bih izrekao ukoliko bih mislio
da ¢e zbog toga trpeti prodaja knjige ili da ¢e ona odbiti ¢itaoce eseja u tom izdanju. Ta
istina je da se ispostavlja kako je gotovo svaka vazna rec¢ na prednjoj korici Najboljih ame-
rickih eseja 2007. nejasna, diskutabilna, sumnjiva, neiskrenaiili ,istinita” samo u odredenim
kontekstima koji su i sami sumnijivi i tesko razlucivi ili smisleni - i da uopste uzev ceo pro-
jekat jedne ovakve antologije iziskuje stepen lakovernosti i poniznosti sa ¢itaoceve strane
koji moze da deluje, isprva, gotovo nimalo americki.

Nasta se, nakon nezgrapnog saopstavanja lose vesti, kladim da je vecina od ma kojih
¢italaca koji su pomislili da bi mozda ove godine pokusali da ¢itaju linearno, pocev od
urednikove uvodne reci, bas sad odlucila da prekine citanje ili otvorila prvi esej ove zbirke,
Verner” od DZo En Bird. To im je zapravo dobra odluka jer DZo En Bird ima nedvosmisleno
sjajan tekst — izvrsno napisan i protkan svojevrsnim nemilosrdnim saose¢anjem. Rec¢ je o
narativnom eseju, mislim da se tako zove taj podzanr, iako je prava istina da ja ne verujem
da bi mi se taj tekst dopadao manije ili drugacije i da je klasifikovan kao kratka prica, Sto ¢e
reci da uopste nije esej vec knjizevna proza.

Stoga je jedan od sastavnih delova one istine o korici ¢injenica da vas gostujuci urednik
nije nacisto s tim Sta je uopste esej. Nije da je to neobic¢no. Vecina knjizevnih ¢italaca ima
stanoviste o znacenju reci ,esej” manje-vise nalik onom ¢uvenom gledistu koje je sudija
Vrhovnog suda Sjedinjenih Drzava Poter Stjuart zauzeo u pogledu reci ,opsceno”: imamo
osecaj da otprilike znamo da prepoznamo esej kad ga vidimo, i da je to dovoljno, bez obzi-
ra na sve dovijanje i komplikacije koje su deo istinskog pokusaja da se definise termin ,esej".
Ne znam pak da li je nagonska uverenost ovde zaista dovoljna ili ne. Mislim da je meni dra-
Zi termin ,knjizevna dokumentarna proza®“. Tekstovi kao sto su ,Verner” i ,Potresi” Danijela
Oroska deluju tako daleko od onoga $to su Montenj i Cesterton radili u vreme kodifikacije
eseja da se Cini kako bi etiketiranje ovih tekstova kao eseja dalo tom terminu preteranu Si-
rinu da zapravo moze ista oznacavati. A opet su tekstovi DZo En Bird i Danijela Oroska tako
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eseja i sedii Cita dvanaest fotokopiranih tekstova zaredom pre njih i onda jos dvanaest za-
redom nakon njih - eseja o svemu, od secanja preko surfovanja, esperanta, pa do detinjstva
i smrtnosti i Vikipedije, od depresije i prevoda i praznine i DZzejmsa Brauna, preko Mocarta,
zatvora, pokera, drveca, anorgazmije, boje, beskuénistva, proganjanja, felacija, paprati, oce-
va, baka, sokolarstva, do tuge i filmske komedije - $to je mera upijanja koja ima tendenciju
da sve stopi u neizdiferenciranu masu visokokvalitetnih opisa i britkih osvrta koja izaziva i
ravnodusnost i euforiju, te postaje svojevrsna Totalna Buka koja je ujedno i zvuk nase ame-
ricke kulture upravo danas, kulture i kolicine informacija i spinovanja i retorike i konteksta
za koje znam da nisam jedini koji smatra da su preterano veliki da ih covek makar i apsor-
buje, a kamoli da im pokusa uhvatiti smisao ili ih organizuje u bilo kakav vid trijaze spram
istaknutosti ili vrednosti. Ta osnovna apsorpcija, organizacija i trijaza nekad su se zahtevali
od obrazovane odrasle osobe, takode poznate i kao informisani gradanin — barem su mene
tako ucili. Dovoljno je samo reci da deluje kako su danas zahtevi drugaciji.

Korolar gore saopstenoj losoj vesti jeste da ja zapravo nisam ¢ak ni tako samouveren ili
zainteresovan u pogledu razlika izmedu dokumentarne i knjizevne proze, gde se pod ,raz-
likama” ovde podrazumevaju formalnost i definitivnost, a ono ,ja” upucuje na mene kao
¢itaoca.! Postoje, izgleda, meduzanrovske razlike koje ja poznajem i do kojih mi je stalo kao
piscu premda je tesko govoriti o tim razlikama tako da to razumeju ljudi koji ne pokusavaju
da pisu i knjizevnu i dokumentarnu prozu. Bojim se da ¢e zvucati i otuzno i melodramatic-
no. Mada mozda i ne¢e. Mozda ¢e vam, imajuci u vidu jacinu okolne buke u vasem Zivotu,
glavna razlika imati smisla. U pogledu pisanja, knjizevna proza je strasnija, ali je dokumen-
tarna teza - jer je dokumentarna zasnovana na stvarnosti, a danasnji dozivljaj realnosti je
frapantno i izludujuce nesrazmeran i kompleksan. Dok knjizevna proza dolazi niotkuda.
Zapravo, dakle ¢ekajte: istina je da su oba zanra strasna; za oba imate osecaj da se stvaraju
na zategnutim konopcima, iznad bezdana - samo su ti bezdani razli¢iti. Bezdan knjizevne
proze je tisina, nula. Dok je bezdan dokumentarne proze Totalna Buka, uzavrela statika
svega ponaosob i iskustva, i ¢ovekove totalne slobode beskrajnog izbora oko toga $ta iza-
brati kao predmet paznje, predstavljanja i povezivanja, i kako, i zasto, i tako d.

Tu je i umnogome konkretniji problem s re¢ju ,urednik” na korici, a on bi mogao biti i
pravi razlog zasto su te urednicke upute najmanje primamljiva cokoladica u kutiji. Tekstovi
u zbirci Najbolji americki eseji 2007. poredani su abecednim redom, po autorima, i sustinski
su reprinti iz ¢asopisa; sve (sitne) korekcije koje su pretrpeli izvrSene su u okviru izdavacke
kuce Houton Miflin. Taj kog vasa korica naziva urednikom, dakle, zapravo ne vrsi nikakvo

1 Supkorolar ovde jeste da je pomalo ¢udno da izdava¢ Houton Miflin i edicija Najbolja ameri¢ka uglavnom
biraju profesionalne pisce da im budu gostujuéi urednici. Postoje, najzad, visoko stru¢ni profesionalni
C¢itaoci medu urednicima, kriti¢carima, profesorima itd. u ovoj bransi, a posao gostujuceg urednika je
zaista 95 posto citalacki. U osnovi, reklo bi se da je sklonost ove edicije ka piscima ili jedno ili oboje od
sledeceg: (a) uverenje da to $to je neko dobra spisateljka znacii da je ona eo ipso dobra ¢itateljka - Sto
je isto ono rezonovanje koje stoji iza vecine sazetih pohvala na klapnama i programa za sticanje titule
mastera lepih umetnosti, te je i logicki nevazeca i empirijski pogresna (verujte mi); ili (b) ¢injenica da su
pisci koje ova edicija odabira uglavnom relativno veoma poznata imena, $to izdavaci smatraju da ¢e se
odraziti na sticanje Sire paznje i bolju prodaju. Premisa (b) podrazumeva marketing i prihod, te je stoga
verovatno potkrepljuju konkretni podaci i promisljena je na nacin na koji to (a) nije.
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uredivanje. Moju stvarnu funkciju najbolje opisuje jedan epitet koji bi mogao, narednih
godina, sumirati 2006. s istom onom neveselom efikasno$¢u s kojom termini poput ,Castan
mir”, Iran-kontra“, ,Ponovno brojanje u Floridi“ i ,Sok i strah” danas obuhvataju i prizivaju
neke druge godine. Ono $to vas urednik ovde radi jeste — decidiranje.

Decidiranje za neku Najbolju ameri¢ku antologiju delom je Cast, a delom usluga, gde se
Lusluga” ovde ne koristi kao u frazi ,javne usluge” vec vise u smislu ,usluzne delatnosti”.
Odnosno, za nesto novca i nematerijalnih sredstava, ja zauzvrat sluzim kao evaluativni fil-
ter koji prosejava veoma veliko polje moguénosti i svodi ga na prikladnu i apsorptivnu
meru Najboljeg zarad vaseg uZitka. Razmisljanje o ovom vidu Decidiranja? je zanimljivo na
bezbroj razli¢itih na¢ina;? ali opsta je ideja da je profesionalno filtriranje/prosejavanje vid
usluge od koje mi gradani i potroaci danas sve vise zavisimo, i na sve vise nacina, bududi
da se koli¢ina informacija i proizvoda i umetnosti i misljenja i izbora i svih proisteklih kom-
plikacija i ramifikacija 3iri otprilike brzinom Murovog zakona.

Neposredna ideja je, s druge strane, ocigledna. Ako niste i ograni¢eni na zivot u kudi i
nezavisno bogati, nema Sanse da mozete sedeti i ¢itati sadrzaj svih brojeva svih nekoliko
stotina americkih periodi¢nih ¢asopisa koji objavljuju knjizevnu dokumentarnu prozu. |
zato angazujete mene kao podizvodaca - ne mene neposredno, ve¢ izdavacku kompaniju
kojoj verujete (iz bilo kojih razloga) da ona onda angazuje kao pod-podizvodaca posla
nekog kome veruje (ili verovatnije smatra da ¢ete vi verovati [iz bilo kojih razloga]) da nije
lud ili kapriciozan ili otvoreno ,pristrastan” u svom Decidiranju.

LPristrastan” je ovde, naravno, termin optereéen visokim pocetnim troskovima, termin
na koji ocekujem da se u Houton Miflinu lecnu i koji bi vise voleli da ne vide u upotrebi u
uvodnoj reci urednika ¢ak ni u najumilnijem kontekstu bududi da retorika takvih umirivanja
uvek samu sebe ponistava (kao kad, recimo, objavite oglas da ¢uvate decu i onda napisete
»BEZ BRIGE — NISAM PEDOFIL!” u dnu oglasa). Moja je pretpostavka da je deo razloga zbog
kojeg je ,pristrastan” tako opterecen i rizican termin u americkoj kulturi danas - i zasto je
toliko Cesto koriS¢en i potentan u kulturnim raspravama - ¢injenica da postajemo sve sve-
sniji kolicine podugovaranja i eksternalizovanja i prosledivanja informacija drugima na
Decidiranje koje smo danas svi prisiljeni da vrsimo, 3to je pretnja (ta inhoativna svest je
pretnja) naSem dozivljaju sebe kao inteligentnih slobodnih agensa. A opet ne postoji oci-
gledna alternativa tom eksternalizovanju i prosledivanju. Mozda je moguce da su ostrina
i ukus pri odabiru podizvodaca Decidiranja kojima ¢ovek prosleduje taj zadatak danas
prava mera informisane zrelosti. Posto sam ja odgojen uz tradicionalnije kriterijjume pro-
svetiteljske ere, ta mi moguénost deluje kao potrosacka i strasna... na $ta bi protivargument
bio, ponovo, da su alternative doslovno bezdane.

Kad je re¢ o prosledivanju, bilo je malo loSeg pojednostavljivanja dva pasusa iznad,
buduci da vas gostujudi urednik nije zapravo ¢ak ni glavni pod-podizvoda¢ na ovom poslu.

2 (sic u pogledu upotrebe, u ¢ast porekla pojma)

3 Sa stanovista teorije informacija, na primer, najveéi deo posla pri Decidiranju zapravo se sastoji od
iskljuc¢ivanja nominovanih iz kona¢ne nagradne zbirke, $to stavlja osobu koja vrsi Decidiranje upravo u
poloZaj Maksvelovog demona ili bilo kojeg drugog tipa procesora informacija koji redukuje entropiju
bududi da je zaista skup, energetski intenzivan deo takvog procesiranja uvek brisanje/odbacivanje/
resetovanje.
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Sustinsko Decidiranje, u pogledu procesiranja informacija i redukcije entropije, vrsi g. Ro-
bert Atvan, urednik edicije Najbolji americki eseji. Razmisljajte ovako. Moj posao je da iza-
berem dvadesetak takozvanih Najboljih od recimo 100 finalista koje mi urednik edicije
posalje.* G. Atvan je pak destilisao te finaliste iz ogromne mase dokumentarne proze iz
2006 - svaki broj nekoliko stotina periodi¢nih izdanja, plus tekstovi pristigli preko njegove
mreze vernih kontakata Sirom Sjedinjenih Drzava - $to znadi da je on zapravo osoba koja
provodi celo radno vreme u ¢itanju i odabiranju koje vi i ja ne mozemo da obavimo; a on
to radi od 1986. Nisam upoznao g. Atvana, ali ga — verovatno kao i vecina ljubitelja NAE-a
- zamisljam kao danas jedva nesto vise od zakrzljalog sistema podrske spoju ociju i mozga,
od nekih recimo 170 cm i 45 kg, koji sve vreme zivi u nekakvoj ultramodernoj medicinskoj
stolici $to se automatski pomocu kardanskog vesanja namesta pod razlicitim uglovima
kako bi sprecila nastanak Cireva na kozi, Ciju hranu i izlu¢evine prenose cevi, okruzenog
lampama punog spektra i gomilama ¢asopisa i periodike, sa specijalnim pejdzerom pri-
¢vrs¢enim za ruku Cic¢ak-trakom u slu¢aju da ispadne iz stolice itd.

S obzirom na kolicinu tihe izakulisne moci kojom g. Atvan raspolaze nad ovim presti-
znim zbirkama, imate pravo da postavite pitanje u vezi sa njegovim kriterijumima uvrsdéi-
vanja i prosledivanja;® ali on je suvise iskusan i namazan da bi podsticao takva pitanja. Ako
je njegov predgovor ovoj ediciji nalik onima iz prethodnih godina, g. Atvan ¢e opisati Sta
trazi toliko uopsteno - ,eseje kao knjizevna dostignuca u kojima se ocituje svest o zanatu
i snaga misli” — da njegovi kriterijumi deluju razumno, a da su u isto vreme dovoljno dvo-
smisleni i neutralni da nas ne navedu da stanemo i razmislimo Sta bi oni zapravo mogli da
znace, ili bar da se zapitamo koje principe g. Atvan koristi da bi odredio ,dostignuce” i
Lsvest” i ,snagu” (da ne pominjemo pojam ,knjizevno”). Mudar je $to to izbegava bududi
da bi takva specifi¢na pitanja povlacila specificne odgovore koji bi potom iznedrili dodat-
na pitanja i tako dalje; a ako se dozvoli da taj proces traje dovoljno dugo, dosegnuce se
tacka u kojoj ¢e svako zaduzen za Decidiranje delovati ili (a) arogantno i arbitrarno (,Bu-
kvalno zato $to ja kazem”) ili (b) neubedljivo i nekoherentno (dok se koprca unaokolo usred
beskrajnih kratkih definicija i izuzetaka i kvalifikacija i navodnih predomisljanja). To je istina.
Pritisnite dovoljno snazno bilo R. Atvana bilo D. Volasa da objasne bilo koji svoj kriterijum

4|stina je da sam na kraju lobirao za eseje koji nisu bili u njegovih 100, ali je samo jedan takav spoljni
tekst zavrsio u konacnoj zbirci. Druga dva koja sam sugerisao g. Atvan je Skartirao — dobro, ne bas skar-
tirao koliko nije preporucio iz, ispostavice se, dobrih razloga. Uopste uzev, ipak, mozete da vidite ko je
imao stvarnu mo¢. Ma koliko da sam se Sepurio u svom avijaticarskom odelu i nakurnjaku i pricao kako
sam Sef Decidiranja za NAE '07, znao sam da je g. Atvan taj koji ogranicava polje moguénosti iz kojeg ja
biram... na gotovo isti nacin koji mnoge Amerikance brine da je toboznja realnost koju dozivljavamo i o
kojoj odlucujemo mozda zapravo samo mali, izvitopereni segment realnosti koji su za nas ve¢ unapred
odabrali mra¢na telaisile, bilo da je rec o levici naklonjenim medijima, korporativnim kabalama, vladinim
dezinformatorima, nasim vlastitim predrasudama itd. G. Atvan je bar bio eksplicitan u vezi sa celom pri-
¢om oko selekcije, ipak, i delovalo je da je posten i izbalansiran, i naravno imao je godine velikog iskustva
na prvim linijama Decidiranja; i uopste, shvatio sam da verujem njemu i njegovim sudovima sve vise
tokom celog tog dugog procesa, i na kraju je bilo mozda samo nekih deset posto prosledenih izbora u
pogledu kojih jednostavno nisam imao predstavu sta je video u njimaili $ta je mislio kad ih je odabrao.
> Verujem da je ovo u bransi dokumentarne proze poznato kao tranzicija. Sad po¢injemo nesigurno da
ceprkamo po ,Najbolji*, sto je najocitije problematic¢na i pristrasnosti srodna re¢ na koricama.
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ili razlog - Sta podrazumevaiju ili odakle potic¢u - i dobicete na kraju ili paralizovani muk ili
katastrofalno, donekle Legionarsko blebetanje na temu svake poslednje dozivljene ¢inje-
nice i vrednosti. A g. Atvan to ne moze sebi da priusti; on je stalno zaposlen u NAE-u.

Ja, s druge strane, imam strogo ograni¢en mandat. Nakon ovoga, zauvek se vra¢éam
zZivotu obi¢nog civila i ¢itaoca NAE-a (izuzev uvodne reci). Ose¢am se stoga slobodnim da
pokusam da objasnim makar parcijalno transparentnost svojih kriterijuma Decidiranja, od
kojih su neki ocigledno — odrasli smo ljudi, jednostavno priznajmo — subjektivni, a otuda i
na izvesne nacine pristrasni.® Plus ja nemam nikakav problem, emocionalno ili politi¢ki
uzev, da stanem u bilo kojem trenutku nekakvog teoretskog intervjua i jednostavno sleg-
nem ramenima i kazem da ¢ujem glasove zanovetala, ali da sam ja, ove godine, iz ma kojih
razloga (mozda i zbog bozje volje - ko zna?) onaj koji vrsi Decidiranje, te da ove godine ja
imam pravo da odredujem i odlucujem $ta je Najbolje, makar u okviru ograni¢enog delo-
kruga 104 finalista g. Atvana, i da, ako vam se to ne svida, jednostavno Zalim slucaj.

Zbog cinjenice da je moja deciderizaciona funkcija neentropicna i stoga pretezno is-
kljuciva, prvo dugujem odredeno objasnjenje o razlozima zasto mi je bilo lakse iskljuciti
odredene vrste eseja u odnosu na neke druge. Pokusacu da kombinujem iskrenost s mak-
simalnim taktom. Memoari, na primer. Izuzev nekoliko velikih izuzetaka, ne marim ba3
mnogo za abreaktivne ili ispovedne memoare. Ne znam ta¢no kako da to objasnim. Vero-
vatno postoji jak, ozbiljan argument u prilog popularnosti ispovednih memoara kao simp-
toma neceg narocito bolesnog ili narcisoidnog/voajerskog u danasnjoj americkoj kulturi.
U prilog izvesnim tesnim vezama izmedu narcizma i voajerstva u medijatnoj psihi. Ali ovde
se ne radi o tome. Mislim da je pravi razlog u tome $to im jednostavno ne verujem. Memo-
arima/ispovestima, ho¢u da kazem. Ne toliko istinitosti njihovih ¢injenica koliko njihovoj
agendi. Utisak koji sticem iz velikog broja savremenih memoara jeste da svi oni imaju neki
nesvestan i nepotvrden zadatak, a to je da memoariste ucine ¢itaocu jednako beskrajno
fascinantnim i vaznim koliko su to oni sami sebi. Ve¢ina mi deluje tuzno, na nacin na koji
njihovi autori mislim da nisu imali u planu. Ima, budite uvereni, nekih memoarastih teksto-
va u ovogodisnjem NAE-u, premda su oni uglavnom ili o neobi¢nim okolnostima od kojih
vam se dize kosa na glavi ili koriste ispovedni sadrzaj kao deo neke vece i (meni) mnogo
bogatije sheme ili price.

Potvrda jos jedne predrasude: bez profila poznatih li¢nosti. Neku vrstu licne kvote sam
prebacio oko trideset pete godine. Danas zapravo Zelim da znam manje nego 3$to zaista
znam o vecini poznatih.

Jedina druga sustinska pristrasnost koje sam svestan jeste ona koju bi klini¢ki lekar ve-
rovatno lako dijagnozirao kao projekciju ili izmestanje. Kao neko ko ima veliki i oCigledan
problem da bude jasan, jezgrovit i/ili ubedljiv, sklon sam da budem alergi¢an prema aka-
demskom pisanju, koje mi u vecini slu¢ajeva deluje da je namerno nerazumljivo i preten-
ciozno. Postoje, opet, neki istaknuti izuzeci, a pod ,akademskim pisanjem” podrazumevam

6 Mogu li da pretpostavim da su neki ¢itaoci jednako umorni koliko i ja od toga da se ova re¢ automat-
ski podrazumeva kao derogativ? lli, pre, umorni od sofistickog urusavanja neutralnog znacenja te reci
- ,sklonost, naklonost” — u pejorativno znacenje ,nepravednost proistekla iz predrasude”? Ista se stvar
dogodila s re¢ju ,diskriminacija“, koja je pocela kao dobra i vredna re¢, ali sad vise niko ne moze ni da
je Cuje, a da toboze ne poludi.
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odreden odeljen dijalekat i izraz; ne mislim na svaki tekst koji je napisao neko ko predaje
na koledzu.”

Nali¢je ove pristrasnosti jeste moja sklonost, kao ¢itaoca, da cenim i volim jasnocu, pre-
ciznost, jednostavnost, lucidnost i onu vrstu magicne sazetosti koja obogacuje, a ne obez-
vreduje. Necija sposobnost da tako pise, narocito dokumentarnu prozu, izaziva u meni
zavist i strahopostovanje. To bi moglo da objasni zasto je prilican broj tekstova u NAE ‘07
uglavnom kratak, koncizan i neformalan u pogledu upotrebe jezika ili sintakse. Citaoce
koji oboZavaju da dumaju o Zzanru mogla bi obradovati vest da je nekoliko ovogodisnjih
najboljih eseja verovatno sli¢nije kozerijama ili govorancijama nego esejima per se, mada
bi se kao protivargument moglo uzeti da su ti tekstovi pretezno, u svojoj sustinskoj sabije-
nosti, blizi onom $to se istorijski podrazumeva pod pojmom ,esej”. Meni su li¢no takso-
nomske diskusije poput ove dosadne i nebitne. Zaista bitnim mi se ¢ini da vas uverim da
nijedan od tih kracih eseja u ovoj zbirci nije izabran samo zato $to je kratak. Bistrina, kom-
paktnost i odsustvo verbalnog metana jednostavno su bili deo osobenosti koja Cini ove
tekstove vrednim; i mislim da sam pokusao, u toku Decidiranja, da iskoristim sveukupnu
vrednost kao primarni mehanizam trijaze i filtriranja pri selekciji ovogodisnjih najuspelijih
eseja.

7 Primer: RodzZer Skruton pripada akademskoj zajednici, a njegov je ,Mesozderov kredo” model lucidne
jezgrovitosti jasne kao dan, koja je zapravo jedan od razloga zasto je njegova rasprava tako dragocena
i vredna nagrade, iako je moj utisak da su delovi te rasprave ili ¢udni ili jednostavno sasvim pogresni
(npr., koliko ta¢no humanog i bukolskog ,tradicionalnog stocarstva” on veruje da se i dalje praktikuje
u ovoj zemlji?). Na drugom kraju eti¢ko-politickog spektra stoji zacudno slican primer u tekstu prof.
Pitera Singera ,Sta bi milijarder trebalo da pruzi?*, koji nije bas beletristika, ali svakako nije napisan aure-
atnim akademskim izrazom i znacajan je i nezaboravan i neiskljuciv ne uprkos pitanjima i kritici koju
priziva ve¢ na izvesne nacine zbog njih. Mogu li da pretpostavim da ste ga ve¢ procitali? Ako niste,
molim vas vratite se na glavni tekst. Ako pak jeste, da li neki Singerovi sazeci i formule duznosti deluju
kao nerealno jednostavne? Sta ako neka osoba iz gornjih deset posto Amerikanaca koji zaraduju ve¢
daje deset posto svog prihoda razli¢itim dobrotvornim organizacijama ne-UN tipa - da li to umanjuje
njenu moralnu obavezu, za Singera? Da li bi trebalo? Koje ta¢no dobrotvorne organizacije i forme da-
vanja imaju najvecu efikasnost i/ili moralnu vrednost - i kako covek moze da sazna koje su to organi-
zacije i forme? Da li bi devetoclana porodica koja zaraduje 132.000 dolara godi$nje zaista trebalo da
ima istu moralnu obavezu od deset posto kao i nezenja bez dece koji zaraduje 132 hiljade dolara? Sta
¢emo s porodicom koja zaraduje 132 hiljade dolara i gde jedan ¢lan porodice ima rak, a na osiguranje
im odlazi dvadeset posto — da li je nemogucnost te porodice da ispljune deset posto posto potrosi
40.000$ dolara na medicinske usluge zaista i dalje moralni ekvivalent vrednovanja vlastitih novih cipe-
la u odnosu na Zivot deteta koje se davi? Da li je cela Singerova analogija o detetu koje se davi (ili deci)
suvise jednostavna, ili bar suvise jednostavna u nekim slu¢ajevima? Hm, da li bi moj li¢ni slu¢aj mogao
biti jedan od onih gde su ta analogija i formula davanja suvise jednostavne i krute? Da li je u redu sto
mislim da bi moglo biti tako ili samo pokusavam da racionalizujem svoje izvlacenje iz neprijatne situa-
cije i obaveze kao $to tako mnogo nas (prema Singerovim rec¢ima) obicava da cini. | tako dalje... ali na-
ravno primeticete kako se snazno citalac navodi da razmisli o ovome. Uspevate li da vidite zasto bi
neko ko vrsi Decidiranje mogao smatrati Singerov esej briljantnim i vrednim upravo zato $to je njegova
proza toliko u skladu s opstim tendencijama, a njegove formule tako (najverovatnije) surove i stroge?
Ili je ova vrsta ,vrednosti” glup, donekle politi¢ki korektan kriterijum koji se moze iskoristiti za Decidi-
ranje o knjizevnoj valjanosti eseja? Cije bi moralne vrednosti trebalo da se koriste kad se odreduje koje
bi to veze morale da budu? Da li iko vie uopste ¢ita Tolstojev traktat ,Sta je umetnost”?
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...5to vam, da, u redu, daje za pravo da pitate $ta ovde zna¢i ,vrednost” i da li je ona
ikakvo poboljsanje, u pogledu specifi¢nosti i impulsa, u odnosu na ono ,Najbolji“ na kori-
ci. Nisam siguran da li je naposletku bolja ili manje nepouzdana od ,Najbolji”, ali znam da
je drugacija. ,Vrednost” zaobilazi segmente metafizike zbog kojih je Cista estetika takva
glavobolja, pre svega. Takode je otvorenije, iskrenije subjektivna — buduci da nesto ima
vrednost samo ljudima, predstava o nekom ograni¢enom, subjektivnom ljudskom bicu
koje obavlja vrednovanje u neku ruku je ugradena u sam pojam. Sve to zasad deluje ured-
no i nimalo kontroverzno - iako i dalje ostaje pitanje: a Sta zapravo to limitirano ljudsko
bi¢e podrazumeva pod pojmom ,vrednost” u pogledu kriterijuma.

Jedno sam siguran da znadi, a to je da ovogodisnji NAE nisu nuzno sacinjeni od dvade-
set dva daleko najbolje napisana ili najlepsa eseja objavljena 2006. Neki eseji u ovoj knjizi
zaista su lepi, a vecina je ekstremno dobro napisana i/ili pokazuje majstorsku svest o zanatu
(Sto god da je to tacno). Ali ostali nisu, ne pokazuju tu svest, ne narocito — ali imaju druge
vrline koje ih ¢ine vrednim. | znam da neke od tih vrlina i vrednosti imaju veze s nacinom
na koji ti tekstovi barataju cunamijem dostupnih Cinjenica, konteksta i perspektiva sto
sacinjavaju Totalnu Buku i kako reaguju na njega. Ta tvrdnja bi i sama mogla delovati ne-
pouzdano zato $to je naravno svaki objavljen esej eksplozija informacija i konteksta koji je
po definiciji deo sveukupne huke informacija i konteksta 2006. godine. Razmislite, primera
radi, o dva razlicita, ali srodna znacenja reci ,informativan”. Nekoliko najvrednijih ovogo-
disnjih eseja informativni su u oba smisla; istovremeno su i informacioni i instruktivni. To
jest, sluze kao modeli i smernice koje otkrivaju koliko neki velik ili slozen skup ¢injenica
moze da se prosejava, prebira i ureduje na smislene nacine — nacine koji radaju i obeloda-
njuju istinu umesto da dodaju jos vise buke sveukupnom huku.

Sve to mozda zvudi suvise apstraktno. Hajde da pogledamo konkretan primer, koji sa-
svim slu¢ajno obuhvata i pojam ,americki” s prednje korice. Prema misljenju vaseg gostu-
juceg urednika iz 2007, mi se nalazimo u troalarmnom stanju opasnosti — ,mi” sustinski
znaci Amerika kao politicki sistem i kultura. Samo deo te opasnosti ima veze s politikom
koja se trenutno naziva partijskom, ali taj deo je znacajan. Nemojte da brinete kako se
spremam da zauzmem bilo kakav specifi¢an stav o Busovoj administraciji ili katastrofalnoj
Steti koja se verujem nanosi u gotovo svakoj oblasti federalnih zakona, politike i vlasti. Ta-
kav stav bi ovde bio samo buka - suvisan ¢itaocima koji osecaju i veruju $to i ja, pristrasno
sranje za one koji veruju suprotno. Nije bitno ko je u pravu. Bitno je pokusati objasniti deo
onog sto podrazumevam pod recju ,vredan”. Sasvim je moguce da bi — pre 2004, kad me
je reizbor DZordzZa V. Busa nacinio, kao deo ameri¢kog glasackog tela, istorijskim saucesni-
kom u politickim odlukama i delovanju njegove administracije — ovaj vrsilac Decidiranja
NAE-a izabrao vise memoara ili opisnih tekstova o paprati i guskama, od kojih su neki bili
zaista ljupki i lepi. U trenutnom stanju opasnost, ipak, takvi eseji mi jednostavno ne deluju
jednako vredno kao tekstovi kakav je, recimo, ,Irak: rat maste” Marka Danera ili ,Pravila
upotrebe” Elejn Skari.

Evo jedne otvorene premise. Jednostavno nema 3anse da bi se ponovni izbori 2004.
odigrali - da ne pominjemo krajnje neobi¢na tumacenja, legalizovanu torturu, ismevanje
Zakona o Spijuniranju stranaca ili donoSenje Zakona o vojnim komisijama — da smo obra-
cali paznju i baratali informacijama na strucan i zreo nacin. ,Mi” u znacenju politicki sistem
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i kultura. Ova premisa ne podrazumeva specifi¢cnu krivicu; odnosno, problemi su ovde
suvise isprepletani i sistemske prirode za dobro staromodno upiranje prstom. Suvise je,
uzmimo za jedan primer, jednostavno i pogresno optuzivati profitabilne medije sto neka-
ko nisu uspeli da nam jasno prikazu moralne i prakti¢ne rizike narusavanja Zenevske kon-
vencije. Profitabilni mediji su odli¢no prilagodeni onom sto mi zelimo i koli¢ini detalja zbog
koje ¢emo sedeti mirno. | prilog od devedeset sekundi u vestima o pitanju da li bi i kako
trebalo primeniti Zenevsku konvenciju u doba asimetri¢nog ratovanja nece objasniti nita;
relevantna pitanja su suvise brojna i slozena, suvise bremenita kontekstima svega, od gra-
danskog prava i vojne istorije do etike i teorije igara. Covek bi mogao provesti paklenih
mesec dana iskljucivo u¢edi istoriju prenosenja Zenevske konvencije u realna pravila po-
nasanja u zarobljenistvu americke vojske... i to bez prebrojavanja dramati¢nih promena tih
pravila od 2002. naovamo, ili pitanja koje tacno prakse narusavaju (ili ne narusavaju) koje
tacno Zenevske odredbe, i prema cijem tumaceniju. Ili da i ne pominjemo koli¢inu istrazi-
vanja, istorijata, unakrsnog proveravanja, potvrdivanja i retori¢ckog analiziranja potrebnih
da bi se razumela iracka kataklizma, kolaps kongresnog nadzora, ideologija neokonzerva-
tizma, zakonski status predsednickih potpisanih uredbi, politi¢ki brak jevandeljskog pro-
testantizma i korporativnog laissez-faire... Nema Sanse. Jednostavno biste se udavili. Svi
bismo. Meni je neverovatno da niko ne govori o tome u velikoj meri — o injenici da pisme-
no, informisano gradanstvo, $to god da su nasi osnivaci i ustavotvorci smatrali za to, vise
ne moze da postoji, bar ne bez potpuno novog savremenog stepena podugovaranja i
zavisnosti sabijene u ono $to podrazumevamo pod re¢ju ,informisano”.8

U kontekstu nase Totalne Buke, tekst kakav je ,Irak:... maste” Marka Danera primer je
posebnog podZanra o kojem sam poceo da razmisljam kao o usluznom eseju, gde se ,uslu-
zan"” ovde odnosi i na profesionalizam i na vrlinu. U tivu koje je blago uokvireno kao grup-
ni prikaz nekoliko knjiga, Daner je obradio i uredio neizmeran broj ¢injenica, misljenja,
potvrda, svedocenja i iskustava iz prve ruke kako bi ponudio objasnjenje za debakl u Iraku
koje je jasno ali ne i pojednostavljeno, razumljivo ali ne i preopterecujuce, te kriticno ali ne
i ostro. Radi se o sjajnom, disciplinovanom, neprocenjivo informativhom tekstu.

Postoji jo$ nekoliko takvih usluznih eseja medu ovogodisnjim predlozenim Najboljima.
Neki su, poput Danerovog, knjizevno novinarstvo; drugi su klasi¢nije argumentativni, ili
urednicki, ili li¢ni. Neki su vrlo kratki. Svi su pametni i dobro napisani, ali meni ih najvred-
nijim ¢ini posebna vrsta integriteta s kojom barataju Cinjenicama. Odsustvo sklonosti ka
dogmi. Nije da usluzni esejisti nemaju misljenja ili da ne zauzimaju stav. Ali nikada necete
osetiti, u ovogodisnjim Najboljim, da su ¢injenice probrane ili uredene tako da potpomog-
nu unapred odredenu agendu. Potpuno su drugaciji od danas tako popularnih partijskih
javnih kriticara i propagandista, kojima pisanje nije razmisljanje niti sluZzenje vec vise nesto
nalik manipulaciji koju umilni dvorani sprovode nad zanemocalim kraljem.

8 Otuda, uzgred, zavodljivost partijske dogme. Danas se mozZete udaviti u dogmatizmu - radio, internet,
kablovska, komercijalno i akademsko izdavastvo - ali to davljenje je vise nalik sre¢nom izbavljenju. Bilo
da se radi o tvrdokornoj desnici ili novoj levici ili ¢emu god, zavodljivost i mentalitet su isti. Ne morate
se osecati zbunjeno, preoptereceno ili neuko. Ne morate ni da razmisljate, jer ve¢ Znate, a $to god da
izaberete da naucite potvrduje to $to Znate. Ta dogmatska nefleksibilnost nije ona vrsta neizbezne
zavisnosti o kojoj govorim - ili najpre, ona je samo najekstremnija i najpreplasenija forma te zavisnosti.
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A u tom razvoju dogadaja nas, poput oslabljenih kraljeva i nepokolebljivo nepouzdanih
predsednika, svode na ljude ophrvane informacijama i tumacenjima, ili paralisane cinizmom
i anomijom, ili - 5to je najgore - zavedene nekim odredenim skupom dogmatskih pred-
meta rasprave, bilo da se radi o politickoj korektnosti ili Nacionalnoj asocijaciji vlasnika
oruZja, racionalnosti ili Sirenju jevandelja, ,Prekidaj i bezi” ili ,Ne krv za naftu”. Cela stvar je
(opet) suvise slozena da bi se mogla valjano obraditi u gostujucoj uvodnoj reci, ali defini-
tivno poslednja, drska pristrasnost/preferencija u NAE ‘07 odnosi se na tekstove koji pod-
rivaju refleksivnu dogmu, koji pokusavaju da izvrse vlastito Decidiranje u dobroj veri i
punoj meri, koji se klone brisanja svih delova stvarnosti neuklopivih u uske aperture, reci-
mo primera radi, onih kretenskih fundamentalista $to uporno tvrde da bi kreacionizam
trebalo da se izucava u Skolama zajedno s naukom, ili onim podrugljivim materijalistima
koji uporno tvrde da su svi ozbiljni hris¢ani podjednako kreteni koliko i fundamentalisti.

Deo one nase opasnosti je i u tome $to je tako strasno primamljivo uraditi ovako nesto
danas, povudi se u uskogrudu aroganciju, na unapred zauzete poloZaje, pribedi rigidnim
filterima i ,moralnoj cistoti” nezrelosti. Alternativa je suocavanje s neizmernim, visokoen-
tropi¢nim koli¢cinama informacija i dvosmislenosti i konflikta i konstantne promene; $to
znadi neprestano otkrivati nove perspektive licnog neznanja i iluzija. Ukratko, istinski po-
kusaj da se bude informisan i pismen danas podrazumeva da se osecate glupo sve vreme,
i da vam je potrebna pomo¢. Ne mogu jasnije od toga da sroim ovaj zakljucak. Svestan
sam da bi neki od pisaca u ovoj zbirci mogli bolje da ga izraze i na mnogo manje stranica.
U svakom slucaju, usluzni deo onog $to podrazumevam pod pojmom ,vrednost” odnosi
se na sve to, i proteze se i na eseje koji nemaju nikakve veze s politikom ili pitanjima koja
dele javno mnjenje. Mnogi su vredni jednostavno kao primeri dostignuca koje prvoklasni
umetni¢ki um moze da ostvari bavedi se odredenim skupovima ¢injenica - bilo da podra-
zumevaju ton zvona od 17 kHz na nekim decjim mobilnim telefonima, jezik kretanja i kako
ga psi analiziraju, gotovo beskonacan broj nacina na koje se moze doziveti i opisati zemljo-
tres, egzistencijalnu sinegdohu treme, ili otkrovenje da se vecina stvari u koje verujete i
koje postujete ispostavlja kao hedonisti¢ko sranje.

To poslednje® je od posebne vrednosti, rekao bih. Kao izuzetno verbalno umece, da,
ali i kao model nacina na koji bi slobodna, informisana zrelost mogla da izgleda u kontek-
stu Totalne Buke — ne samo inteligencija koja ¢e prepoznati vlastitu gresku ili glupost, vec
i poniznost da se njom pozabavi, da se ona apsorbuje i da se odatle nastavi i krene dalje,
hrabro, ka sledecoj razotkrivenoj gresci. Ovo je verovatno najiskreniji, najpristrasniji prikaz
»Najboljih” koje vas izvodac Decidiranja moze da ponudi - ti tekstovi su modeli, ne $ablo-
ni ve¢ modeli, na¢ina na koje bih voleo da mogu da razmisljam i Zivim u onom $to se meni
¢ini da je ovaj svet.

(S engleskog preveo Igor Cvijanovic)

9 Verovatno znate na koji esej mislim, pod pretpostavkom da ¢itate ovu uvodnu re¢ gostujuceg ured-
nika na kraju, prema standardnoj proceduri. Ako ne Citate, i zato ne znate, onda vas ¢eka brutalan ma-
li uzitak.
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