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LAV TOLSTOJ: SEDAMDESETE GODI

3.

Tolstoj i Sopenhauer. Tolstojev odnos prema filozofskim sistemima. Predgove
Odabrane misli francuskih filozofa. Uticaj estetike Sopenhauera. Poreklo i smisao epig
za Anu Karenjinu. Tolstoj o epigrafu. Problematika romana i njegove moralne tende

Najblizi, najneposredniji podsticaj da zapocne ljubavni roman, bila je, po svoj p
(kao $to sam vec rekao), Dimina knjiga Lhomme-femme, no koncepcija romana bila j
misljena i ranije. Dimina knjiga ,pogodila“ je Tolstoja upravo zato $to je on ¢esto razmi
o tim temama i kod Dime je pronasao mnogo sli¢nih misli i zaklju¢aka. Medutim, Di
zaklju¢na teza, koja se odnosi na Zenu $to vara muza i ostavlja njega i decu (,ubij je*),
tivrecila je Tolstojevim pogledima i morala je da izazove negodovanje. Jevandeljski ep
,Osveta je moja, i ja Cu je vratiti”, koji se pojavio ve¢ u ranim redakcijama romana, prec
vlja svojevrsni odgovor na Diminu tezu: nema potrebe za ubijanjem, jer ¢e Zena ko
zgresila sama nastradati — ne od ljudske ruke, ve¢ od bozje. Size romana i likovi su se
njali, postajuci sve sloZeniji i oslobadajuci se vezanosti za Dimin traktat, no epigraf je o
postajuci pomalo zagonetan. Od ,odvratne Zene”, ,Kainove Zenke” $to unistava zi
karijeru svog muza, Ana se pretvorila u drugadiju Zenu: nesrecnicu koja pati, koja je ,i
bila sebe”. Pa kako je mogao da ostane epigraf, i Sta on znadi?

To pitanje su ¢itaoci i kriti¢ari romana vise puta postavljali i sebi i Tolstoju. Njekras:
ismejao Tolstoja i njegovu neobi¢nu ,pouku”, napisavsi epigram:

Tolstoje, dokazao si, strpljenjem i talentom,

Da Zena ne treba da , skita”

Ni sa kamerjunkerom,? ni sa gardijskim oficirom,
Kada je Zena i majka.?

Ali tumaciti Tolstojev roman na taj nacin, uhvativsi se epigrafa i sa Zeljom da se istz
upravo neobican odnos izmedu njega i samog romana, moglo se samo u 3ali.
Neuporedivo dublje i nekako blize ideji i duhu romana taj epigraf shvatio je Dostoje
pronasavsi u Ani Karenjinoj novo redenje starog pitanja ,krivice i ljudskog zlocina®. Prime
da je Tolstojeva misao iskazana u ,velikoj psiholoskoj obradi ljudske duse, sa izuzet

T 1zvor: Bopuc dixeHbaym, JTeg Tosncmou. Cemudecsimele 20061, leHnHrpag, 1974, str. 160-191.
2 Nosilac nize dvorske titule. (Prim. prev.)

3 C. Vetrinski, Minijature Njekrasova (po podacima P. A. Jefremova), ,Knjizevnost. Umetnost. Nauka”,
platni dodatak uz list Dan, 1913, br. 354.



dubinom i snagom, sa kod nas do sada nevidenim realizmom umetnickog prikazivanja“,
Dostojevski pise: ,Jasno je i razumljivo do ociglednosti da se zlo krije u covecanstvu dublje
nego $to to pretpostavljaju lekari-socijalisti, da ni u jednom drustvenom uredenju necete
izbeci zlo, da ¢e ljudska dusa ostati ista, da nenormalnost i greh izviru iz nje same i da su,
najzad, zakoni ljudskog duha jos toliko neistrazeni, toliko nepoznati nauci, toliko nedefini-
sani i toliko tajanstveni da nema i jos ne moze biti ni lekara, ¢ak ni konacnih sudija, ve¢ po-
stoji onaj koji govori: ‘Osveta je moja, i ja ¢u je vratiti.” Samo njemu je poznata posvemasnja
tajna ovoga sveta i kona¢na ¢ovekova sudbina. Covek pak za sada ne moze da odlu¢i nita
sa gordo3¢u svoje nepogresivosti, nisu jos dosla ta vremena.”

Medutim, u takvom tumacenju roman je postao sli¢niji delu Dostojevskog nego Tolstoja.
Da li Tolstoj bas tako direktno svoj epigraf, pa i ¢itav roman, usmerava protiv ,lekara-soci-
jalista”? Takvom tumacenju protivrece kako prvobitna ideja i prve redakcije romana koje
prikazuju ocigledno gresnu Zenu, tako i pojava lika Ljevina koji je suprotstavljen lazljivom,
praznom i razvratnom aristokratskom drustvu. Zar Tolstoj bas tako odlu¢no odbija da sudi
o dobrui zlu? To protivreci celokupnom duhu romana.

Tumacenje Dostojevskog nije zadovoljavalo kasnije ¢itaoce i kriticare; pitanje je i dalje
ostalo pitanje. Pa sustina nije u tome $to Tolstoj prebacuje resenje pitanja krivice i gre$no-
sti na volju boga, ve¢ u tome $to taj isti bog (ve¢, nesumnijivo, po volji Tolstoja kao autora
romana) smatra, kako se ispostavlja, nuznim da se Ani ,vrati” za njene grehe. Medutim,
¢italac ostaje u nedoumici: koji su to Anini gresi, pa jos takvi da se kaznjavaju smréu?

Osim kod Dostojevskog, smisao epigrafa, a samim tim i smisao ¢itavog romana, tumacen
je u ¢lanku M. S. Gromeke ,Poslednja dela grofa L. N. Tolstoja",°> pri ¢€emu je to tumacenje
udostojeno autorizacije. U razgovoru sa G. A. Rusanovim (1883), Tolstoj je taj ¢lanak nazvao
Jzvanrednim” ,On je objasnio ono $to sam ja nesvesno uneo u delo.” Rusanov se tome
suprotstavio: ,lImam poteskoca da se u tome slozim sa Vama. Sam epigraf za Anu Karenjinu,
¢ini mi se, ukazuje na svestan odnos autora prema delu.” Tolstoj je odgovorio neodredeno,
nastavljajuci da hvali Gromeku: ,U odredenom smislu, mozda... Prelep, prelep ¢lanak! Odu-
Sevljen sam njime. Napokon je obja$njena Ana Karenjina!"®

Evo Sta pise Gromeka o smislu romana i epigrafa: ,Ta nejasna i tasta vera u vrlinu i po-
uzdanost samovoljne smene ljudskih strasti, koja se naziva primena principa slobode u
oblasti emocija, ljubavi, ta kvaziliberalna vera u Aninoj romansi dobija smrtonosnu ranu.
Umetnik nam je dokazao da u toj oblasti nema bezuslovne slobode, ve¢ postoje zakoni, i
od ¢ovekove volje zavisi da li ¢e se sloZiti sa njima i biti srecan, ili ¢e ih krsiti i biti nesrecan.
Nema tu slobode za ljudski razum 3to kratkovido i preuranjeno slavi u nase vreme svoju
laznu pobedu, koji misli da moze da promeni zakone ljudskog duha, ignorisudi njihovu
snagu, i da ih transformise u skladu sa svojim apstraktnim koncepcijama. Nemoguce je
razoriti porodicu, ne nacinivsi je nesre¢nom, i na toj staroj nesreci ne moze se izgraditi no-
va sre¢a. Ne mozZe se sasvim ignorisati drustveno misljenje, jer ¢ak i ako je neta¢no, ono je
ipak neizbezan uslov mira i slobode, i otvoren rat sa njim e otrovati, prekriti ¢irevima i
ohladiti i najstrastvenije emocije. Brak je ipak jedina forma ljubavi u kojoj je emocija mirna,

4F. M. Dostojevski, Sabrana/Celokupna dela, tom 12, str. 209, 210.
5 ,Ruska misao”, 1883, br. 2-4. Ubuduce je bilo jos nekoliko posebnih izdanja.
6 G. A. Rusanov, Putovanje u Jasnu Poljanu, u: ,L. N. Tolstoj u se¢anjima savremenika®, tom 1, str. 295.
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prirodna i neometano stvara pouzdane veze izmedu ljudi i drustva, ¢uvajudi slobodu za
rad, dajuci snagu za njega i motivisudi ga, stvarajudi ¢ist decji svet, stvarajuci osnovu, izvor
i orude Zivota. No, to Cisto porodi¢no nacelo moze da se gradi samo na stabilnoj osnovi
istinskih emocija. Ono ne moze biti izgradeno na formalnim prora¢unima. | kasnija obuze-
tost stras¢u, kao prirodna posledica stare lazi, razorivsi je, time nece nista ispraviti i samo
¢e dovesti do konaéne propasti, jer... '‘Osveta je moja, i ja ¢u je vratiti’."”

Dakle, Tolstojev roman je veli¢anje braka i drustvenog mnjenja? U izvesnoj meri, mis-
lienje Gromeke ima nesto zajednicko sa tumacenjem Dostojevskog (,nema tu slobode za
ljudski razum $to kratkovido i preuranjeno slavi u nase vreme svoju laznu pobedu”), no
Dostojevski ne govori o ,zakonima” koji navodno postoje u toj oblasti, i nikako ne misli da
,0d ¢ovekove volje zavisi da li ¢e se sloZiti sa njima i biti srec¢an, ili ¢e ih krsiti i biti nesre¢an”.
Naprotiv, Dostojevski u romanu i u epigrafu vidi potpuni determinizam, ignorisudi Ljevi-
novu liniju, dok Gromeka smatra da su coveku dati svi uslovi za srecu, tako da je on sam
kriv ukoliko nije Zeleo ili nije bio u stanju da ih iskoristi. Na taj nacin, Gromeka potpuno
ignorise ono tragi¢no, kobno u Aninoj sudbini, $to ¢itaoca primorava da je opravdava i da
bude u nedoumici u vezi sa epigrafom. Osim toga, Gromeka ne primecuje da je Citav zivot
aristokratskog drustva, zajedno sa ,drustvenim mnjenjem®, koje kao da je ,neizbezan uslov
mira i slobode” i koji je Tolstoj dao u oStrom negativhom tonu, zapravo Zivot ispunjen lice-
merjem, izvesta¢enoscu, dokolicom; u svetlu toga, suprotno od seoskog Zivota, Cini se da
Ana nije prestupnica, vec¢ zrtva. Fakticki je odnos ¢itaoca prema Ani otisao dalje upravo
tom linijom, mimoilazedi epigraf: Ana se nasla u istom nizu sa Katarinom iz Oluje Ostrovskog
- ne kao zrtva greha ili zlo€ina, ve¢ protesta.

Tolstojeva autorizacija u odnosu na ¢lanak Gromeke mora se smatrati sumnjivom ili na
nju treba gledati kao na nekakvo privremeno, trenutno odusevljenje tudom mislju, kada
se sopstvena vec udaljila, otisla u proslost i pomalo izgubila. M. Aldanov je bio potpuno u
pravu kada je izjavio da u tumacenju Gromeke nema nikakve moralne ideje: ,Ukratko, ono
se svodi na staru poslovicu: ako ne obecas - spremaj se, a obecavsi — drz’ se.”® Nije jasno
zasto Tolstoj u svom odnosu prema ¢lanku Gromeke odstupa od svog pogleda, toliko od-
lu¢no izre¢enog u pismu Strahovu, o ,spletu” misli i o nemogu¢nosti da se ,neposredno
reCima iskaZe osnova te isprepletanosti”.

M. Aldanov se ponovo vratio na pitanje epigrafa i njegovog smisla, nazvavsi moralnu
tendenciju romana ,sumnjivom”: ,Ona je iskazana u cuvenom epigrafu: ‘Osveta je moja i
ja ¢u je vratiti.’ Zagonetni epigraf! Osveta je veoma surova: za Anu to su teska moralna
mucenja, sramota i smrtna kazna; za Vronskog gotovo isto to, pa on ide u rat kako bi prodro
u turske redove i poginuo. Ali osveta, koja se odeva u formu suda, pretpostavlja postojanje
zlocinaca. Pa gde su oni, zlocinci? Umetnikova odbrana nije dodala kamen na kamen optuzbe
koji su postavili moralisti. Tolstoj nije uspeo da sakrije ljubav i odusevljenje koje mu uliva
»gresna” Ana; u nekim scenama romana (na primer, u sceni kada Ljevin posecuje Karenjinu)
on ¢ak i ne pokusava da sakrije to osecanje... Ne govorim o neusaglasenosti zlocina i kazne,
niti o mnostvu olaksavajucih okolnosti, neka se i nalazimo u carstvu kategorickog impera-
tiva u njegovom najstrozem, neljudskom obliku! Ali u sudu nad junacima Ane Karenjine

7 ,Ruska misao”, 1883, knj. 2, str. 265.
8 M. Aldanov, Tolstoj i Rolan, tom 1, Petrograd 1915, str. 168-169.
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nema najelementarnijeg uslova pravi¢nosti, bez koga se sud definitivno pretvara u lutriju...
jednakost svih ljudi pred vazeéim opstim zakonom jeste najelementarniji uslov najukalu-
pljenijeg shvatanja pravi¢nosti... | taj uslov je na najgrublji nacin narusen u Ani Karenjinoj.
‘Bestidno ispruzeno, krvavo’ Anino telo lezi na stolu kasarne. No kneginja Betsi Tverska...
nastavlja da organizuje cosy chat® i da prima Tuskevi¢a u svojoj rasko$noj dnevnoj sobi u
stilu Luja XV... Vronskog, 'kao ¢oveka, rusevinu’,'° autor 3alje u smrt. Ali Stiva Oblonski, pro-
fesionalni gresnik, dobija mesto ‘¢lana Komisije Sjedinjene agencije za kredit i zajam juznih
Zeleznica i bankovskih ustanova’' i bezbriZzno uZiva u Zivotu... Tamo gde uz pesmu zive
Oblonski i Tverska, smrt Ane Karenjine je teSko zamisliti kao ¢in najvece pravi¢nosti. O, veoma
smo daleko od tih starinskih romana u ¢ijim poslednjim poglavljima zlocinca sa uzvikom kle-
tve na ustima policija odvodi u zatvor, a predstavnik Cestitosti dobija milionsko naslede. No,
one skromne zahteve koje smo postavili umetniku, imamo pravo da postavimo i moralisti. Sta
mi to vidimo? Uzima se slucaj iz Zivota, jo$ jednom se potvrduju stare reci: nema pravde na
zemlji!, podvrgavaju se genijalnoj umetnickoj razradi, a zatim se uz njega belim nitima prisiva
epigraf, kao da je specijalno stvoren za moralnu satisfakciju engleskih svestenika! A za $ta je
osveta? Za nelogi¢nost ljudske prirode, koja u porivu strasti ne Zeli da se slozi sa bogoslovima,
moralistima, communis doctorium opinio?'? Imamo li prava da kazemo da je presuda izre¢ena
Ani upravo u mrtvom kasacionom sudu, gde se slucajevi sustinski ne razmatraju? Imamo li
prava da pomislimo da misao, iskazana u epigrafu romana vise li¢i na podsmeh nego na pra-
vednu boZiju presudu?... Mozda nas zato toliko uznemiruju, toliko hvataju za dusu pojedine
scene Ane Karenjine, jer ose¢amo slabost velikog pisca... da moralnoj ideji podredi ¢udesan
svet koji je sam stvorio... Pred nama je istinska patnja, mucna, iskrena, a krivaca nema... | uko-
liko se ukratko iskaze ono 3to je u svom romanu zaista rekao L. N. Tolstoj, dobi¢emo ¢arobnu
formulu: niko od tih ljudi nije kriv i ne zasluzuje osvetu, ali ipak ¢u nekima ‘vratiti’...”13

Dakle, uprkos Dostojevskom i Gromeki, nudi se novi izlaz iz zamr3ene situacije: treba
smatrati da je moralna tendencija romana, iskazana u epigrafu, plod slabosti samog autora
da osmisli sopstveno delo i njegovu moralnu ideju. Aldanovljeva pitanja i nedoumice pot-
puno su legitimne i prirodne, i zaklju¢ak kao da je opravdan onom ¢injenicom, o kojoj sam
govorio: Anu niko ne smatra gre$nicom, i samim tim niko se ne slaze sa epigrafom. Medu-
tim, da li je to ispravan i jedini izlaz iz situacije? Ipak treba uzeti u obzir to da se prilikom
takve odluke nad autorom nadvija nekakva senka ,slabosti” ili nepromisljenosti.

Bio je nacinjen jo$ jedan pokusaj da se cestito izade iz takve poteskoce: imam u vidu
izjavu V. Veresajeva u njegovim Uspomenama. Veresajev kazuje: ,U prolec¢e 1907. godine
vra¢ao sam se iz inostranstva i iz Varsave putovao u istom kupeu sa gospodinom koji je,
ispostavilo se, M. S. Suhotin, Tolstojev zet (muz njegove Cerke Tatjane Lavovne). Mnogo
smo, naravno, govorili o Tolstoju. U to vreme sam pisao knjigu o Dostojevskom i Lavu Tol-
stoju, Stvaran Zivot. Izmedu ostalog, saopstio sam Suhotinu kako ja shvatam znacenje epi-

° Engl. prijatno ¢askanje. (Prim. prev.)

10, Tolstoj, Ana Karenjina, prevela Zorka Velimirovi¢, Beograd 2014, str. 756.
" Ana Karenjina, str. 696.

12 Lat. opstim nau¢nim misljenjem. (Prim. prev.)

13 M. Aldanov, Tolstoj i Rolan, str. 165, 169-170, 173-174, 178-179.
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grafa Ane Karenjine: 'Osveta je moja, i ja ¢u je vratiti U romanu vidimo odraz najdublje
Tolstojeve dusevne sustine, njegovu nepokolebljivu veru u to da je Zivot u sustini svetao i
radostan, da odlu¢nom rukom vodi ¢oveka do srece i harmonije i da je ¢Covek sam kriv ako
ne prati njegova uputstva. U braku sa Karenjinim, Ana je bila samo majka, a ne Zena. Ona
je dala Karenjinu ono 3to svetlo i radosno moze biti samo uz ljubav, a bez ljubavi se pak
pretvara u prljavstinu, laz i sramotu. Stvaran Zivot to ne podnosi. Kao da sila, nezavisna od
nje (ona sama to oseca), cupa Anu iz nakaradnog zZivota i baca je u susret novoj ljubavi. Da
se Ana cisto i Cestito predala toj sili, pred njom bi se rasprostro nov, celovit zivot. Ali, Ana
se uplasila, uplasila se mizernim strahom ljudske osude, gubitka polozaja u drustvu. | du-
boko, Cisto osecanje uprljalo se lazju, pretvorilo se u zabranjeno uzivanje, postalo je plitko
i mutno. Ana je otisla samo u ljubav, postala je ljubavnica, kao to je ranije bila samo majka.
| uzalud se trudi da Zivi protiv svoje prirode, bezbojnom ljubavlju. To stvaran zivot takode
ne moze da istrpi. Osramocena, rastrzana na dva dela, ona nemilosrdno ubija Aninu dusu.
| tu se moze samo nemo oboriti glava pred pravi¢nosc¢u viseg suda: ukoliko ¢ovek ne sledi
tajanstveno-radostan poziv koji se ¢uje u njegovoj dusi, ukoliko on bojaZljivo prolazi pored
najvecih radosti koje mu je Zivot pripremio, pa ko je onda kriv $to on strada u mraku i mu-
kama? Covek je lakomisleno krenuo protiv sopstvenog bica, i veliki zakon, svetao u dubini
svoje surovosti, govori: ‘Osveta je moja, i ja ¢u je vratiti.” Suhotinu su oci sevnule: 'To je origi-
nalno. Bilo bi zanimljivo ispricati Lavu Nikolajevicu; kako li bi se on poneo prema takvom
objasnjenju.’'Mihajlo Sergejevicu! Drzim vas za re¢. Veoma vas molim, ispri¢ajte mu i zatim
mi napisite. Ja, naravno, ne sumnjam da sam Tolstoj na epigraf gleda drugacije, ali mi je
ipak izuzetno zanimljivo da saznam njegovo misljenje.”

Suhotin se zbunio, poceo da govori da Lav Nikolajevi¢ nerado prica o svojim umetnickim
delima, ali je na kraju krajeva obecao da e popricati sa njim i da ¢e mi o tome napisati.
Nakon mesec dana sam zaista dobio pismo od njega:

Jasna Poljana, 23. maj 1907.

Veoma postovani Vikentije Vikentijevicu!

Nemojte misliti da sam zaboravio da pitam L. N. povodom epigrafa za Anu Karenjinu. Jedno-
stavno nisam pronalazio priliku da ga pitam, jer, kao sto sam Vam rekao, L. N. ne voli da govori
o svojim beletristickim delima. Tek sam ovih dana pronasao dobar momenat i pitao ga povodom
,Osveta je moja i ja cu je vratiti”. NaZalost, iz njegovog odgovora ispostavilo se da sam u pravu
ja, a ne Vi. Govorim nazalost, jer mi se Vase razumevanje tog epigrafa mnogo vise dopada od
shvatanja L. N. Po meni, i L. N.-u se Vase objasnjenje vise svidelo od sopstvenog. U krajnjem slu-
c¢aju, kada sam mu na njegovo pitanje objasnio razlog moje Zelje da saznam kako on razume taj
epigraf, on je rekao: ,Da, to je osStroumno, veoma ostroumno, ali moram da ponovim da sam taj
epigraf izabrao jednostavno, kao sto sam vec objasnio, da bih iskazao tu misao da ono lose $to
Cini covek ima za svoje posledice sve gorko, sto ne dolazi od ljudi, vec¢ od boga, i $to je osetila na
sebi Ana Karenjina. Da, se¢am se da sam upravo to Zeleo da iskazem.”™

4 V. Veresajev, Lav Tolstoj, u: L. N. Tolstoj u se¢anjima savremenika”, t. 2, str. 216-218.
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Ovim jednostavnim re¢ima Tolstoj unosi izvesnu jasno¢u u zamrseno pitanje. U sustini,
on odbacuje ne samo videnje Veresajeva, vec i sva tumacenja kriticara koji su na epigraf
gledali kao na iskazivanje ideje romana. Po Tolstoju (upravo iz perioda kada je pisao Anu
Karenjinu) nijedna zasebna misao ne moze da iskaze citav smisao umetnickog dela, tog
+beskonacnog lavirinta spletova”. U pismu Strahovu (napisanom kao odgovor na njegovo
tumacenje Ane Karenjine), Tolstoj govori: ,Vase misljenje o mom romanu je ta¢no, ali to ni-
je sve, to jest, sve je tacno, ali ono $to ste Vi izrekli ne predstavlja sve $to sam ja zeleo da
kazem. Na primer, Vi govorite o dva tipa ljudi. To ja uvek ose¢am, znam, ali nisam to imao
u vidu. Ali, kada Vi govorite, znam da je to jedna od istina koja se moze iskazati. Ukoliko bih
Zeleo re¢ima da izrazim sve ono $to sam imao u vidu da kazem romanom, onda bih morao
da napisem taj isti roman, koji sam napisao, ispocetka... | ukoliko kriti¢ari sada ve¢ razumeju
i u feljtonu mogu da iskazu ono $to ja zelim da kaZzem, onda im ¢estitam i smelo mogu da
tvrdim da qu'ils en savent plus long que moi...” U svemu, gotovo u svemu 3to sam pisao,
vodila me je potreba da sakupim medusobno povezane misli da bih iskazao sebe; ali sva-
ka misao, izre¢ena pojedinacno, gubi svoj smisao, strasno se unizava kada se uzima samo
jedna iz tog spleta u kome se nalazi. Sam taj splet nije sastavljen pomocu misli (ja mislim),
ve¢ pomocu neceg drugog, i nikako nije moguce iskazati neposredno re¢ima osnovu tog
spleta, vec¢ se moze samo posredno, opisujuci likove, postupke, situacije.” Na kraju pisma,
Tolstoj dodaje: ,Potrebni su ljudi koji bi pokazali besmislenost potrage za izdvojenom mi-
sli u umetnickom delu i koji bi stalno vodili ¢itaoce u tom beskonacnom lavirintu spleta, u
¢emu je i sustina umetnosti, i do tih zakona, koji sluZe kao osnova tog spleta” (62, 268-269).
Odgovarajuci na pitanje Suhotina, Tolstoj nije objasnio smisao romana, ve¢ samo smisao
epigrafa: ,Izabrao sam taj epigraf jednostavno, kao $to sam vec rekao, da bih iskazao tu
misao”, i tako dalje. Treba, znaci, pre svega objasniti samu korelaciju epigrafa i romana. Ta
korelacija uopste nije onakva kakvom su je prikazivali kriticari: epigraf u datom slucaju
predstavlja izraz svojevrsne opste misli koja je prisutna u romanu, ali ga uopste ne pokriva
i ne objasnjava. To je autorova misao koju on nudi ¢itaocu kao svojevrsni moralni zaklju¢ak
sto delimi¢no osvetljava dogadaje romana, kao aforizam koji sazeto formulise jednu od
tema ili problema romana: problem zla, problem ,loseg”. Uzgred, odgovarajuci Suhotinu,
Tolstoj ne govori ni o ,zlo¢inu” Ane, ni 0 njenom samoubistvu kao o ,kazni“ ,Ono lose sto
¢ovek Cini, ima za svoje posledice sve ono gorko $to ne dolazi od ljudi, ve¢ od boga, i $to
je osetila na sebi i Ana Karenjina”. Ovde je re¢eno samo to da svako zlo (,lose”) povlaci za
sobom neizbeZne, kobne posledice u vidu patnje (,gorko”). Tim re¢ima Tolstoj, izmedu
ostalog, rehabilituje pravilno razumevanje jevandeljske izreke: smisaoni akcenat u toj izreci
pada narec¢,moja“i,ja“ anena,osveta”i vratiti“. Ta izreka pojavila se u Bibliji (Ponovijeni
zakoni, gl. XXXII, st. 35), gde je izgovara Jehova, besan na ljude; odatle je presla u Poslanicu
Rimljanima apostola Pavla (gl. X, st. 18-19), gde ve¢ zvuci drugacije: ,Ako je moguce, koliko
da vas stoji, imajte mir sa svijem ljudima. Ne osvecujte se za sebe, ljubazni, nego podajte
mjesto gnjevu BoZijem, jer stoji napisano: moja je osveta, ja ¢u je vratiti, govori Gospod.”'®
Drugim re¢ima: pravo osvete pripada bogu, a ne ljudima.

15 Fr. Oni o tome znaju vise od mene. (Prim. prev.)
16 Biblija, prevod D. Danici¢, V. S. Karadzi¢, Beograd 2008, Novi zavet, str. 167.
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Tolstojeva misao, iskazana u tom epigrafu, svodi se upravo i samo na to da neizbezna
posledica ,loseg” nije osveta ljudi, ve¢ sopstvena patnja koja ,ne dolazi od ljudi“. Anino sa-
moubistvo je samo prirodan rasplet, pripremljen onim ,gorkim” sto je Ana osecala. Sustina
nije u samom samoubistvu (kao Sto nije ni u pokusaju Vronskog da se ubije), ve¢ upravo u
tome da je strast dovela do patnje. Rukovodedi se teorijskim sudovima samog Tolstoja,
koje je onizrekao u vreme stvaranja Ane Karenjine (kada je epigraf ve¢ postojao), i njegovim
recima Suhotinu, treba uvideti, prvo, da on uopste nije imao u vidu da u epigrafu iskaze
smisao ¢itavog romana i da ga pretvori, na taj nacin, u ilustraciju jevandeljske izreke, i dru-
go, da sam epigraf uopste nije shvatao onako kako su ga razumeli kriticari. Ali to jos nije sve:
treba uzeti u obzir jos neke vazne Cinjenice na koje kriti¢ari nisu obratili paznju.

Centralni problem romana je problem odnosa prema Zivotu, stvarnosti, problem po-
nasanja i u vezi sa njim problem ,loseg”, problem krivice, koji je mucio Tolstoja do kraja
Zivota (,Nema na svetu krivih“). Treba se prisetiti da je u prvobitnoj verziji (zapisanoj 1870.
godine prema S. A.) Tolstoj Zeleo da prikaze udatu Zenu iz viseg drustva koja je ,izgubila
sebe”idaje ucini ,samo jadnom, a ne krivom”. U novoj verziji (1873), pod sugestijom Dimine
knjige, ona je vec kriva. Jevandeljski epigraf pojavio se upravo tada: to je bio, ocigledno,
odgovor na Diminu tezu ,ubij je”. Kao ilustraciju za svoju tezu, Dima je napisao dramu Klau-
dijeva Zena, gde muz ubija Zenu koja ga je prevarila."” Polemi$uci sa tom tezom, Tolstoj uzima
svoju temu najpre elementarno (roman ,lakog tipa“), onako kako je ona uzeta kod Dime.
Epigraf ovde zvuci veoma jednostavno i jasno: nema potrebe ubijati takvu Zenu, ona ce
sama nastradati. Upravo u tako jednostavnom i jasnom smislu, ta izreka iskoris¢ena je kasnije
u prici ,Sveca” (1885), ¢iji je prvobitan naziv bio ,Osveta je moja, i ja ¢u je vratiti”. Ovde se-
liani Zele da ubiju zlog upravnika imanja, ali jedan od njih ih nagovara da to ne rade: ,Tudu
dusu je lako upropastiti, a svojoj kako je?... Da nam je pokazano da se zlo zlom istrebi, tako
bii od boga zakon bio; a nama je drugacije pokazano. Poceces zlo da istrebljujes, a ono c¢e
u tebe predi“ (25, 108). Upravnik sam strada: bog ga je kaznio. To je jednostavna ilustracija
za teoriju ,neprotivljenja zlu nasiljem*, nesto poput poucne price. U Ani Karenjinoj postoji
prvobitna klica te teorije.

U ranoj verziji (1873), epigraf je napisan ovako: ,Osveta je moja.” To je, ocigledno, skra-
¢ena zabeleska, nac¢injena za sebe, u konceptu; no odakle se mogla pojaviti upravo takva
redakcija koja ne postoji ni u Bibliji, ni u Jevandelju, ni na crkvenoslovenskom, ni na ruskom
jeziku? U &etvrtoj knjizi Sopenhauerovog dela Svet kao volja i predstava postoji poglavlje
(62) koje interpretira pravne pojmove: nepravicnost, prinudu, zakone, drzavu i sl. Tu se radi
o pojmovima kaZznjavanja i osvete. Sopenhauer tvrdi da ,izvan drzave ne postoji pravo ka-
Znjavanja“. KaZnjavanje se razlikuje od osvete po tome sto je ono usmereno ka buducnosti
i predstavlja upozorenje, dok je osveta usmerena samo na proslost i motivise se onim sto
se desilo. ,Svaka odmazda za nepravdu, izvedena nanosenjem boli i bez svrhe za buduénost,

7 Ta drama napisana je posle Nemacko-francuskog rata sa ciljem da se u¢vrste porodi¢ni i moralni
principi, od kojih je, po Diminom misljenju, zavisilo spasenje Francuske. U drami se pojavljuje nemacki
$pijun: on se udvara Zeni cuvenod fizi¢ara kako bi uz njenu pomo¢ dosao do rukopisa muza, koji sadrzi
vazan vojni pronalazak. Drama se zavriava tako $to muz ubija Zzenu. Zanimljivo je da se ta drama (pod
nazivom Put Spijuna) pojavila na repertoaru nekih nasih pozorista istovremeno sa inscenacijom Ane
Karenjine.
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jeste osveta i ne moze da ima drugu svrhu do utehu za patnju koju je neko i sam doziveo,
pa se — prouzrokujuci patnju u drugome — tesi tim prizorom. Takve su pakost i okrutnost, i
one se ne mogu eti¢ki opravdati. Nepravda, koju mi je neko naneo, nikako me ne ovlas¢u-
je da mu nepravdu uzvra¢am. Odgovaranje na zlo zlom, bez dalje namere, ne moze se - ni
moralno niinace — opravdati bilo kakvim racionalnim razlogom... Stoga je Kantova teorija
kazne kao puke odmazde zarad odmazde posve neosnovano i izopaceno shvatanje... Niko
nema pravo da sebe postavlja za ¢isto moralnog sudiju i osvetnika i da nedela drugoga
kaznjava bolovima koje mu on nanosi, zna¢i, da ga natera da se pokaje za nedela. Stavise,
to bi bio drzak i preteran zahtev; otuda u Bibliji stoji: ,Moja je osveta i plata.”1

Nekoliko stranica dalje Sopenhauer ponavlja tu izreku, razvijajuc¢i misao o ,ve¢nom
pravosudu” koje stoji izvan sveta pojava.

Tolstoj je, bez svake sumnje, pazljivo ¢itao te stranice. Treba misliti da je upravo odatle,
a ne neposredno iz Jevandelja, on i uzeo epigraf za svoj roman. Citao je Sopenhauera u
originalu (ruskog prevoda tada nije bilo, prevod Feta pojavio se 1881. godine), a u nemac-
kom tekstu ta izreka glasi ovako: ,Mein ist die Rache, spricht der Herr, und ich will vergelten.”
Ne zavirujuci u Jevandelje i ne pamteci napamet ruski tekst, Tolstoj je prosto preveo poce-
tak izreke sa nemackog: ,Osveta je moja.”

U ranoj redakciji Ane Karenjine Tolstoj polemise sa Diminom tezom pomo¢u Sopenhau-
erove etike. Polaze¢i ne samo od Dime, ve¢ i od Sopenhauera (Metafizika polne ljubavi i
narocito traktat O Zenama), on najpre zenu ¢ini olicenjem zla i poroka; ali roman izlazi izvan
granica prvobitnih uskih okvira i usloZnjava se. Tolstoj se ocigledno koleba u resenju proble-
ma zla i krivice. Teorije odlaze u drugi plan pred navalom umetnickog materijala i gube se
u ,beskrajnom lavirintu spletova“. Ana prestaje da bude kriva u onom smislu u kom je to
bila u redakciji iz 1873. godine: ,Vasa Ana Karenjina ¢e izazvati beskrajno sazaljenje prema
sebi i svakome ¢e, medutim, biti jasno da je ona kriva®, pisao je Strahov 1875.!° Kako se ro-
man priblizava kraju, Anina krivica sve je nejasnija, a uporedo i epigraf koje je ostao iz ranije
redakcije postaje sve zagonetniji. Ana se iz greSnice pretvara u zrtvu i pojavljuje se prirodno
pitanje: cemu tu ,Osveta je mojai ja Cu je vratiti?”

Medutim, sa Tolstojeve tacke gledista, koja se oslanja na etiku Sopenhauera, Ana i Vron-
ski su ipak krivi, ne u odnosu na drustvo ili drustveno mnjenje (kako je to tvrdio Gromeka),
vec u odnosu na zivot, u odnosu na ,ve¢no pravosude”. Oboje vode nerealan zivot, jer se
rukovode samo usko shva¢enom ,slobodom* - Zeljom; ne razmisljaju, kao Ljevin, o smislu
zivota. U tom smislu, oni nisu pravi ljudi vec robovi svoje strasti, svog egoizma. Zato se
njihova ljubav pretvara u patnju: u tugu, u mrznju, u ljubomoru. Ana pocinje da pati, jer
¢ini onu ,vecitu gresku koju ¢ine ljudi $to srecu vide kao ostvarenje Zelje”. Tolstoj govori o
Vronskom: ,Ubrzo oseti da se u njegovoj dusi podiZe Zelja za Zeljama - tuga. Nezavisno od
svoje volje stade se hvatati za svaku uzgrednu ¢ud, i smatrati je kao Zelju i svrhu.”?° Ana
pocinje da pati od ljubomore, koja zatim prerasta u Zelju za osvetom, kaznom: | smrt, kao
jedino sredstvo da se u njegovom srcu uspostavi ljubav prema njoj, sredstvo da ga kazni i

'8 Artur Sopenhauer, Svet kao volja i predstava, tom |, deo 2, preveo Bozidar Zec, Grafos, Beograd, 1984,
str. 110.

19 Tolstojev muzej”, tom 2, str. 57-58.

20 Ana Karenjina, str. 453.
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odrZi pobedu u borbi koju je zli duh, nastanjen u njenom srcu, vodio sa njim, jasno i Zivo
izade pred nju. Sada je sve svejedno: ici ili ne i¢i u Vozdvizensko; dobiti ili ne dobiti razvod
od muza; sve je nepotrebno. Potrebno je samo jedno: kazniti ga.”>' Na to mesto kriti¢ari
nisu obracali paznju, a ono je, medutim, veoma vazno. Ovde je naglaseno da Ana ne patii
ne strada od spoljasnjih uzroka, ne zbog toga sto je drustvo osuduje, a muz joj ne daje
razvod, ve¢ od same strasti, od ,zlog duha” $to se u nju naselio. Strast se pretvorila u borbu,
u ,sudbonosni dvoboj*, izraZzavajuci se Tolstojevim re¢ima. Ta strast i jeste ono ,lose”, o
¢emu je Tolstoj govorio Suhotinu, a patnje Ane i Vronskog su ono ,gorko, $to ne dolazi od
ljudi, ve¢ od boga“. Jevandeljska izreka, koju je Tolstoj prihvatio u kontekstu Sopenhaue-
rove etike, sacuvala je svoje opste znacenje i prilikom takvog odstupanja od prvobitnog
siZzea, ne pokrivajuci, naravno, ¢itav smisao romana.

Dakle, epigraf se odnosi na sudbinu Ane i Vronskog. ,A $ta je sa Betsi Tverskom i Stepa-
nom Arkadijevicem?”, pitace citalac koji je procitao knjigu M. Aldanova. ,Zasto pak oni
nastavljaju da Zive pevuseci?” To je pitanje ¢oveka koji tumaci Tolstojev roman sa pravne
tacke gledista, a ne sustinski. Tolstoj nije bio pravnik i nije pisao svoj roman za pravnu na-
uku. Nema tu ,dokaznog predmeta®, i ni javni tuzioci, ni advokati sa tim romanom nemaju
$ta da rade. Tu je problem vise etike. Betsi Tverska i Stepan Arkadijevi¢, kao i ¢itavo aristo-
kratsko drustvo, Zive izvan svake etike ili morala i zato stoje izvan te problematike. Ana i
Vronski su poceli da podlezu sopstvenom moralnom sudu (,ve¢nom pravosudu”) samo
zato $to su se oni, obuzeti istinskom stras¢u, uzdigli iznad tog sveta potpunog licemerja,
lazZi i praznine i stupili u oblast ljudskih emocija. Tamo gde su Ljevin, Ana i Vronski, Tolstoj
i njegov bog nemaju zasto da se bakcu sa Betsi Tverskom i ostalim ,profesionalnim gresni-
cima“: oni postoje u romanu kao realno socijalno zlo koje podleZe sudu istorije. Tolstoj, kao
pravi realista, nije napisao poucni roman na temu ,vise pravi¢nosti”, ve¢ nesto sasvim dru-
go, i njegov epigraf ne treba shvatati ni kao propoved malogradanskom moralu, ni kao
govor pravnika koji se spetljao, pocevsi od optuzbe, a zavrsivsi sa odbranom.

Likovi Ane Karenjine (kao donekle i likovi Rata i mira) rasporedeni su po svojevrsnoj mo-
ne znaju ni za kakve moralne zakone; iznad tog dna uzdizu se Ana i Vronski, ali oni su ro-
bovi slepe egoisticne strasti i upravo zato podlezu moralnom sudu; Ljevin, koji takode
stoji na ivici provalije, spasava se jer Zivi svom punoc¢om Zivota i tezi ka ostvarenju moralnog
zakona. Tako Tolstoj sudi savremenosti.

4.

Tolstoj sedamdesetih godina. Tolstoj i Tjutcev. Citanje Tolstoja u vreme stvaranja Ane
Karenjine. Uticaj Fetove poezije. Umetnicka simbolika kao novi element u Tolstojevom
sistemu. Prelazak u osamdesete godine.

Tolstoj je Anu Karenjinu zamislio i zapoceo u vreme mrac¢nog jasnopoljanskog usamlje-
nistva, koje je usledilo nakon zavrsetka Rata i mira. Te godine formiraju svojevrsnu granicu
u Tolstojevom zivotu i stvaralastvu. Rat i mir, koji je rezimirao sve protivre¢nosti, potrage i

21 [sto, str. 726.
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umetnicka iskustva pedesetih i Sezdesetih godina, ostao je zajedno sa viemenom koje ga
je iznedrilo sa one strane te granice; sa ove strane zapoceto je kréenje novih puteva, koji
vode do ,krize” osamdesetih godina — do Ispovesti, do traktata Sta nam je dakle ¢initi?, do
narodnih pri¢a. Ana Karenjina stoji na samoj granici te pograni¢ne zone kao spomenik isto-
rijske opasnosti koja je pretila Tolstoju: do te mere se osloboditi savremenosti i oti¢i u ,ni¢cim
nenarusenu vlastitu atmosferu” (izraz iz pisma Strahovu 1871. godine), da se izgubi svaki
podsticaj, ne samo za stvaralastvo, vec i za zZivot.

Takva opasnost Tolstoju je pretila potpuno realno, kao sto se vidi ne samo iz njegovih
iskaza u pismima iz sedamdesetih godina, ispunjenim jadikovanjem zbog tuge, sumnje u
sopstvene snage, apatije, priblizavanja smrti, ve¢ i iz samog romana. Zavrsne reci Ane Kare-
njine, posvecene Ljevinu, opisuju dusevno stanje koje je doZiveo sam Tolstoj i imaju karak-
ter dnevnicke zabeleske koja najavljuje Ispovest.

S. A. Tolstoj je veoma upecatljivo opisala taj strasan period jasnopoljanskog Zivota u
svom dnevniku od 12. oktobra 1875. godine: ,Suvise usamljen seoski zivot mi je napokon
postao nesnosan. Turobna apatija, ravhodusnost prema svemu, i danas, sutra, mesecima,
godinama - stalno jedno te isto... Ja sam tesno i s viemenom sve tesnje povezana sa Ljevoc-
kom, i ose¢am da me on uvladi, najvazniji je on, u to tugaljivo, apati¢no stanje. Tesko mi je,
ne mogu da ga vidim takvog kakav je sada. Snuzden, klonuo, sedi bez posla, bez rada, bez
energije, bez radosti po Citave dane i nedelje i kao da se pomirio sa tim stanjem. To je nekakva
moralna smrt, a ja je ne Zelim u njemu, i on sam ne¢e mod¢i dugo tako da Zivi."?? Zabele3ka
S. A. odnosi se na najostriji period tuge i apatije, kada je ¢ak i umetnicki rad prestao da in-
teresuje Tolstoja. Moralo je da se stane sa Stampanjem romana, uz saopstenje citaocima
da je autor umoran: posle aprilskog broja Ruskog vesnika, gde se tekst romana zavriavao
desetim poglavljem treceg dela (Ljevin je u selu kod Doli), objavljivanje je nastavljeno tek
u februarskom broju 1876. godine. Za to vreme, u Tolstojevom dusevnom stanju doslo je
do nekakvog preloma, iako ga misao o smrti i tuga nisu napustale: ,Nista viSe ne preostaje u
zivotu, osim da se umire”, pise on bratu u februaru 1876. godine (62, 248). Prelom se desio
u jesen 1876. godine, posle Tolstojevog putovanja u Samaru, Kazanj, Orenburg, a zatim u
Moskvu, sa ciljem da sazna sve podrobnosti o ratu koji se sprema. Taj prelom se podudario
sa preradom poslednjih delova Ane Karenjine i pisanjem finalnih poglavlja, u kojima Ljevin
pronalazi resenje za svoje sumnje. Deseto poglavlje epiloga zavriava se karakteristi¢nim
rec¢ima $to beleZe promenu koja se desila u dusevnom stanju samog Tolstoja: ,Tako je Ziveo,
ne znajudi i ne vide¢i mogucénost da sazna sta je i zasto Zivi na svetu; zbog tog se neznanja
mucio toliko da se bojao i samoubistva, a u isto vreme je pouzdano krcio svoj narocito odre-
deni put u zivotu” (kurziv B. E.).23 Poslednje re¢i ukazuju na to da je Tolstoj sam definisao
svoje tesko dusevno stanje ne kao jednostavnu ,bolest”, ve¢ kao rezultat novih protivrec-
nosti koje su ga ophrvale i ¢iji koren nije u njegovoj dusi, ve¢ u njegovoj istorijskoj poziciji,
u problemu daljeg ponasanja i odnosa prema stvarnosti sto ga okruzuje.

Sedamdesete godine kod Tolstoja u potpunosti odlaze na kréenje tog ,narocitog” puta u
zivotu i stvaralastvu. Rad na ,Azbuci”, pisma Strahovu o ,kuli” nase knjizevnostii o narodnom

225, A. Tolstoj, Dnevnici..., str. 106, 107.
2 Ana Krenjina, str. 766.
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stvaralastvu i ¢itanje staroruskih pisanih spomenika, borba sa pedagozima, ¢lanak ,O na-
rodnom obrazovanju” - sve su to bila traganja za novim pozicijama, za novom preokupa-
cijom. Najpre se taj tezak rad odvijao u potpunoj osami. Jasna Poljana je u periodu od 1870.
do 1871. godine skoro odse¢ena od sveta: ne stizu ni novine, ni ¢asopisi. Sum vremena ne
dopire iza kapije jasnopoljanskog imanja: nemacko-francuski rat, Pariska komuna, revolu-
cionarni pokret u Rusiji (sudenje Ne¢ajevu,?* Cajkovci?® i dr), o svemu tome Tolstoj ¢uti,
¢uvajudi ,sopstvenu atmosferu”. Cak i 1880. godine, kada se kréenje novog puta zavrsilo,
on pise Strahovu: ,Vama je, mora biti, veoma tesko da se suzdrzite od vihora politickog
Zivota koji duva oko Vas. Ja, sededi u selu, ne samo $to ne mogu da se suzdrzim, vec¢ ¢inim
velike napore kako me on ne bi oduvao i tako skrenuo sa puta” (62, 13).

U avgustu 1871. godine Tolstoj se slu¢ajno u vozu sreo sa Tjutcevim. Pricali su Cetiri sa-
ta; ,ja sam vise slusao”, pise Tolstoj Strahovu. Tjutcev je u to vreme bio potpuno obuzet
politi¢ckim desavanjima. U pismima cerki, on govori o nemacko-francuskom ratu, smatra-
juci ga pocetkom propasti stare evropske civilizacije. ,Pravi uZzasan rat mesa se sa unutras-
njim ratom partije, pravim socijalnim ratom. Koliko god imperator Vilhelm bio protiv toga,
njegova imperija ipak nece biti imperija sveta i progresa u slobodi... To ¢e biti nesto sasvim
drugo. Taj rat, kakav god da je njegov ishod, podeli¢e Evropu na dva tabora, vise nego sto
je ikada na socijalnu revoluciju i vojni apsolutizam.“2® Nista manje Tjutcev nije uznemiren
sudu nad Necajevim.?’ ,Bilo bi nemoguce prepri¢ati vam®, pie on supruzi, ,&itavu tu Zivu
usplahirenu stvarnost i sve ono tuzno i kobno $to se tom prilikom otkriva“.?® Mozemo biti
sigurni da je Tjutcev podelio sa Tolstojem ove svoje utiske i razmisljanja; medutim, opisu-
juci taj susret Strahovu, Tolstoj ni reci ne govori o politickim pitanjima, ve¢ razmislja sasvim
o drugom: ,On je genijalan, velicanstven, i dete i starac”, govori o Tjut¢evu. ,Od Zivih ja ne
znam nikog drugog, osim Vas i njega, sa kime bih tako isto ose¢ao i mislio. Ali na izvesnoj
visini, dusevno jedinstvo pogleda na Zivot ne vezuje, kao sto to biva u nizim sferama de-
latnosti, za zemaljske ciljeve, ve¢ svakog ostavlja nezavisnim i slobodnim. Osetio sam to sa
Vama i sa njim. Mi podjednako vidimo ono $to je dole i pored nas; ali ko smo mi zapravo, i
zasto, i ¢ime Zivimo, i kuda ¢emo krenuti, mi ne znamo, i ne mozemo da kazemo jedan
drugom, i vise smo tudi jedan drugom nego moja deca meni ili ¢ak Vama. No, radosno je
kada na tom usamljenom putu sretnes te neznane putnike” (61, 261). Politika je ocigledno
ovde svrstana pod kategoriju ,zemaljskih ciljeva®, kao ,niza forma delatnosti”. Odmah na-
kon opisa tog susreta, u pismu slede saveti da se treba latiti ,Cisto filozofske stvarnosti”

24 Prvo javno otvoreno sudenije, politicki proces koji je trajao od jula do septembra 1871. godine. Sudilo
se S.G.Necajevu i ¢clanovima revolucionarnog pokreta ,Narodni obracun” za ubistvo studenta lvanova.
(Prim. prev.)

25 Clanovi narodnih kruzoka, koji su dobili naziv po imenu jednog od lidera. Po¢etkom 1870-ih u Peter-
burgu je postojalo nekoliko narodnih kruzoka, partija, i N. V. Cakovski je bio na ¢elu nekih od njih. (Prim. prev.)
26 G, Culkov, Letopis zivota i stvaralastva F. I. Tjut¢eva, ,Academia”, Moskva, Lenjingrad, 1933, str. 215.
27 Clanovi ,Narodnog obra¢una’, revolucionarnog pokreta, pod rukovodstvom S. G. Necajeva, 1869.
godine ubili su studenta Ivanova. Ovo je prvi javni politicki proces, prvo javno otvoreno sudenje u Ru-
siji, koje je trajalo od jula do septembra 1871, a ovo ubistvo nadahnulo je i Dostojevskog za njegov roman
Zli dusi. (Prim. prev.)

28 [sto, str. 215.
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(,Cisto u smislu izolovanosti od savremenosti“) i da se ostavi ,razvratna ¢asopisna delatnost”.
Razgovor sa Tjutcevim se vodio, ocigledno, na takvoj ,dusevnoj visini” da je politika ostala
dole. Malo pre susreta sa Tolstojem, Tjutcev je napisao pesmu cija je tema, buduci veoma
bliska Tolstoju, mozda bila i glavna tema njihovog razgovora. U toj pesmi (,0d tog Zivota,
$to ovde hucase...”)?® imamo stihove potpuno u duhu Sopenhauera:

Priroda, znaci, za proslost ne haje;
Tude joj nase vreme je Sto ode.

Mi saznajemo, pred njom, kroz vapaje,
Tak same sebe - ko varku prirode.

Svu svoju decu, utvrdeno, redno,
Pusta da svrse beskorisna slavlja,
Jednako sve nas pozdravljajuciledno
Bezdanom koji guta i obnavlja.°

Eto, u tom umecu da se na zivot pogleda sa filozofske visine, Tolstoj je i video genijal-
nost i velicanstvenost Tjutceva. U to vreme, Zivot je za Tolstoja ,usamljeni put”, koji vodi u
neizvesnost. On 1876. godine iznosi Fetu svoja razmisljanja o smrti i govori: ,Dragoceno je
i radosno druzenje sa ljudima koji u ovom zZivotu gledaju izvan njegovih granica, a Vii oni
retki pravi ljudi, sa kojima sam se sretao u zivotu, bez obzira na zdrav odnos prema zivotu,
uvek stojite na samoj ivici i jasno vidite Zivot samo zbog toga $to gledate ¢as u nirvanu, u
beskona¢nost, neizvesnost, ¢as u samsaru,? i taj pogled u nirvanu u¢vrs¢uje Vase stano-
viste” (62, 272). Stajati ,na samoj ivici” i gledati Zivot dvostrukim pogledom, eto to je novi
Tolstojev princip, izgraden ¢itanjem Sopenhauera. U Ispovesti, Tolstoj tvrdi da je apstraktna
nauka na pitanje o smislu zivota uvek odgovarala i odgovara isto: ,'Svet je nesto beskonac-
no i nepojmljivo. Zivot je nedostizni i neuhvatljivi deo te neshvatljive celine’. Ja opet isklju-
¢ujem sve one nagodbe medu spekulativnim i opitnim znanjima, koje sklapa citav balast
onih takozvanih pravnickih, politickih, istorijskih nauka.” | odmah zatim on citira Sokrata,
Sopenhauera, Solomona i Budu. ,’Mi se priblizujemo istini samo utoliko ukoliko se udalju-
jemo od Zivota', rekao je Sokrat... A evo $ta kaze Sopenhauer: 'To $to se mi tako jako bojimo
nistavila ili, a to u stvari predstavlja isto, Sto toliko Zelimo da Zivimo, znaci samo to da i mi
sami nismo nista drugo nego ta zelja za zivotom i da nista drugo i ne znamo osim nje. Ono
$to prestaje posle potpunog unistenja volje, to je za sve one koji su jo$ puni te volje, sva-
kako nista; ali, za one kod kojih se volja izmenila i sama sebe odrekla, za njih je sav ovaj nas
toliko stvarni svet, sa svim svojim suncima i mle¢nim putevima nista”“.

U Ani Karenjinoj, Tolstoj odbacuje sve ,kompromise izmedu apstraktnih i oglednih zna-
nja“, koji su za njega jos imali smisla i znacaj u vreme rada na Ratu i miru. Ovde je, govoredi

29 Svi prevodi Tjutceva uzeti iz: TjyTues, ®jopop, Jea eduHcmea: M36parHsie cmuxomeoperus; [lea jedut-
cmea: Vzabpane tecme /CoctaBun Anapei basnnesckuin; CactaBno AHapej basunescku; Mepesenu ¢
pycckoro Bnagumup Arnnuny, 3nata Kouwny, Jllo6ommp Crmosuy; Mpesenu ca pyckor Bnagumup Jarnuuumh,
3nata Kouuh, Jby6omup Cumosuh. Mocksa: Baxasap; beorpag: ITAM, 2011; Mocksa: Baxa3sap; benrpag:
WTAM, 2011.

30 sto, str. 131.

31 Svetovni zivot, uzurbanost/usplahirenost/tastina (termin uzet iz Sopenhauera).
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jezikom Tjutceva, Zivot obnazen ,sa svojim strahovima i maglama®: on je razvijen kao or-
ganska ,zelja za Zivotom”, kao elementarna, ni¢im nezaklonjena ,volja“. Tolstoj gradi roman
na najosnovnijim, stihijskim nacelima i procesima ljudskog Zivota, prikazujuci sve ostale
manifestacije i forme delatnosti (nauka, drustveni Zivot) sa ironijom i sumnjom. Zena je za
njega ovaplocenje tih elementarnih nacela; zato se ona nasla u centru romana. Ona strada
vec samo zato $to je njena ,volja“, na kraju krajeva, dosla do ¢orsokaka: ,Odrekla se sebe.”
Ljevin se razlikuje od svih ostalih likova romana po tome $to on ,bez obzira na zdrav odnos
prema zivotu, uvek stoji na samoj provaliji“: gleda ¢as u samsaru, ¢as u nirvanu. Citavo Lje-
vinovo ponasanje zasnovano je na tome $to on, sa jedne strane, Zivi zaista realnim zivotom
i bavi se realnim poslom (za razliku od svih ostalih koji se bave potpuno nejasnom delat-
noscu), a sa druge, gleda izvan granica zZivota i time izlazi kao pobednik iz svih iskusenja
volje”, pa ¢ak i iz filozofije Sopenhauera. To ve¢ nije toliko karakter, koliko ideja utelovljena
u licnost. Turgenjev je, pristupajuci Ljevinu kao liku, bio u nedoumici i revoltiran: ,Pa zar si*,
govorio je on Polonskom, ,makar na tren mogao da pomisli$ da je Ljevin zaljubljen ili da
voli Kiti, ili da uopste Ljevin moze nekog da voli... Ne, ljubav je jedna od onih strasti sto
rastrojava nase ja, primorava nas da navodno zaboravimo na sebe i svoje potrebe. Ljevin
pak, prepoznavsi da je voljen i sre¢an, ne prestaje da bude zaokupljen sopstvenim ja, vodi
racuna o sebi... On ni za tren ne prestaje da bude egoista i zaokupljen je sobom toliko da
zamislja da je nesto posebno. Psiholoski je to veoma tacno (mada ja ne volim psiholoske
detalje i pojedinosti u romanu), ali sve te pojedinosti dokazuju da je Ljevin egoista do srZi,
i jasno je zasto na Zene gleda kao na bica stvorena samo za domacinske i porodic¢ne brige
i svade.”3?

Tu se ne radi o psihologiji, ve¢ o propagiranju dualistickog pogleda na Zivot. Takav je
Tolstojev princip Zivota i stvaralastva u njemu teSkom periodu, sedamdesetih godina, kada
se sve ,izokrenulo” i tek je pocinjalo da se ,namesta”. To je bio jos jedan izlaz iz protivre¢-
nosti, izgradenih Tolstojevim pozicijama u novom vremenu. Kao i uvek kod Tolstoja, to
nisu bile prosto kontradikcije njegovog umaiili prirode (,levica” i ,desnica” po terminolo-
giji Mihajlovskog), ve¢ protivre¢nosti stvarnosti: rezultat onog ,brzog, teskog, ostrog pre-
okreta svih starih 'nacela’ stare Rusije”,3? koji je on morao da preZivi sedamdesetih godina.
Lenjin je pisao u ¢lanku ,L. N. Tolstoj i njegovo vreme*: ,Ono sto se ‘izokrenulo’, dobro je
poznato, ili u najmanju ruku, potpuno je poznato svakom Rusu. To je kmetstvo i ¢itav 'sta-
ri poredak’ koji mu je odgovarao. Ono $to se ‘tek namesta’, potpuno je nepoznato, strano,
nejasno najsiroj masi stanovnistva. Za Tolstoja se to burzoasko uredenje, $to se ‘tek namesta’,
nejasno ocrtava u vidu strasila: Engleske. Upravo strasila, jer svaki pokusaj da sebi objasni
osnovne crte drustvenog uredenja te 'Engleske’, vezu tog uredenja sa vladavinom kapita-
la, sa ulogom novca, sa pojavom i razvojem razmene, Tolstoj odbacuje, takoredi, principi-
jelno. Sli¢no narodnjacima, on ne Zeli da vidi, on zatvara oci, okrece glavu od misli da se u
Rusiji ‘namesta’ nijedno drugo do burzoasko uredenje.

Ta¢no je da je ako ne ‘jedino vazno'’, onda najvaznije, sa tacke gledista najblizih zadata-
ka ¢itave drustveno-politicke delatnosti u Rusiji u periodu od 1861. do 1905. godine (pai za

32 ). P. Polonski, I. S Turgenjev kod kuce, u vreme svoje poslednje posete domovini, ,Njiva“, 1884, br. 7,
str. 159.
3V, 1. Lenjin, Sabrana dela, tom 20, str. 39.
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nase vreme), bilo pitanje 'kako ¢e se namestiti’ to uredenje, burzoasko uredenje, koje
zadobija veoma razlicite oblike u ‘Engleskoj’, Nemackoj, Americi, Francuskoj i tako dalje.
Ali za Tolstoja takve definicije, konkretna istorijska postavka pitanja jesu nesto apsolutno
strano. On razmislja apstraktno, on dopusta jedino tacku gledista 've¢nih’ nacela morala,
vecnih istina religije, ne shvatajuci da ta tacka gledista predstavlja samo ideoloski odraz
starog (onog koji se izokrenuo) uredenja, kmetskog uredenja, uredenja zivota isto¢nih
naroda.”3*

Zamisao Ane Karenjine pojavila se posle negiranja konkretno-istorijske problematike,
kao demonstracija protiv drustveno-politicke usmerenosti knjizevnosti. Jos nedavno je
Tolstoj zajedno sa Urusovom i Pogodinom radio na uspostavljanju ,diferencijala istorije”,
nadajudi se da ¢e na taj nacin otkriti njene zakone: sada je istorija svoje mesto ustupila
metafizici, a Urusova i Pogodina su zamenili Strahov i Fet.

Tolstoj okrece glavu ne samo od konkretne istorijske postavke pitanja, vec i od savre-
mene ruske knjizevnosti sa njenim ,elaboracijama”. On piSe porodi¢ni roman sa ljubavnim
sizeom, javno prateci zapadne obrasce. A. D. Obolenski se priseca reci koje je Tolstoj izgo-
vorio 1877. godine: ,Najbolje knjige su engleske; kada donosim u ku¢u engleske knjige,
uvek u njima pronalazim nov i sveZ sadrzaj.”*> Bez obzira na svoj izolovan Zivot u Jasnoj
Poljani, Tolstoj je veoma brzo dobijao novitete stranih knjizevnosti. S. Urusov se zac¢udio:
.Ne razumem, ko vam je taj nabavljac knjiga od kojeg dobijate sve i bolje i ranije od naseg
prodavca?“3¢

Sto se ti¢e ruske knjizevnosti, osim oslanjanja na Puskinovu prozu, Tolstoj je pronasao
oslonac i u poeziji: u lirici Tjutéeva i Feta. Uobi¢ajeno misljenje da je Tolstoj bio ravnodusan
prema poeziji nije tacno. Poezija Tjutceva i Feta odigrala je veliku ulogu u umetnickom
iskustvu Tolstoja, a delimi¢no i u stvaranju Ane Karenjine. Duboki lirizam u prikazu Ane i
Ljevina, simboli¢nost detalja, odsustvo pripovedackog tona (Sto je uocio Strahov), sve te
karakteristike Tolstojevog romana jesu rezultat svojevrsnog usvajanja i razvoja lirskih tema
i metoda Tjutéeva i Feta. Sopenhauerovu filozofiju Tolstoj je prihvatao zajedno sa tom po-
ezijom - kao njenu apstraktnu bazu.

O stihovima Tjutceva, Tolstoj je govorio V. Lazurskom (devedesetih godina): ,Po mom
misljenju, Tjutcev je prvi pesnik, zatim Ljermontov, zatim Puskin. Eto vidite kako imam divlja
shvatanja... Ne zaboravite, dakle, da nabavite Tjutéeva. Bez njega se ne moze Ziveti! ... Sila
je Puskin, po meni, najvise u svojoj prozi... Tjutcev je kao liricar neuporedivo dublji od Pus-
kina.”3” Tumacenije strasti kao stihijske sile, kao ,sudbonosnog dvoboja” i lik Zene $to stra-
da u tom dvoboju, te osnovne motive Ane Karenjine pripremila je lirika Tjutéeva: imam u
vidu takve pesme kao $to su ,Ona je na podu sedela: nad pismima se pogurila...” ili ,Ne
govori: mene on, kao i pre, voli...” Pesma ,Kako ubistveno sazizuce...” zvuci kao lirski ko-
mentar za Anu Karenjinu, ili, tacnije, kao epigraf za nju:

34V, 1. Lenjin, Celokupna sabrana dela, tom 20, str. 100-101.

35 A. D. Obolenski, Dva susreta sa L. N. Tolstojem... str. 34.

36 S.S. Urusov, Pismo L. N. Tolstoju, za 2. maj (godina nije ozna¢ena). Drzavni muzej L. N. Tolstoja, fonda-
cija L. N. Tolstoja.

37V, Lazurski, Secanja na L. N. Tolstoja, str. 45-47.
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Pamtis li onaj kobni ¢as
Prvog susreta, i sve posle,
Carobni pogled njen, i glas,
I mladenacki Zivi osmeh?

Strasnom presudom sudbinskom
Tvoja je ljubav, svaki tren,

Ko nezasluzen sram i slom
Padala na sav Zivot njen!

Zivote patnje i promene!

S dubinom duse, dusi sklone,
Njoj su ostale uspomene...
Da je izdaju cak i one.

I, na zemlji je kob zatisa,

I nesta ljubav sva za svet...
Rulja zakopa u blatista
Izrastao u dusi cvet.

I sta, od dugog mucenistva
Ko prah, skupiti, njoj ostade?
Bol, zao, surov, ako ista,

Bol bez utehe, suza, nade!3®

Sustina ovde, naravno, nije u tematskoj srodnosti samoj po sebi, ve¢ u filozofsko-lirskom
produbljivanju i prosirivanju ljubavne teme kao ,bujne zaslepljenosti strasti“. Ovde je umet-
nicki izvor one lirske (a ne samo psiholoske) dubine, koja je data liku Ane i za koju pre Tol-
stoja ruska proza nije znala.

Fetovi stihovi zainteresovali su Tolstoja jo$ pedesetih godina i ve¢ tada on je zapazio
osobenosti njegovog umetnickog metoda. Godine 1857. pisao je V. Botkinu povodom pe-
sme ,Jos je majska no¢...": ,Pesma Feta je prelepa... | u vazduhu iza pevanja slavuja razlezu
se uznemirenost i ljubav! Prelepo! | odakle tom dobrodusnom debelom oficiru tako nejasna
lirska drskost, svojstvo velikih pesnika” (60, 217). Ta ,lirska drskost” $to obuhvata tanane
nijanse dusevnog zivota i $to ih preplice sa opisom prirode, privlaci paznju Tolstoja, koji
razraduje ,dijalektiku duse” u svoj njenoj protivre¢nosti i paradoksalnosti. Upoznavanje sa
poezijom Feta pridaje toj ,dijalektici duse” narocito lirski ton, koga pre nije bilo. U Tolsto-
jevoj prozi se takode pojavljuje svojevrsna ,lirska drskost”, koja ga vodi izvan granica ¢isto
psiholoske analize. To imamo ve¢ u Ratu i miru. Misli ranjenog kneza Andreja, Sto leZi na
Austerlickom polju, to vise nije toliko ,dijalektika duse” u duhu sevastopoljskih pripovedaka,

38 TjyTues, ®jopop, Jea eduHcmea: M36parHsie cmuxomeopeHus; [jea jeduHcmea: Vzabpate Gecme, CocTa-
Bun AHgpen basunesckun; CactaBuo AHgpej basunescku; Mepesenu ¢ pycckoro Bnagumnp Arnnuny,
3nata Kouuy, llo6omup Cumosny; MNpesenu ca pyckor Bnagnmup Jarnnumh, 3nata Kounh, Jbybomump
Cumosuh. Mocksa: Baxasap; beorpag: IFAM, 2011; MockBa: Baxasap; benrpag: UTAM, 2011, str. 67-69.
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koliko je filozofska lirika: ,Kako ja ne videh ranije ovo visoko nebo? | kako sam srec¢an sto
sam ga najzad poznao. Da! sve je prazno, sve je varka, sem ovog beskrajnog neba. Niceg,
ni¢eg nema sem njega. Ali ni njega nema, ni¢ega nema sem tisine, mira.”>° Taj iskorak u
liriku je nesto poput citata u stihovima. Drugo mesto Rata i mira se Cini kao da je vec di-
rektna lirska dopuna, ,pesma u prozi“, napisana po Fetovom metodu: imam u vidu misli
kneza Andreja kada je ugledao stari hrast. To nije jednostavna metafora i nije jednostavno
,OZivljavanje” prirode, to je onaj impresionizam (,lirska drskost“) na kom je zasnovana liri-
ka Feta. Moguce je da je ovde ¢ak direktno odgovorila pesma Feta ,Usamljeni hrast” (1856).

U Ani Karenjinoj Tolstoj ide jos dalje. Ukoliko je i dalje realista, onda to nije u potpunosti
onaj psiholoski realizam cija je umetnic¢ka granica bila ,dijalektika duse”. Sedamdesete
godine su period najintenzivnijeg Tolstojevog odusevljenja lirikkom Feta. Njegovi osvrti u
pismima na Feta, koji mu cesto 3alje svoje nove stihove, pokazuju koliko ih je on duboko
shvatao i kako je snazno reagovao na njih. O pesmi ,Majska no¢” (1870) Tolstoj pise: ,Otvo-
rivsi pismo, prvo sam procitao pesmu, i poceo je da me svrbi nos: otisao sam kod Zene i
hteo da je procitam, ali nisam mogao od ganutosti do suza. Pesma je jedna od onih retkih
u kojima se ne sme rec ni dodati, ni oduzeti ili izmeniti; ona je sama Ziva i prelepa. Ona je
toliko dobra da, ¢ini mi se, to nije slucajna pesma, vec je to prva struja odavno zadrzane
bujice” (61, 235). Iste te godine Tolstoj naziva ,prelepom” pesmu ,Posle bure”, jednu od
onih u kojima se jasno odrazava ,lirska drskost” Feta:

OsveZena Suma na obali
Sva u rosi, ne njise se -
Cas spasenja, nezni, svetli
Ko da place i smeje se.*?

Pesma ,U ¢arobnoj sumaglici” (1873) kod Tolstoja nailazi ne samo na odobravanje, ve¢
i na suptilno tumacenje: ,Taj novi, nikada uhvacen osecaj bola od lepote izrazen je prelepo”
(62, 26). U pismu iz 1876. godine, Tolstoj je odusevljen pesmom ,Medu zvezdama”, koja se
zavrsava slede¢om strofom:

Eto zasto, dokle dises tako s mukom,
Raduje je ¢elo da dignes u visine

Sa zemljinog lica, skritog tame rukom,
Ka nama, u dubine, raskosi i svetline.*'

+1a pesma“, pise Tolstoj, ,nije samo dostojna vas, vec je ona posebna i narocito dobra,
sa istim onim filozofsko-poetskim karakterom, koji sam od vas i o¢ekivao. Prelepo je $to to
govore zvezde. | posebno je dobra poslednja strofa. Dobro je takode, $to je primetila Zena,
to $to su na tom istom listu, na kom je napisana ta pesma, izlivena osec¢anja tuge povodom
toga Sto petrolej kosta 12 kopejki. To je sporedno, ali precizno obelezje pesnika” (62, 294).

39 Navedeno prema L. N. Tolstoj, Rat i mir, tom |, prev. Milovan i Stanka Gli3i¢, Prosveta - Rad, Beograd,
str. 444.

40 Prepevao A. Mirkovié.

41 Prepevao A. Mirkovic.
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Eto lika onog Sopenhauerovog sjedinjavanja ,nirvane” sa ,samsarom*, za koje se zalaze
Tolstoj, obuzet novim sumnjama i protivre¢nostima. Njegov Ljevin, koji je ve¢ pronasao
izlaz iz svojih nedoumica, gleda na ,njemu poznat trougao zvezda” (isto kao kod Feta) i na
munju $to seva, a Kiti ga moli da se pobrine da Sergej Ivanovi¢ dobije novi umivaonik:
,/Dobro, otiéi ¢u, neizostavno’, re¢e Ljevin ustajudii ljubedi je.”? To je isti onaj splet ,zdravog
odnosa prema zivotu” sa pogledima izvan njegovih granica, o kojem sam govorio gore.
Tolstoj to pronalazi u stihovima Feta, koji stalno tezi da zagrabi makar kap ,stihije strane,
izvan granica” (,Laste”). Fet, sa svoje strane, sa radosc¢u konstatuje iste te porive kod Tol-
stoja. ,Procitao sam martovsku Karenjinu“, pise on Tolstoju 1877. godine. ,Ne govorim o
majstorstvu detalja... Ali kakva je umetnicka drskost opis porodaja. Pa to niko od stvaranja
sveta nije radio i nece uraditi! Budale ¢e vikati o realizmu Flobera, a tu je sve idealno. Tako
sam poskocio kada sam do3ao sa citanjem do dva okna u svet duhovni, u nirvanu. Ta dva
vidljiva i ve¢ito tajanstvena okna su rodenje i smrt.”*3 Tu je o¢igledan dijalog dva umetnika,
srodnih po metodu.

Simbolika fetovskih pejzaza (a narocito nokturna), Sto prepli¢e dusevni Zivot sa Zivotom
prirode, odrazila se u Ani Karenjinoj. No¢ koju je Ljevin proveo na stogu i koja je odredila
njegovu dalju sudbinu, opisana je po uzoru na Fetovu liriku. Psiholoski detalji su izostavlje-
ni i zamenjeni su pejzaznom simbolikom: pripovedacki ton ocigledno je zamenjen lirskim:
,/Kako je divno!, pomisli gledajuci na ¢cudnovatu, bas kao sedefnu skoljku belih oblaci¢a,
koja se zaustavi nad samom njegovom glavom, na sredini neba. 'Kako je sve divno u ovoj
divnoj nodi! | kada je uspela da se stvori ova skoljka? Maloc¢as sam gledao u nebo i na njemu
nije bilo ni¢eg osim dve bele pruge. Jeste, eto tako neprimetno su se izmenili i moji pogledi
na zivot!"44 Ta lirska simbolika istaknuta je na kraju poglavlja: ,Pogleda u nebo s nadom da
¢e tamo naci onu skoljku u kojoj je uzivao i koja mu je te no¢i uobli¢avala tok misli i oseca-
nja. Na nebu nije bilo vise ni¢ega sto bi licilo na skoljku. Tamo, na nedostiznoj visini, ve¢ se
desila neka tajanstvena promena. Nije bilo ni traga od $koljke; stajao je ravan ¢ilim, raspro-
strt po celoj polovini neba, od sve sitnijih i sitnijih obla¢aka. Nebo poplavi i zasija; i istom
neznoscuy, ali i sa istom nedostizno$¢u, odgovarase je na njegov upitni pogled”.*> Ovde se,
kao i u lirici Feta, pocetna, potpuno svakodnevna, realna situacija (Ljevin sa seljacima kosi
seno) razvija u apstraktnu, filozofsku situaciju (,okno u nirvanu”), zahvatajuci u zajednicku,
lirsku bujicu Zivota prirode i pridajuci joj simbolicki smisao. Analogni tok pronalazimo, na
primer, u Fetovoj pesmi ,Na stogu sena nodi juzne...” (1857), koja je, moguce, i reakcija na
Tolstojev citirani nokturno ili u pesmi ,Vidis li, za ledima kosaca...”, koja se zavrSava re¢ima:

U dusi smirenoj jasno¢om

Disanje noci neporocne

I do plama zore istocne

Snivaj pod zvezdanim pokrovom!*®

4 Ana Karenijina, str. 789.

43 Knjizevno naslede”, br. 37-38, Moskva 1939, str. 223-224.
44 Ana Karenjina, str. 272.

4 [sto, str. 273.

46 Prepevao A. Mirkovié.
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Ovde nije re¢ samo o ,uticaju” Feta na Tolstoja, ve¢ o tome da se Tolstoj, trazeci izlaz iz
svog predasnjeg metoda (uporedi njegovu reakciju u pismu Fetu na Rat i mir kao na ,op-
sirnu kojestariju”), u Ani Karenjinoj orijentisao na metod filozofske lirike, usvajajuci njen
impresionizam i simboliku. Zanimljivo je da u to isto vreme Turgenjev pise svoju Seniliu.*’
Takav uticaj poezije na prozu priprema bududi prelaz od realizma ka simbolizmu.

Princip umetnicke simbolike koji razlikuje Anu Karenjinu od Rata i mira, ogleda se i u
opstoj strukturi romana i u detaljima. Na jednom detalju se narocito ostro vidi ta razlika.
Opis Aninog samoubistva zavriava se re¢ima: ,Sveca, pri kojoj je Citala knjigu punu uzbu-
denja, obmana, jada i zla, planu novom svetloscu, jasnijom no ikad pre, osvetli joj sve $to
je pre bilo u mraku, zatreperi, po¢e pucketati i gasiti se, i zauvek se ugasi”.*® Ta sveca je iza-
zvala kritiku od strane toliko razlicitih sudija, kao Sto su K. Leontijev i N. Uspenski. Leontijev
je pisao: ,Sta predstavljaju te re¢i? Ta sveca itd.? Lepa alegorija i nista vise! Vest obrt da se
prikrije potpuno neznanje i nerazumevanje stvarnosti u tom momentu. Kakva svec¢a? Kako
je to ona jace blesnula i zapucketala? | u kom smislu se zauvek ugasila? Udubivsi se makar
malo u sustinu, skinuvsi poetsku opnu lepih re¢i, ovde nema 3ta ni da se zamisli.”*® Leon-
tijev je osetio poetsku prirodu te ,alegorije”, no nista, osim retorike, u njoj nije video. Me-
dutim, ovde se ne radi o praznoj retorici. Ta sveca vodi svoje poreklo iz Rata i mira, gde
njena alegori¢nost nije jo$ nikako istaknuta. Opisuje se no¢ pred porodaj male knjeginje:
,Bila je jedna od onih martovskih noci kad hoce, reklo bi se, da otme $to je njeno, pa s mah-
nitom mrznjom izru¢uje svoje poslednje snegove i vejavice.”>° Kneginjica Marija sedi u
svojoj sobi i slusa dadiljine price: ,'Bog ¢e pomodi, nikada nisu potrebni doktori’ — rece ona.
Odjedanput vetar naglo grunu u jedan otvoren prozor na sobi (po knezZevoj volji, uvek se,
pocevsi od Mladenaca, ostavljao po jedan otvoren prozor u svakoj sobi), odgurnu rdavo
zakacenu kuku, zaleprsa stofanu zavesu i, nateravsi hladnocu i sneg, ugasio svecu. Knegi-
njica Marija se trze” (10, 38)." Ovde nema nikakve retorike i kao da nema nikakve alegorije:
to je istinska, prava, potpuno realna sveca. Ali zasto je ona opisana i zasto je ugasena? Na
sledecoj stranici se opisuje smrt male knjeginje. Pazljivi Citalac ¢e shvatiti da je ugasena
sveca uvedena kao simbol smrti: iza te potpuno realne svece skriva se mitoloska simbolika.

U zavrsnici Ane Karenjine ta simbolika je prosirena, ali ima svoju realisticku pripremu.
Posle svade sa Vronskim, Ana odlucuje da ga kazni: da se ubije. Razmisljajuci o smrti, ona
leZi u krevetu i, uz svetlost jedne svece $to dogoreva, gleda u gipsanu garnisnu plafona.
,Odjednom, senka paravana se zaleluja, obuze ceo karniz, celu tavanicu, druge senke sa
druge strane tavanice pojurise joj u susret; pa onda, u trenutku, senke odletese, ali se od-
mah zatim sa novom brzinom javise, zanjihase se, sliSe se i sve postade tamno. ‘Smrt!’,
pomisli ona. | takav uzas je obuze da dugo drhtavim rukama nije mogla da nade Sibicu i
pripali drugu sve¢u, umesto one koja je dogorela i ugasila se.”>?

47 Senilia, pesme u prozi |. Turgenjeva (1878-1882). (Prim. prev.)
48| Tolstoj, Ana Karenjina, Beograd 2014, str. 742.

49 K. Leontijev, O romanima grofa L. N. Tolstoja, str. 65-66.

50, N. Tolstoj, Rat i mir, tom Il, str. 52-53..

51 Isto, str. 53.

52 Ana Karenjina, str. 726, 727.
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Ta sveca nije toliko simbol koliko alegorija, i upravo zato ona moze da ostavi utisak re-
torickog postupka. Pojava takve vrste simbolike u Ani Karenjinoj mogla je biti, pored osta-
log, sugerisana estetikom Sopenhauera, koji se zalaze za neophodnost i svrsishodnost
upotrebe alegorija i prenesenih znacenja u umetnosti reci: ,Ovde je u re¢ima neposredno
dat pojam, i kao najblizi cilj jeste da se od njega navede na stalno posmatranje... Zato u
umetnosti re¢i poredenja i alegorije deluju odli¢no.” Medu mnogobrojnim primerima koje
navodi Sopenhauer, postoji i ovakav: nadgrobni kamen sa ugasenom sve¢om 3to se dimi,
i odgovarajucim natpisom.

Svojevrsnom alegorijom moze se smatrati i Anin koSmar koji se provlaci kroz ¢itav ro-
man. No, ta alegorija je svojstvena po tome sto se ne oslanja na gotovu psiholosku tradi-
ciju, vec je stvara sam Tolstoj na osnovu psiholoskog materijala i koristi je kao siZzejni po-
stupak. U pocetku romana (poglavlja XXIX i XXX prvog dela), pojavljuju se prvi elementi te
alegorije: ,suvonjavi seljak u dugom kaputu od nankina”? koji je uzeo da nesto kida sa
zida, pogrbljena senka ¢oveka i zvuci ¢eki¢a po gvozdu. To je jos Cista psihologija, mada je
i povezana sa onom simbolikom u koju je kod Tolstoja obavijen opis voza i pruge. U ¢etvr-
tom delu romana (poglavlja Il - Ill), taj psiholoski materijal ve¢ dobija alegorijski smisao:
Vronski i Ana vide jedan isti san, u kome glavnu ulogu igra maleni, prljavi seljak sa ras¢u-
panom bradom, $to se nagnuo i govori na francuskom nekakve ¢udne reci. Vronski uopste
ne razume te reci, a Ana ih navodi: il faut le battre le fer... (treba udarati po gvozdu). To je,
ocigledno, trag onih udaraca ¢ekicem po gvozdu o kojima se govorilo na pocetku. Na kra-
ju, pre reci o ugasenoj svedi, ta alegorija se pojavljuje poslednji put: ,Mali seljak je nesto
govorio i radio oko gvozda.”*

Razlika izmedu Rata i mira i Ane Karenjine vidi se i na slede¢em primeru. Snovi Ane i
Vronskog nisu vise oni psiholoski snovi koji su opisani u Ratu i miru i ¢iji umetnicki znacaj
nije izlazio izvan granica ,dijalektike duse”. Ovde se oni pojavljuju, da se posluzim Fetovim
izrazom, kao ,okno u nirvanu”. Moguce je da se takav nacin upotrebe snova oslanjao na
Sopenhauerovo delo O spiritizmu, koje je Tolstoj ¢itao, naravno, sa naro¢itom paznjom
umetnika-psihologa. Analizirajuci ovde razne tipove snova i vidovitosti (somnambulizam),
Sopenhauer se sa naro¢itom paznjom zaustavio na ,proro¢kim snovima®“. Te proro¢ke sno-
ve on pripisuje ¢injenici da za vreme dubokog sna obi¢ni snovi prelaze u vidovitost. No
snovi, ,koji predstavljaju buducénost neposredno... su najredi. Najcesce pak biva tako da
prilikom prelaska dubokog sna u laksi, posle kog je ve¢ moguce brzo budenje, prvobitan
san, posebno ako se on po svom sadrzaju blisko ti¢e onoga koji spava, prelazi u alegoriju
i utom obliku ¢ini secanje. Takvi snovi se desavaju prilicno ¢esto i zovu se alegori¢ni”. Snovi
Ane i Vronskog pripadaju upravo ovoj kategoriji.

Postoji, najzad, u Ani Karenjinoj i ¢ista simbolika, oslobodena svake alegori¢nosti i po
svojoj prirodi bliska romanticarskoj prirodi Tjut¢eva i Feta. U tom smislu karakteristican je
opis mecave za vreme susreta Ane i Vronskog u vozu. To nije jednostavno mecava, vec
mecava strasti, sa o¢iglednim oslanjanjem na tu metaforu. Prelazak realne mecave u sim-
boli¢nu buru istakao je i sam Tolstoj. Posle odlucujucih reci Vronskog, koje su odredile

53 Isto, str. 103.
54 [sto, str. 742.
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njegovu budué¢nost (,putujem zato da bih mogao biti tamo gde ste i vi**®), Tolstoj pise: ,U
taj mah, vetar kao da bese savladao prepreke, ponese sneg s krovova vagona, zadrma ne-
ko otkinuto parce lima, a tamo napred zazvizda tuzno i potmulo pistaljka na lokomotivi.
Strahota ove mecave ucini se Ani sad jos lepsa (kurziv B. E.). On je rekao bas ono sto je Zelela
njena dusa, ali ¢ega se bojao razum.”>® Jos lepsa strahota - to je ve¢ stil romanti¢arske lirike.
Zazvizda pistaljka na lokomotivi takode nije jednostavan romanticarski detalj, ve¢ svojevrsno
predskazanje, glas sudbine koji kao da izgovara surove reci epigrafa: ,Osveta je moja i ja
¢u je vratiti”. Zeleznica generalno u romanu igra zloslutnu, misti¢nu ulogu, od pocetka (pre-
gazeni ¢uvar kao ,lo$ predznak”, Aninim recima) do kraja. To je takode nekakav simbol $to
u sebi ovaplocuje zlo civilizacije, i laz Zivota, i uzas strasti.

Treba obrati paznju na jos jedan sluc¢aj svojevrsne simbolike u Ani Karenjinoj koji ima
siZzejni znacaj. Odavno je skrenuta paznja na to da je Tolstoj opisao konja Fru-Fru i njegovu
smrt kao svojevrsno predskazanje Anine smrti. P. Tkacev se podsmevao tome u svom ¢lanku:
+Autor Karenjine ide jos$ dalje u svom proslavljenom analitickom stvaralastvu: on otkriva
tragizam u odnosima Vronskog, ne samo prema Ani Karenjinoj, ve¢ i prema trkackoj kobili
Fru-Fru, i ¢ini te odnose predmetom detaljne umetnicke analize i prikazivanja u istoj meri
kao i odnose prema Ani Karenjinoj... Ko zna, mozda ¢emo u tom romanu videti i umetnic-
ko-analiticki prikaz poljoprivredne pozude Ljevina prema Pavi, $to se u njegovoj dusi bori
sa supruznickom ljubavlju; ko zna, mozda ¢emo videti smrt Ane Karenjine zbog ljubomore
prema konju Vronskog... Neka mi ¢italac oprosti sto sam se malo nasalio; no, ostavljajudi
salu po strani i vracajuci se na roman, zapravo vec i sada u njemu pronalazimo tragi¢no
prikazivanje strasti Vronskog prema konju, koje ide potpuno paralelno sa prikazivanjem
strasti prema Ani Karenjinoj.”””

Paralelizam u nekim scenama je Tolstoj zaista toliko istakao da on ne moze biti slucajan.
U sceni Aninog pada, o Vronskom se govori: ,Bled, s drhtavom donjom vilicom, stajao je
on pred njom"8 i tako dalje. U sceni smrti Fru-Fru o Vronskom se govori istim tim re¢ima:
,S licem bledim od uZasa i unakazenim, drhtave donje vilice”.>® U ranoj redakciji taj paraleli-
zam bio je jos ostriji: ime heroine bilo je Tatjana (Stavrovic), a ime konja Tiny (na engleskom),
ili Tanja. Promena imena se desila o¢igledno nakon sto je Tolstoj od svog prijatelja D. D.
Obolenskog kupio konja pod imenom Fru-Fru. Obolenski se priseca: ,Grof Lav Nikolajevic¢
je stalno imao u lovu pod sobom jahaceg, stepskog ili nekakvog azijatskog konja, a zatim
pola rasa moje ergele; generalno se nepoverljivo odnosio prema engleskim konjima. Jed-
nom u lovu sa grofom L. N. u Sumama Homjakova, blizu Tule (to je bilo u septembru 1873.
godine, kada Tolstoj radi na Ani Karenjinoj — B. E.), lovacki konji nisu posli u vodu, a trebalo
je preci preko Upe - i $ta sad? Moj engleski rasan... prvi je smelo posao u vodu i presao preko
Upe, a za njim i ¢itava lovacka druzina. Jednog engleskog za jahanje iz moje ergele, pod
imenom Fru-Fru, grof Lav Nikolajevic je kupio sebi za jahanje, no uskoro ga je dao bratu; i
na tom Fru-Fru grof S. N. Tolstoj je nekoliko jeseni jahao u udaljeno polje, u lov...Ime Fru-Fru

35 sto, str. 104.

%6 [sto.

57 P, Tkacev, Kriticki feljton, ,Delo”, 1875, br. 5, odeljak ,Unutrasnji pregled®, str. 39, 40.
58 Ana Karenjina, str. 149.

%9 Isto, str. 197.

56



postalo je poznato nakon $to je autor u Ani Karenjinoj tim imenom nazvao konja Vronskog
u ¢udesnom opisu prve trke u Krasnom selu”.?? To je onaj isti Obolenski koji je Tolstoju govo-
rio o detaljima i okolnostima tih trka: ,Pad Vronskog sa Fru-Fru“, prica Obolenski, ,preuzet
je iz incidenta koji se desio knezu D. B. Golicinu®'

Uz taj realan komentar treba dodati drugi, koji se ti¢e pitanja sizejnog paralelizma. Fru-Fru
je ime knjizevnog porekla. Konj Obolenskog bio je nazvan po imenu junakinje popularne
francuske drame Mejlaka i Alevija®? Frou-Frou, koja se pojavila 1870. godine i veoma brzo
presla na rusku scenu. U Talentima i oboZavaocima Ostrovskog (1881) ta drama se spominje
kao ve¢ svima poznata, $to se stalno igra u provincijskim pozoristima. Njegina govori: ,Ce-
kam, ¢itavu nedelju nisam igrala, danas je poslednja predstava pred korisnicima; a on, odvra-
tan, Sta radi! Stavlja ,Fru-Fru” sa Smeljskom”. Fru-Fru je kuéni nadimak junakinje te drame,
Zilbret, devojke veoma vetropiraste, lakomislene. Fabularna osnova drame je takva da se
Fru-Fru udaje, a zatim, prepustivsi se trenutnom raspoloZenju, napusta muza i sa sinom
odlazi kod ljubavnika. Kraj je tragi¢an: muz u dvoboju ubija ljubavnika, a Fru-Fru se vraca
kuci i umire. Kao sto se vidi, fabula ove drame ima dodirnih tac¢aka sa fabulom Ane Karenji-
ne. To i jeste bilo vazno Tolstoju koji je odlucio da sceni trka prida ne samo psiholoski, ve¢
i sizejni, simboli¢ki smisao, nastavljajuci na taj nacin liniju ,predodredenosti” Anine smrti.
Podudaranje imena (kako je bilo u ranoj redakciji) ¢inilo je tu simboliku previse direktnom
i grubom. Dajuc¢i konju Vronskog ime Fru-Fru, Tolstoj ne samo da je izbegao tu grubost,
vec je pojacao i produbio sizejnu simboliku scene: Fru-Fru se pretvorila u svojevrsnu sizejnu
alegoriju, koja nagovestava buducu Aninu sudbinu.

U prolece 1877. godine rad na Ani Karenjinoj bio je zavrien i pocelo je definitivho kréenje
novog zivotnog puta. S. A. Tolstoj 25. avgusta beleZi u dnevniku: ,Veoma ga uznemirava
neuspeh Turskog rata i situacija u Rusiji, i juce je ¢itavo jutro pisao o tome. Uvece mi je govo-
rio da zna u kakvu ¢e formu smestiti svoje misli, da ¢e ba3 napisati pismo caru.”®3 2. septem-
bra Tolstoj je napisao Strahovu: ,Moje osec¢anje u odnosu na rat proslo je ve¢ mnogo faza,
i sada je za mene ocigledno i nesumnjivo da taj rat, osim razotkrivanja i najzes¢eg i mnogo
ociglednijeg nego '54 godine, ne moze da ima posledice” (62, 339). Savremenost i istorija,
kojima je dugo bio zabranjen ulaz u Jasnu Poljanu, ulaze u nju ponovo; ne samo da ulaze,
vec i prodiru. U oktobru 1877. godine, u dom Tolstojevih kao ucitelj dolazi V. I. Aleksejev,
bliski drug N. V. Cajkovskog i A. K. Malikova, koji tek 3to se vratio iz Amerike, gde je bio ¢lan
zemljoradni¢kog drustva. U decembru iste godine, Tolstoj se upoznaje sa A. K. Malikovim,
koji je prognan 1866. godine po delu Karakozova,®* pozvan na sud povodom ,procesa 193"6°

60 D. D. Obolenski, Lovacke uspomene i skice, Moskva, 1890, str. 37.

61 D. D. Obolenski, Odlomci (Iz li¢nih utisaka), u: ,L. N. Tolstoj u se¢anjima savremenika”, tom 1, str. 98.
62 Anri Mejlak (Meilhac) i Ludovik Alevi (Halévy), autori nekoliko ozbiljnih drama, a takode se smatraju
rodonacelnicima Zanra operete, u kojoj su uz salu ismevali ljudsku narav. (Prim. prev.)

63 S, A. Tolstoj, Dnevnici..., str. 39.

64 D. V. Karakozov, ruski terorista, revolucionar, izvrsio je pokusaj atentata na Aleksandra Il, za $ta mu je
sudeno od avgusta do oktobra 1886. godine i osuden je na smrtnu kaznu vesanjem. (Prim. prev.)

65 Poznat i kao ,veliki proces”, sud je nad u¢esnicima ,hoZdenija u narod” (masovnog demokratskog
pokreta mladih) i smatra se najkrupnijim politi¢ckim procesom u carskoj Rusiji. Trajao je od oktobra 1877.
do januara 1878. godine, a broj uhapsenih bio je vedi od ¢etiri hiljade ljudi, medu kojima je bilo 38 Zzena.
(Prim. prev.)
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i koji je zatim emigrirao u Ameriku. Najzad, u januaru 1878. godine kao domacdi ucitelj Tol-
stojevima dolazi komunar® M. Montels, koji se sakrivao u Rusiji pod prezimenom Nief.
Savremenost kao da se sveti Tolstoju za njegovu ,izolovanost”: njegov dom postaje azil za
politicke aktiviste. 3. januara 1878. godine, on pise Strahovu: ,Kod mene kao ucitelj mate-
matike Zivi kandidat Peterburskog univerziteta, koji je dve godine Ziveo u Kanzasu u Ame-
rici u ruskoj koloniji komunista. Zahvaljujuci njemu, upoznao sam se sa tri najbolja pred-
stavnika ekstremnih socijalista; to su bas oni kojima se sada sudi” (62, 369).

Tolstoj se vraca svojim istorijskim idejama: bavi se proucavanjem vladavine Nikolaja |,
zapocinje roman o dekabristima i piSe Strahovu: ,Potpuno sam obuzet radom i ose¢am
priliv radosti i zanosa” (62, 398). Ana Karenjina je ostala daleko iza; i Tolstoju je neprijatno
da se prisec¢a tog perioda svog Zivota i stvaralastva. Godine 1881, on pise V. V. Stasovu: ,Sto
se tice Karenjine, uveravam vas da ta gadost za mene ne postoji i da sam samo besan sto
ima ljudi kojima je ona zbog neceg potrebna” (63, 61).

(Sa ruskog prevela Melina Panaotovic)

66 U¢esnik Pariske komune. (Prim. prev.)
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