irnes Sokolovi¢

DUCEVICI CE ISPADATI I1Z VOZA
AVREMENOSTI

zonanse avangarde u kasnijim decenijama)

Buducevic. Novi ¢ovjek koji ¢e, sav od buducnosti, doci i rados¢u ispuniti dusu ¢ovje-
stva podizuci gradove iz pepela. U drugoj deceniji proslog stoljeca ocekivali su njegov
azak. To je mozda onaj sto ¢e otkriti bumerang od Njutna izracunavsi vezu izmedu br-
e svjetlosti i brzine zemlje. Svakako, kaze Majakovski, to nece biti niko jucerasniji, sa is-
lienom ki¢cmom, koji je jednog tmurnog dana iSao na predstavu ili slusao predavanje,
bi zatim drijemao u kr¢mama sa komadom nedojedenog kupusa, zapletenog u bradu,
kru od votke.

Mozda pjesnici nikad pred sebe nisu postavili veci zadatak, kao dvadesetih godina,
on Revolucije, kada je valjalo dosezati dosad neosjec¢ano, na nacin neviden, u nikad
im okolnostima. Plan je bio da se Zivot prati u korak i da se bude brze od Zivota. Oktobar
e bio jedini impuls u potrazi za tim knjizevnim novumom, iako je dao poseban podstrek
avio literatore pod znacajan pritisak; pocelo je to sigurno i ranije, ve¢ negdje oko 1914.
i akmeisti, ¢ak i Bulgakov i Pasternak, koji nisu stavljali na svoja leda avangardne impe-
Ve, osjetili su novi ritam svijeta koji su hitali, svaki na svoj nacin, izraziti.

Gradedi se kao zreo pjesnik nasuprot futuristi¢ckog infantilizma, Mandeljstam je oko
22. godine otisao u unutarnju izolaciju i udaljio se od revolucionarne teme, posvecujudi
ruZzocnoj semantici akmeista, ozivljavajuci prosla stoljeca u Tristiji, ali nije propustio pri-
da primijeti kako je Zeljeznica izmijenila citav tok, svu gradu i takt tadasnje proze, da-
i je na primjer u ruke besmislenom brbljanju francuskog seljaka iz Ane Karenjine. Ta
gijska (gotovo nadrealisticka) asocijativnost u uvezivanju sizea ce se vidjeti kod njega
gotovo u Egipatskoj marki iz 1928. godine. Pasternak ce se takoder neprestano diferen-
ati od Majakovskog ili Hlebnjikova, naglasavajudi da su oni bili pravi nasljednici Belog
i su tragali za novim izrazajnim sredstvima, mastajuci o novom jeziku, opipavajuci neo-
cane slogove, samoglasnike i suglasnike.

Njemu je, pise, uvijek bila strana opsta dezorganizacija forme, oskudica misli, hrapav
oskudica registra, ali i Pasternak je bio medu onim pjesnicima koji je - Zastitnom pove-
— dao doprinos valu pjesnicke proze, koji su sasvim promijenili prozni ritam, iako ¢e
nije isticati da ne voli svoj prozni stil do 1940, da odbacuje dobru polovinu Majakovskog,
mu se ni sve od Jesenjina ne dopada. Na nivou forme, poslije Oktobra, revolucija ce se
jedno dogadati u Pasternakovoj poremecenoj sintaksi, u preoblikovanju arhaic¢nih sim-
a kod Hlebnjikova, Mandeljstamovoj citatnosti i preregistraciji, u uzbudenoj dikciji Cve-
eve. — Reci mi posljednji broj, gornji najvedi. - kaze se u Zamjatinovom romanu Mi. - Ali
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to je besmisleno! Ako je broj brojeva beskrajan, koji je onda posljednji? - A kakvu bi ti
posljednju revoluciju? Posljednje nema, revolucije su beskrajne!

Revolucija je, po Zamjatinu, svugdje i u svemu, a socijalna revolucija je samo jedan od
bezbrojnih brojeva, zato Sto zakon revolucije nije socijalan, nego je to univerzalan i kosmi¢-
ki zakon, kao Cuvanje i izrodavanje energije. U doba pisaca neorealista, osje¢a Zamjatin,
zivot se komplikuje, postaje brzi, groznicaviji, projektuje se u dinami¢nim koordinatama,
posebno u velikim gradovima, tako da i avangardisti piSu saZetije, krace, odsjecnije, nau-
¢ivsi da u desetak redaka kazu ono $to se prije govorilo na cijeloj stranici. Starih opisa,
sporih kao dilizansa, vise nema, a voltaza svake rijeci biva visoka: Piljnjak uzima Revoluciju
i sjece je u mnostvo ploha koje onda frekventno slaze jednu preko druge, ¢ak i na istoj
stranici.

Sintaksa postaje elipti¢na i lete¢a, brzina nekad izmice oku kao da se recenice prate iz
aviona. Prizori Revolucije prolije¢u tako brzo u finalu romana Masine i vuci, kao da mlaznjak
vozi preko cijele Rusije: sve od Moskve 1917. u kojoj tog oktobra vlada velika tiSina, kao u
selu iza paSnjaka u vecernje sutone kada ¢ak i ¢avke i sjenice utihnu u sivilu dana, a kuce
su oboljele od trahoma gasnih lampi, preko starovjerskih skita negdje kod Ivanovo Vozne-
senska gdje primjerna ucenica i vrijedna bogomoljka Olga, u dane Oktobra, odlazi u bje-
logardejski Stab sa brauningom, skida ikonu Svetog Nikolaja sa zida i stavlja Karla Marksa,
sve do posljednjeg pada lvana Nepomnjasceg, statisticara koji je izra¢unao da je zajedno
sa devet miliona ljudi ubijeno i devet miliona pudi vasiju: kad bi te vasi postale zito, to bi
bilo dovoljno da se po normi Narkomproda prehrani stanovnistvo kolomneskih krajeva.

| prije Revolucije Majakovski ¢e poceti bitku protiv pisaca birokrata i prosvjetitelja, skre-
¢udi paznju na razliku izmedu umjetnika i gradanina, koji su poput teske bronce spomeni-
ka stajali na grlo nove rijeci koja se hrvala za oslobodenje. Spoznavsi vaznost novine u
formi, on ¢e primijetiti da ga se ne ticu teme i likovi simbolista: svakom je prijatno da u
ruzi¢astom stanu Baljmontovim puderom namirise kéerku, da nauci nekoliko Brusjovljevih
stihova za gradanski razgovor poslije rucka, da ima Zene sa osjencenim ocima koje svijetle
tugom Ahmatove — a u svemu tome pitace se kome je uopste potreban on, Majakovski,
nezgrapan kao drednot, bucan kao Srapnelom izranjen. Ve¢ u LEF-u 1926. trijumfovace u
zanosnom proklamiranju pravila nove knjizevnosti objavljujuci da je poezija veoma teska
i slozena proizvodnja, da je novina materijala i postupka obavezna, da se stihotvorstvo
mora obavljati svaki dan radi poboljsanja majstorstva i stvaranja pjesnickih rezervi, da tre-
ba pravilno shvatiti socijalnu narudzbinu i zato ostati u srediStu poslova i dogadaja, u prvim
redovima svoje klase.

Dosavsi u Moskvu kao dvadesettrogodisnjak sa punom jastu¢nicom papiri¢a, Hlebnjikov
Ce se, takoder, na¢i medu simbolistima, ali ¢e i njemu biti posvema odbojna estetsko-te-
matska i formalna ovjestalost, tako da e svoj izraz potraZiti u vjecnom pokretu, putovanju
Rusijom, od Harkova, Rostova, Bakua, preko Moskve i Astrahana, sve do Petrograda i Simbir-
ska, po vagonima za epilepticare, bolujuci po bolnicama, stalno nosedi sa sobom jastu¢nicu
u koju je ubacivao stihove. Pri tom, samo daleke rezonance svijeta oko njega upisivace se
u pjesme, dok bude pak osjec¢ao da je u labavom zarobljenistvu divljaka proslih stoljec¢a i
podizao gradove za krilate stanovnike buduénosti, po planovima boravista za gradane
Sunca. U organizaciji futuristickog kolege Osipa Brika, drzace predavanja profesorima i
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naucnicima sluzeci se formulama i jezikom egzaktne nauke, a uglednici ¢e napustati pre-
davanja razocarani zbog neodrzivosti tih teoretskih otkrica.

Zavitlavajudi prisutne i zonglirajuci jednacinama, on ce uvjeravati matematicare da je
pravougaonik ¢ija je jedna strana radijus Zemlje, a druga put koji prelazi svjetlost u toku
jedne godine, jednaka ravni koju opisuje prava $to spaja Sunce i Zemlju u toku 317 godina.
Prelazeci na talasanje dusa, dokazace da je Puskinov Zivot primjer za talasanje na svakih
317 godina, jer je njegova svadba odrzana 317 dana nakon vjeridbe. Jedino ¢e Osip Brik i
drugovi futuristi i poslije predavanja povjerovati da je Hlebnjikov nau¢no egzaktno nasao
taj zakon istorije, napravivsi i tablice sudbine i dekomponirajuci istorijske intervale i datu-
me, preplicudi hronoloske trenutke i ukrstajuci vremenske ravni. Sve to, dok konaéno ne
iznade zakon generacije i ne postane Kralj Vremena i prvi Predsjednik Zemaljske kugle.

Kalamburskim predvidanjima i lirski valentnim dokazima pjesnici su pokusali dokazati
da je pred ¢ovjekom nova era, odredena za buducevice. Svijet je po avangardistima nakon
Revolucije trebalo da postane ne samo pravedan nego i lijep. Umjetnost je trebalo da is-
puni svoj zadatak da se zivot organizuje u ljepsim i jacim formama, intenzivnijim, a da se
pri tom polako rjeSava iracionalnosti svojstvene umjetni¢ckom aktu, $to je polako vodilo
materijalizaciji avangarde u soc-realizmu. Budu¢i da avangarda nije imala nikakve veze sa
stvarnim ukusima i potrebama masa, elite koje su imali iskustvo s njom pomicale su je sve
vise prema stvarnosti, sve dok se u Staljinovo vrijeme ne dode do disciplinizacije avangar-
disticke maste u uredenim umjetnickim formama realnosti.

Budetljansku proklamaciju da su pronadeni zakoni koji razgrani¢avaju novo vrijeme od
starog, zadobijajudi vlast i potcinjavajuci cijeli svijet, soc-realizam ¢e shvatiti zaozbiljno, kao
$to su oni naucnici shvatili Hlebnjikovljevo verbalno Zongliranje na predavanju. Krajnje li-
jevo krilo okupljeno oko LEF-a i Novog LEF-a eksplicitno ¢e u drugoj polovini dvadesetih
predi sa nacela konstruktivizma na princip produktivizma, a teoreticari ¢e pozvati umjet-
nike da sa odrazavanja i interpretacije stvarnosti predu na ciljeve nove aktivne radnicke
klase, na agitku u literaturi fakata. Kosmicke dimenzije, karakteristi¢ne za Maljevica i Hleb-
njikova, zatvori¢e se u socijalnu stvarnost kontrolisanu odredenim politickim snagama,
koje se koncentridu se na preuredenje svagdana.

Futuristi koji su vise proklamativno zazivali drzavnu vlast sa diktaturom lijeve umjetno-
sti, prokazujuci umjetnost moderne kao burzoasku i sabotersku, dobiée konkretan odgovor
kada Ziznestroenie prestane biti tek simulakrum, a svakodnevnica bude organizovana s
korektivima stilizirane lijeve umjetnosti, soc-realizma, koji odbija biti puki odraz nego po-
kusava proaktivno djelovati. Avangarda e, pise Boris Grojs, krajem dvadesetih godina
biti dvostruko porazena, lefovska pretenzija za autonomnu izgradnju zivota, odvojenu od
fakticke izgradnje socijalizma, postajace sve iritantnija i arhai¢nija, kako se vlast bude sta-
bilizovala, a pisci koji ¢e izravno poceti mimetizirati novu stvarnost - avangardne postup-
ke ce osjecati kontrarevolucionarnim i nepotrebnim. Avangardi je odzvonilo sa likvidacijom
koju je proveo RAPP ¢iji ¢e, neposredno prije samoubojstva, istaknuti ¢lan postati upravo
Majakovski.

Dok je futuristicko postvarenje ¢esto dato u ludickom tonu, proizvodstvenici ¢e uzeti
zaozbiljno avangardisticke polete kojim je najavljivano potcinjenje stvarnosti. Piljnjakova
orijentacija na fakciju, na fakt-efekt koji prelazi u fakt-defekt, na putopise i feljtone koje

110



uvrstava u romane, zavrsice ukidanjem i junaka i fabule kod Tretjakova, koji ¢e u vrijeme
Novog Lefa (u kojem je svrgnuo Majakovskog) u krajnjoj liniji zagovarati ukidanje biograf-
skog i psiholoskog sizea i zamjenu novim konstruktivistickim na¢elom. U sjecanjima na
dvadesete godine, Varlam Salamov napominje, na primjer, da su Brik i Majakovski na lefov-
skim predavanjima drzali pozu zagovarajuci radikalne poeticke mjere. Majakovski na kraju
pada kao Zrtva svojih teorija, kaze Salamoyv, usko shvac¢enog zadatka da sluzi savremenosti,
kao jedne besmislene i besciljne borbe protiv Puskina i Bloka, preuveli¢avanja uloge pje-
snika u drustvu; to je bio veliki Zivot potrosen na gluposti koje su, po Salamovu, podtekst
tragedije od 14. aprila 1930. godine.

Nevazno da li je Salamov u pravu ili ne, ostaje ¢injenica da su iz avangardnog voza ¢ije
su zahuktavanje godinama pomagali i ubrzavali, pokre¢udi tu masineriju, kasnije, kad bu-
de postavljen na traénice, avangardisti ispadali jedan po jedan. Prelomne godine 1929.
pocinje haranga na Piljnjaka i Zamjatina, a LEF-ovci ¢e konac¢no izaci sa parolom o socijalnoj
narudzbi i propagirati knjizevnost ¢injenica, 5to e izadi u susret RAPP-ovskom zahtjevu da
se odsad ima opisivati samo tekovine petogodiSnjeg plana. Piljnjak ¢e dati neke samokri-
ticke izjave, napisati jedan roman o petoljetki, biti nakratko rehabilitovan u javnosti, da bi
krajem tridesetih godina bio ubijen, a Zamjatin ¢e uskoro napustiti zemlju. Bulgakov i Ah-
matova ¢e zbog te hajke istupiti iz Saveza pisaca, $to ¢e dati presudne tonove u njihovom
nestajanju iz knjizevnog zivota.

Bulgakov, naoko uzdrzan od avangarde, u pismima koja e pisati Vladi i Staljinu krajem
dvadesetih neprestano ¢e isticati svoju ¢ud, kao pisca. - Negativne pojave Zivota u Sovjet-
skom Savezu pratim sa posebnom paznjom, jer u njima instinktivno vidim veliku hranu (ja
sam satiricar). Mra¢ne i misti¢ne boje kojima su oslikane bezbrojne izopacenosti nase sva-
kodnevnice, jed kojim je prozet moj jezik, duboki skepticizam u pogledu revolucionarnog
razvoja, slikanje strasnih crta. Svaki satiricar u SSSR-u napada sovjetsko uredenje. Da li sam
ja moguc u SSSR-u? - U razgovoru koji je voden telefonom, Staljin e ironi¢no predlagati
Bulgakovu da bi mozda zaista bilo dobro da ode u inostranstvo, raspitujuci se za razlog
zbog kojeg su mu komunisti toliko dosadili.

Agonija Bulgakova, kao pisca, pocela je jos 1926. kada su ga agenti OGPU-a saslu3ali
nakon generalne probe Dana Turbinih, izvrsili pretres, oduzeli mu dnevnike i primjerak
Pseceg srca. Kasnije ¢e mu biti zabranjeno izdavanje zbirki feljtona i ponovno Stampanje
Pavolijade, kao i javno izvodenje Cicikovljevih pustolovina, objavljivanje Bele garde ¢e biti
prekinuto, a od ukupno 301 kritike, 298 ¢e biti nepovoljnih. - Godine 1929. unisten sam kao
pisac, napisace u dnevniku, sva moja knjizevna djela su propala kao i zamisli. Osuden sam
na ¢utanje i vrlo vjerovatno na potpuno gladovanje. — Kada 1966. godine bude objavljen
roman Majstor i Margarita, pisac Jevgenij Gabrilovi¢ ¢e svjedociti kako je tridesetih godina
zivio u stanu do Bulgakova, u vrijeme dok je pisao Majstora i Margaritu, sre¢uci ga redovno
na balkonu, smatrajudi ga jednostavno prosje¢nim piscem koji nema $ta objaviti: jednim
od onih ljudi koji nisu uspjeli, covjekom koji nije imao srece.

Najveci prorok svijetle buducnosti, Hlebnjikov ¢e, medutim, poceti gladovati ve¢ 1922.
kada ga, prema svjedocenjima Nadezde MandeljStam, na ulici srece Osip kojemu ce se
pozaliti da je u Moskvi izgubljen i da nema $ta da jede. Ziveéi u tom trenutku u Domu Her-
cena, Mandeljstamovi su se osjecali kao bogatasi sa sljedovanjem druge kategorije koje je
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podrazumijevalo da jednom mjese¢no dobiju prekrupu, brasno, komad maslaca i svinjsku
glavu, tako da je Hlebnjikov poceo dolaziti kod njih na ru¢ak. Tada su se prvi put uvjerili da
taj svekosmicki pjesnik doista zna gledati na sat jer je dolazio svakog dana ta¢no na vrijeme,
rucao, odmarao se pola sata i odlazio da se sutra vrati u isto vrijeme. U to vrijeme, Hlebnji-
kov nije dobio mjesto u Domu Hercena i otisao je na svoje posljednje putovanje, koje c¢e
zavrsiti u selu Santalovu u Novgorodskoj guberniji gdje ¢e 22. juna 1922. godine i umrijeti
u kudi nekog prijatelja.

Sanjajuci otvorenih ociju, pjesnici su svijetlu buduénosnu viziju uzdizali iznad izgladnje-
le Rusije, s dubokom vjerom u masinski vijek koji upravo pocinje, odmjeravajuéi poredak i
u kosmickim razmjerama. Kako se ta buduénost bude gubila u magli golih godina, prazne-
¢i se od mistike i skon¢avajudi u raspadu tijela, sve ¢e zavrsavati ne samo u novom krugu
osporavanja svih formi, nego i u parodiji komunikacije kao takve. Subjekt buducevi¢a Hleb-
njikova ili Majakovskog, koji je nalazio svekosmickog reda i nastojao podignuti gradove iz
pepela, prometnuce se u Harmsovu figuru koja potpuno odustaje od govora i prepusta se
buncanju i alogiji, tako da niSta vise ne moze razumijeti i da njega niko ne moze razumjeti.
Dok su futuristi pokusavali osmisliti svijet na sliku i priliku obec¢ane zemlje, godine 1927. svi-
jet za Harmsa nije mogao biti niSta drugo nego rasap, krhotine, nerazumljiv i apsurdan,
tako da se pred svakim pokusajem logi¢nog uvezivanja tih par¢adi moze samo nasmijati.

Medu akmeistima Nadezda opisuje i Mihaila Zenkevica koji ¢e kasnije sjetno prezivlja-
vati opijenost desetih godina, ostajuci odan prijateljima iz mladosti, Mandeljstamu i Gu-
miljovu, koji su ubijeni. Godine 1937. i 1938. bio se posvetio jahanju i sa Mandeljstamom,
koji se doSao pozdraviti, stigao se samo kratko oprostiti Zurec¢i u manjez. Ostao je jedini
akmeista kojeg je sudbina postedila, a Mandeljstamova u o3trom i ironi¢nom tonu svjedo-
¢i o njegovoj mlitavosti, liriceskom karakteru, mekosti i slabosti pjesnika koji je vjerovao da
je samo neopreznost vodila pjesnike u smrt, zaboravljajuci da se i sakupljanjem rukopisa
mrtvih prijatelja izlagao opasnosti. Ostajudi i sama vjerna avangardnom impulsu, da se
pisac mora zanimati za drustvo i igrati zlom, davnoj Zamjatinovoj krilatici da se knjizevnost
ne javlja tamo gdje je prave poslusni ¢inovnici, nego bezumnici, otpadnici, heretici, sanja-
ri, skeptici, Nadezda se ruga Zenkevicevoj larpurlartistickoj narkozi u tim godinama stalji-
nistickog terora.

Taj njen maltretman Zenkevica, plus podatke iz biografije drugog pjesnika Mihaila Lo-
zinskog, kao $to se ve¢ dobro zna, naslijedi¢e Danilo Ki$ miksajuci ih u lik Darmolatova u
posljednjoj prici Grobnice za Borisa Davidovi¢a. Uz podatke iz Nadezdinih memoara, u ,Cr-
venoj marki sa likom Lenjina” na kraju Enciklopedije mrtvih, druge zbirke prica, Kis ¢e se
posluziti i dikcijom Ljube Bjelozorske, druge Bulgakovljeve zene, koja 1972. piSe uredniku
Casopisa Teatar reakciju na jedan ¢lanak koji je predstavljao Bulgakovljevo djelo, tumacedi
mu na licu mjesta neke sintagme koje taj kriticar nije dobro interpretirao (medu kojima je
i konsultant sa kopitom kako je glasio prvi naslov glasovitog romana), napominjudi i koja
su Bulgakovljeva djela posvecena upravo njoj, podastiruci nekoliko zivih scena iz Zivota sa
Bulgakovom, kao $to naratorka ,Crvene marke...” pripovijeda o zajedni¢kom zivotu s Men-
delom Osipovi¢em.

Davni avangardni impulsi odjekivace u prozi Sezdesetih, sedamdesetih i osamdesetih go-
dina; to se, dakle, vidi kod Kisa ne samo u preuzimanju motiva, nego i u forsiranju kategorije
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angazmana koji ¢e se sada, u gulagovskoj knjizevnosti, u Zanrovima fakcije i literature fa-
kata, usmjeriti na demontazu Ziznestroenija. U ruskoj alternativnoj prozi iz tih decenija,
medu ljubomornicima avangardizma, Dubravka Ugresi¢ ¢e takoder prepoznati reaktuali-
zaciju avangardnih nacela, kao sto su orijentacija na fakcionalne i antiutopijske zanrove, na
svagdan, na konstruktivno nacelo, na montazu, dehijerarhizaciju vrsta, estetiku vjerodo-
stojnosti i autentizma. Soc-art ¢e poceti parodijski Zonglirati svijetlim budu¢nosnim paro-
lama lefovaca i soc-realista, igrajudi se s njima, do obesmisljenja. Avangarda je bila ziva
pokopana i njene rezonance se ¢uju do danas. Zanrovi autofikcije nikad nisu bili prisutniji.
Osporavanije tradicije i potraga za neosjecanim, ili harmsovski humor i alogije, mogli bi se
sada vratiti u pravom trenutku. - To su samo dokazi koji idu u prilog onih koji kazu da knji-
zevnost koja nas se tice pocinje oko 1914. godine.
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