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POPINO PRASE
(odlomak iz romana)

Noć je i ne mogu da zaspim. Bol me preseca u grudima i u vilici. Napolju se menja vre
me. Rana još uvek žiga, iako je prošlo 25 godina. Najviše u proleće. Travka koja je prošla 
kroz mene i mesec dana živela u meni. Pronašli su je i izvadili iz organizma. Bio sam pod 
anestezijom dok se nisam probudio u šok-sobi. Ne mogu da se setim zelenkastih maski. 
Hirurga, koji su mi spasili život, obučenih u sterilne uniforme. Među njima je bila i jedna 
crvenokosa hirurškinja sa naočarima. Ona je prva ugledala popino prase. Tu je bio čitav 
konzilijum koji je dugo većao o mom slučaju, dok nisu odlučili da me drugi put operišu. 
Roditelji su sedeli na klupi ispred operacionog bloka i čekali. Prljava asistentkinja je izlazila 
iz sale i obaveštavala ih o toku operacije, dok je sterilna asistentkinja bila sve vreme unutra 
i dodavala hirurzima instrumente. Trag borbe još uvek postoji. Tri ožiljka na mom telu koje 
je posle svega ostalo celo. Ipak, ništa nije bilo isto. Nakon toga nisam morao da trčim ukrug 
dok Hans udara dlanom o dlan. Bio sam oslobođen od fizičkog. Ostao je ožiljak od drena 
na grudima koji me žiga u kasne noćne sate. Refleksni bol osećam u ustima. U desnima 
ispod zuba. Boli i dan-danas.

Ulazim u zrele godine i tek sada mogu da pišem o strašnom. Sva razmišljanja o travki 
kreću na krevetu, u mojoj sobi. U dugoj noći koja sporo prolazi. Počinjem da pišem o travki. 
Travka kao povod za roman, travka od koje sam mogao nastradati. Roman koji počinjem da 
pišem dokaz je da sam preživeo rat. Roman koji nastaje u toku noći možda će nekada biti 
napisan. Rat je bio oko mene, rat je bio u meni. Sve je počelo u proleće, da bi se nastavilo 
tokom leta i jeseni.

Dugo razmišljam o popinom prasetu. Travki koja liči na žito i koja je mogla da me ubije. 
Kada je staviš između dve šake i počneš da pomeraš ruke, travka ide i neće da stane. Popi
no prase je slomilo moju mladost. Ono je i dalje tu. U meni. Svaku noć probija u pluća, pa 
u stomak. Svetlozelena travka. Tako nežna, tako lepa. Nož koji zaseca kad udahnem vazduh. 
Prevrćem se ispod ćebeta da bih izbegao neprijatan susret i refleksni bol u desnima. Se
kunde sporo prolaze. Kao kada je bilo u meni. Popino prase je i dalje unutra. Negde dubo
ko u meni. Strano telo u mome telu. Zaseca. U tim trenucima, svaki sekund je mala proba 
života u paklu. San mi ide na oči, ali mi bol ne dopušta da zaspim. Rana najviše žiga kada 
se menja vreme. U predelu grudi. Kod desnog plućnog krila. Preseca. Tamo gde je dren 
vukao gnoj. Ne mogu da se nadišem vazduha. Iako je prošlo dvadeset i pet godina, rane 
su još tu. Pritaje sa, pa se jave u po noći. Bole, bole, bole ožiljci od operacija! Telo mi je sla
bo i nezaštićeno kao i pre dvadeset i pet godina kada sam odbijao da igram fudbal sa 
starijim momcima u školskom dvorištu. I kada sam pored narandžaste ograde ubrao popi
no prase. Kao da je bilo juče.

GLASOVI
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Ustajem iz kreveta. Ne mogu da ležim. Opasno je provesti celu noć u probi pakla. Hoće 
li me rana večno presecati? Dokle će trajati ta borba? Hodam po sobi u mraku. Palim lampu 
na stočiću pored kreveta. Izlazim iz sobe i kroz predsoblje odlazim u kuhinju da popijem 
čašu hladne vode. Majka spava u drugoj sobi. Zatim ulazim u kupatilo. Palim svetlo da oba
vim malu nuždu. Posle toga perem ruke sapunom. Vraćam se i ponovo ležem u krevet sa 
čistim rukama. Rana prestaje da me žiga. Smiren sam, ali posle svega mi se ne spava. Evo
ciram uspomene. Progoni me prošlost koja nije mogla biti bolja. Sve što sam mogao da 
promenim ostalo je isto. Nisam se još osamostalio. Živim sa majkom u istom stanu u pred
građu. Progoni me sve, a onda ožiljci rana od popinog praseta počinju da mi presecaju 
grudi. Moja borba i dalje traje. Rat još nije završen. Rat je oko mene. Rat je u meni. Svađam 
se sa neistomišljenicima. I sa bratom od tetke. Zdravkom. Koji je stigao u razoren grad i 
video kako odvode ranjenike. Od bolnice do bolnice. Od bolnice do farme pored razorenog 
grada. Bolnice mu nisu pomogle. Iako se izlečio, Zdravko je još mentalno u bolnici. Kao da 
je on udahnuo popino prase, a ne ja. Dezertirao je kada je poludeo. Pošto su ga odveli iz 
jedne bolnice u drugu. Poludeo je u razorenom gradu, u bolničkom hodniku. Nije stigao 
da aktivira protivpožarni aparat. Crvena boca ostala je na zidu.

U toku dana, sedam na klupe u kvartu. Isti onaj kvart u kojem sam živeo i pre dvadeset 
i pet godina. U njemu više nisu moji drugovi. Odselili su se u druge krajeve sveta. Nije se 
mnogo promenilo, osim što je drveće još više naraslo, a trava između zgrada nabujala. Sa
da u stanovima stanuju neki novi ljudi. U školskom dvorištu igraju fudbal neka druga deca. 
Sedim pokraj fudbalskog terena, na istom onom stepeniku koji vodi u hodnik prema ulazu 
u salu za fizičko i svlačionice. Pored ograde kod koje raste nepokošena trava. I u jednom 
momentu ugledam klas na parčetu zemlje pored betona. Popino prase kao pretnja! Sve je 
još tu, iako je prošlo toliko vremena. Popino prase i dalje postoji. I dalje raste u predgrađu. 
Otac je umro. I ja živim sa majkom u istom stanu. Na istom spratu. U istom stambenom 
kvartu. Pored narandžaste ograde školskog dvorišta i mesta gde sam ubrao popino prase 
prolazim svaki dan. Sedim na stepeniku na kom sam bio sa drugovima te večeri 25. juna 
1991. Nema više Hansa, nema više mojih drugova. Ista je škola, ali su drugi đaci. Neki novi 
nastavnik udara dlanom o dlan, dok učenici trče ukrug.

Kada padne noć, mislim na popino prase i opasnost. Čujem pucnje iz kasarne u daljini 
kada vojnici vežbaju, iako rata više nema. Trauma je ostala. Razmišljam o bratu Zdravku i 
njegovom ležanju na psihijatriji posle dolaska sa ratišta. Da li je moglo biti drugačije? Možda 
smo mu mogli više pomoći?

Posle obavljene male nužde vraćam se sam u krevet. Nisam ugasio svetlo u kupatilu. 
Iako sam zatvorio vrata, dopiralo je iz hodnika kroz gornje staklo. Kao iz hodnika, kada sam 
ležao na odeljenju posle operacije. U sobi mrak, u hodniku svetlo. Ležeći, evocirao sam 
sećanja iz bolnice. Dramaturgiju odeljenja na kojima sam se obreo. Prvo sam ležao na plućnom, 
dok me nisu operisali, prebacili u šok-sobu intenzivne nege, a zatim i na dečiju hirurgiju. A 
onda su me, posle druge operacije, ponovo vratili u šok-sobu, pa su me opet prebacili na 
hirurško odeljenje. Distribuirali su moje telo kroz bolničke hodnike. Kroz čekaonice i klupe 
kod lekarskih ordinacija.

U bolnici svaka soba ima broj. Svaki pacijent sopstveni karton koji visi na prednjem 
delu kreveta kao registarska tablica. Vreme je sporo teklo. Tišinu je iznenada prekidao zvuk 
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klompi medicinskog osoblja koje je povremeno prolazilo hodnikom. Dugi noćni sati. Zdrav
ko je svake večeri dolazio u bolnicu. Skrivao se pored mene dok ga nisu uhvatili i odveli na 
front. Sve mi se vraća. Plač dece koja leže sa mnom u bolničkoj sobi. Medicinska sestra 
koja je ulazila da mi ubrizga antibiotike protiv infekcije što su ostale od borbe sa popinim 
prasetom: streptomicin, amikacin, efloran, longacef... I dalje pamtim imena lekova. U bol
ničkom krevetu, isto kao i noćas, čekao sam da svane. Jutarnju vizitu i previjanje rane nakon 
operacije. Rana na stomaku zarastala je uz pomoć placente. Gledao sam svaki dan zarasta
nje, dok su mi skidali zavoj i flastere. 

Vreme sporo protiče. Sve do jutra kada prvi znaci svitanja ulaze kroz prozor. Moje leža
nje dvadeset i pet godina kasnije izgubilo je okvir. Usamljen sam u svetu. Nedostaje mi 
bolnički režim. Nedostaje mi jutarnja vizita. Nema više rata i bolnice, nema više vađenja 
krvi iz prsta. Otac mi je umro. Ostao sam sâm sa majkom. Nisam više upisan u karton. Sada 
sam slobodan čovek u maloj probi pakla koji traje već 25 godina. U sitnim noćnim satima, 
mislim na popino prase. Suočen sa pričom, koju još nisam ispričao. Krijem je za sebe. 

Noću nastavljam da ležim u krevetu i evociram uspomene. I kada boli i kada ne boli. 
Možda bi trebalo o tome nešto napisati. Ipak, ne. Dobra ideja za roman, ali nemam snage, 
ni hrabrosti da se još jednom suočim sa fiskulturnom salom, bolnicom i kasarnom. Pre toga 
bi se morao vratiti u voz i na peron železničke stanice koja će biti razrušena. Odlučih da još 
neko vreme razmislim pre nego što počnem da pišem o svetlozelenoj travki koja me je mogla 
ubiti. U tom dvoumljenju ulazim u mesec maj. Popino prase je svuda oko mene. U kvartu 
u kojem živim. 25 godina kasnije. Raste na svakom travnjaku između zgrada. Na pešačkom 
ostrvu koje deli put na dva dela. U školskom dvorištu, pored narandžaste ograde gde sam 
se poigrao sa svetlozelenom travkom. Na parkingu ispod automobila, tamo gde auspuh 
ispušta gasove. Popino prase koja me je moglo ubiti raste pored svakog dečjeg igrališta! Ono 
je još tu, sveprisutno. Ništa se nije promenilo, iako je rat prestao. Popino prase i dalje raste.

Dok šetam pored narandžaste ograde, razmišljam o zelenoj travki. Bojim se da je opet 
ne uberem i stavim u usta. To bi značilo izvesnu smrt. Drugi put mi sigurno ne bi pronašli 
i izvadili travku, ili bih se ugušio. Pokušavam da oteram misli. Ja smem da pišem o popinom 
prasetu koje me je moglo ubiti, ali nipošto ne smem da stavim u usta popino prase. Drugi 
put me ne bi spasavali. Sigurno bih umro kao najveći bednik koji je dva puta stavio zelenu 
travku u usta.

Celo proleće sam u dilemi da li da pišem? Hodam stazicama kroz travnjake između stam
benih zgrada. Patike mi dodiruje trava koja me je mogla ubiti. Stopala mi prolaze kroz šume 
od popinog praseta. Izbegavam da dodirnem travu koja raste. Razmišljam u toku noći 
kada ne mogu da zaspim. Da li je moguće napisati roman ili je to prevelik zahtev? O popinom 
prasetu su pisale novine. Moj slučaj je opisan u rubrici Lekar. Priča hirurga koji me je operi
sao može poslužiti kao osnov za tekst. Pisati o popinom prasetu da bi se stiglo do bolničke 
sobe i razorenog grada. Početi od voza i školske učionice. Od staničnog perona, do prole
ća koje me je slomilo i jeseni zbog koje Zdravko danas kopa baštu u invalidskoj penziji. 
Početi od voza, da bi se preko perona, školske učionice i fiskulturne sale, stiglo do bolnice 
i razorenog grada. Sve što imam to su sećanja, novinski članak i kompjuter ispred sebe.
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A onda, odlazim do dečje bolnice. Do zgrade gde su me operisali i pronašli popino prase 
u stomaku. Šetam kroz park i posmatram zgradu u kojoj sam ležao. U istom parku na klupi 
sedeo je Zdravko dok još nije poludeo. Gledam u dugačke terase i prozore od bolničkih 
soba. U nekima od njih sam ležao. Moje telo se borilo sa stranim telom. Studenti medicine 
dolazili su da me posmatraju. Moj slučaj je postao medicinski diskurs. Sve je opisano u no
vinskom članku. Ostala su sećanja iako nisam u toj zgradi. Bolnica me još uvek privlači, 
premda sam daleko od nje. Bila je 1991. i počinjao je rat. Rat koji je trajao u ravnici. Tenkovi 
sa dugim cevima probijali su se do grada pod opsadom. Napadali su sa svih strana. Ljudi 
su svaki dan ginuli. Svaki dan mrtva tela na televiziji, dok se moje telo borilo sa stranim 
telom u plućima. Bio sam sklonjen, pošteđen. Izolovan u bolnici. Popino prase je probilo 
plućnu maramicu i završilo u stomaku. Smrt je bila blizu mene. Ostao sam živ. 

Polovinom maja sam prelomio. Pisaću o popinom prasetu. Pokušaću da napišem roman, 
sa 25 godina distance. Ulazim u životno doba kad se pišu romani. Mojoj borbi sa popinim 
prasetom dodaću iskustvo koje imam kao zreo čovek koji je pročitao neke knjige. Pisaću iz 
današnje pozicije, stvarajući sliku, stvarajući konstrukciju. Da sam roman pisao ranije, si
gurno bi sve u njemu bilo drugačije. Vreme je da se suočim sa popinim prasetom.


