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KOCKICE

BEZIMENI VETAR

Itaka je jedno od ostrva u Jonskom moru i najverovatnije jeste ono na kojem je davno 
kraljevao Odisej, poznat kao lik iz usmenih predanja što ih je Homer iskoristio za svoja dva 
speva, Ilijadu i Odiseju. Tačno je da se Homerov opis ostrva kao ravnog ne podudara sa 
stvarnom geografijom. Itaka je brdovita. Po svemu sudeći, pesnik nije poznavao taj kraj 
sveta iz prve ruke, pa je puštao mašti na volju. Ravnica mu je više izgledala kao kolevka 
mudrih i prepredenih nego što su brda i planine odakle potiču oni skloni junačenju. Me
đutim, pravo pitanje je kako se to Odiseju dogodilo da, posle okončanog Trojanskog rata, 
dobijenog zahvaljujući upravo njegovom lukavstvu, zaluta i da u svoj zavičaj stigne tek 
posle deset godina stranstvovanja po morima i svakojakom ostrvlju. Pitanje je utoliko ume
snije kad znamo, još iz tih vremena, da su Itačani bili poznati kao odlični moreplovci. Uostalom, 
i Odisej je sa svojim drugovima bez većih teškoća oplovio Pelopones, isplovio na Egejsko 
more i preplovio ga sve do Troje. A onda se vraća i promašuje cilj, svoj dvor.

Bio sam na Jonskim ostrvima, od Zakinta do Krfa. I slušajući tamošnje ostrvljane shvatio 
sam da njihovo merenje vremena i rastojanja odudara od uobičajenog. Nije nimalo nalik 
našem. Kad sam se, recimo, izjutra u krfskoj luci ukrcao na brodić koji je trebalo da me pre
veze do ostrvceta Vido, upitao sam lađara koliko nam je vremena potrebno za tu plovidbu. 
On je odmahnuo rukom, rekao da ne brinem, da ćemo stići za dana. Vido je bilo zapravo 
nedaleko. S krfske obale jasno sam između krošnji mogao da prepoznam mauzolej u spo
men poumiralim srpskim vojnicima. Verujem da bih do Vida mogao i da preplivam. Kad 
sam vozača autobusa pitao koliko vremena nam je potrebno da se od grada Krfa doveze
mo do Kasiopija, na severoistoku ostrva, on je odmahnuo rukom i rekao mi da donde mogu 
mirno da popušim celu paklu cigareta. Zar se u autobusu puši, uskliknuo sam. Vozač se samo 
nasmejao i ponovo mi odmahnuo rukom. Morao bih da pušim cigaretu na cigaretu, pa ipak 
ne bih ispušio celu kutiju tokom vožnje koja je do Kasiopija trajala tek nešto više od sat 
vremena. Na Kefaloniji i zatim na Itaki raspitivao sam se o plovidbi do Peloponesa, a onda 
autobusom do Atine. To nije daleko, odgovarali su mi. Dok trepnem okom, eto me već u 
Atini. Za taj put mi je trebalo više milijardi treptaja okom, naime čitav dan i deo noći. Taj 
grčki nehaj u pogledu časova i metara zapazili su i još poneki istraživači, među kojima je i 
Lorens Darel. Bilo mi je naposletku jasno kao itačko sunce da, ne samo kad je reč o prede
lima nego i o rastojanjima i trajanju, ni Homeru ne treba suviše verovati.

Nametnuo mi se zaključak da Homer, drevni Grci, kao i današnji, imaju izvestan mesečar
ski smisao za vreme i prostor. Njihove tvrdnje kad govore o proticanju vremena i prelaženju 
prostranstva ne samo da nisu pouzdane nego su često ponesene svojevrsnom fantazijom, 
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pa čak i namerno obmanjivačke. Otuda je više nego mogućno da Odisej nije lutao bezmalo 
po celom Sredozemnom moru niti da je to lutanje potrajalo deceniju. On je naprosto dospeo 
do mesta odakle je golim okom mogao da uoči obale Itake, i bio im sve bliži, ali se onda 
nekako zaneo, vetar mu je neočekivano udario u glavu, okrenuo mu jedra, i umesto da se 
iskrca na svom ostrvu gde su ga željno čekali žena i sin otplovio do prvog od tri ostrva koja 
okružuju Itaku. On i drugovi su se koprcali, silno su se opirali, ali more je more, morske struje 
su morske struje, a vetrovima se ne može zapovedati. Tako su malo skitali po tom kraju 
Jonskog mora, posećivali obližnje jonske otoke i, pravo govoreći, sjajno se provodili. Svakako 
bolje od mene kad sam bio na istim mestima. Bila im je to kao nagrada posle tegobnog 
osvajanja Troje. Zatim, posle najviše dve-tri nedelje, doplovili su do svoje voljene Itake. Za 
tako kratko vreme svakako nisu mogli da se odigraju svi događaji opevani u Odiseji. Ali, ne 
mari, jer sve se lepo za Odiseja svršilo, njegova verna ljuba i sin su ga sačekali i život je mo
gao da se nastavi. Razumljivo je da se onda proširila priča koja je Odisejevu skitnju po 
okolini pretvorila u desetogodišnje pustolovine koje su za pamćenje.

Pokadikad sam i ja tamo osećao lahor, pirkanje vetrića ili čak snažniji vetar koji mi je 
izazivao priviđenja, terajući me da mislim da sam, recimo, ceo svoj život proveo na Krfu ili 
Itaki, i te misli mi olakšavaju tavorenje u Beogradu. Taj hipnotički vetar koji vlada grčkim 
vazduhom jeste bezimeni vetar, jer često menja svoje, a i naše ime, i nalik je fantaziji koja 
nadigrava stvarnost.

BRIJAČ I ISKRA

Susret se odigrao u drumskoj krčmi nedaleko od Pariza. Godina je 1327. Jesenje veče. 
Vilijam iz Okama uspeo da je pobegne iz kućnog pritvora u Avinjonu gde je čekao odluku 
papine komisije o tome da li je jeretik. Optužen već da je jeretik, Majstor Ekhart iz Hohajma 
se, međutim, zaputio iz Kelna baš kod avinjonskog pape da mu objasni svoj slučaj. Obojica su 
se već poznavala po čuvenju. Uostalom, obojica su ranije držala predavanja o sentencijama 
biskupa Pjetra Lombardijskog. Prvi u Oksfordu. Drugi na Sorboni. Istina, prvi je bio franje
vac, a drugi dominikanac, ali oba reda kojima su pripadali zalagala su se za totalno siromaštvo 
u hrišćanskoj Crkvi. Tokom susreta, za večerom, pri čemu je Vilijam bio u pratnji nekoliko 
svojih privrženika, koji su se s njim zaputili u Italiju, nije takoreći uopšte bilo reči o bogo
slovskim pitanjima. Vilijam je upozorio Ekharta da greši što ide u Avinjon. Niti će se tamo 
odbraniti, niti će mu biti oprošteno. Otkako je papsko sedište, beli grad avinjonski biva sve 
crnji, tako se žestio mladi Vilijam. Ali dominikanci veruju u papu, rekao je Ekhart. I to je za
bluda, jer Jovan XXII nije ni pravi papa. Da je pravi, bio bi u Rimu. To je lažni papa, ponavljao 
je Vilijam. Papa koji je samo pion francuskog kralja. Ali bez njegove zaštite, odvraćao je 
Ekhart, nema mi opstanka u ovom životu, jer će me beštija Hajnrih, kelnski nadbiskup, ne
sumnjivo spaliti. Nema mogućnosti ni da stigneš do Avinjona, brate moj, uveravao je Vilijam, 
s najvećim uvažavanjem prema Majstoru, jer verujem da je tvoj Hajnrih za tobom poslao 
svoje prerušene agente iz Svete službe, a više je nego sigurno da su ti na tragu i žbiri ovdaš
njeg kralja. Uz to, odlaziš u gvozdeni zagrljaj papskih zlikovaca. To zaključivanje jeste logič
no, ali je pod belegom prostora i vremena, rekao je Ekhart, dodajući: A ja samo prelazim iz 
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ništine u ništinu, iskušavajući mogućnost sjedinjenja... Ah, uzviknuo je Vilijam koji je više 
verovao u intelekt nego, kao Ekhart, u srce i ljubav, to je tvoje zaludno mističko sjedinjenje, 
a zlikovci su već sastavili bulu protiv tebe u kojoj si ti samo mrtav čovek koji ne prestaje da 
hoda u sopstvenu smrt. Nevažna prepreka, promrmljao je Ekhart, i samo pretpostavljena. 
Ipak, pretpostavka je prosta i uklapa se u znane činjenice, nije odustajao Vilijam.

– To nije dokaz njene istinitosti – reče Ekhart.
– Naprotiv – reče Vilijam. – Najjednostavnije rešenje je najverovatnije.
– Ono što je najprostije na kraju može biti najkomplikovanije.
– Zavisi od toga kako shvatamo smrt.
– Ja je shvatam kao blagoslovenu kapiju u večnost.
– I ja je tako shvatam i baš zato mislim da život mora biti što duži da bismo do kapije 

dospeli.
– To je obmana, jer mi smo neprestano na njenom pragu, barem ako nismo lišeni iskre 

u svojoj duši – i posle tih Ekhartovih reči, obojica su zaćutali, otpili po gutljaj vina i potom 
se zauvek rastali. Razgovor su vodili na latinskom jeziku, ali njihovo ćutanje je bilo na jeziku 
koji nikada niko neće razumeti. Nije izvesno ni da su ga oni istinski razumeli.

Koliko sutradan, Ekhart je, pod nepoznatim okolnostima, prešao taj prag. Zagonetka 
njegovog ubistva nikada nije odgonetnuta. A Vilijama i njegove drugove u Italiji je pod 
svoju zaštitu uzeo Luj Bavarski, koji se zacario uprkos papinoj volji. Kasnije je sa svojim zaštit
nikom prešao u Minhen gde će još godinama čekati na njemu namenjen prelazak praga, 
razmišljajući koju hipotezu o nečemu treba izabrati ako su sve osnovane. Ekhartova smrt 
je bila dobar dokaz da je Ekhart bio u pravu; bila je ipak i podjednako dobar dokaz da je Vili
jam bio u pravu. A za mene je to dokaz da dve protivstavljene hipoteze, pa čak i više takvih 
hipoteza koje se međusobno isključuju, mogu biti podjednako istinite i da se o istinu ogre
šujemo ako ma koje naoko složenije objašnjenje odsecamo brijačem, ostavljajući da važi 
samo ono koje je najprostije. Prag koji na kraju života prelazimo nije isti za sve, jer je posle 
susreta Ekharta i Okamskog barem za mene gotovo očigledno da postoji beskrajno mnoštvo 
različitih večnosti. 

BACANJE KOCKICA

Juče mi je komšija ispričao šta mu se dogodilo na buvljaku. On je star šezdesetak godi
na. Kao malom mu je majka poklonila knjigu Branislava Nušića Hajduci. Najpre mu je ona, 
kad je bolestan ležao u postelji, pročitala celu knjigu. Kasnije, kad je već pošao u srednju 
školu, i on ju je čitao. Zavoleo ju je. Čitao ju je potom, kaže, i tokom prve godine studija, i 
to sa suzama u očima, pošto mu je majka tada preminula.

Tokom idućih godina selio se često po Beogradu, i to jedino po Novom Beogradu. U jedan 
mah je utvrdio da nema svojih Hajduka. To ga je bilo veoma pogodilo. Knjigu mora da je 
izgubio, misli, između dve selidbe. Bilo je to maltene pre četrdeset godina. Otada je zalazio 
u knjižare i kad god bi naišao na neko izdanje Nušićevog romana, obavezno ga je kupovao. 
A pre neki dan bio je na pijaci Kalenić. On na toj pijaci pazari gotovo redovno. Povremeno 



9

svraća i do tezgi sa starim knjigama. Onomad je na takvoj tezgi naišao na prilično istrošeni 
primerak romana o kojem je reč. To mu je ulepšalo dan. Odmah je knjigu kupio za 90 dinara.

Vratio se kući i tek tog dana po podne uzeo je kupljeni primerak Hajduka da ga prelista. 
Kad je knjigu otvorio, na drugoj stranici otkrio je posvetu. Bila je to posveta njemu. Bio je 
to izgubljeni primerak knjige koju je od majke dobio u ranom detinjstvu. Naposletku, eto 
nađen.

Sad se ja pitam ko je kumovao tom neverovatnom slučaju. Bog? Pokušao sam da izra
čunam koja je bila verovatnoća da se to dogodi. U tome mi je pomogao sin, odličan mate
matičar. Prema njemu, verovatnoća za tako nešto bila je otprilike jedan prema milijardu. 
Veća je mogućnost da se sruši avion u kojem letite. S druge strane, možda je slučajnost 
samo još jedan mit u koji neko veruje, a neko ne veruje...

POSLEDNJI TRAMPAZLIN

Mnogi tvrde da ime Trampazlin potiče od ruskog pisca Mihaila Bulgakova. I ja sam to 
mišljenje delio tokom niza godina, pa sam bio nemalo iznenađen kad sam Trampazlina 
otkrio da se pojavljuje u spisu moje babe Rahilje, a ona je rođena i umrla davno pre spo
menutog pisca. Prema našem rodoslovu, baba se javlja u istoriji porodice pre šest ili sedam 
kolena.

Koliko sam mogao da shvatim, s najvećom pažnjom studirajući rečeni spis, biće napola 
ludo, napola usplahireno, koje je mahom živelo u krošnji velike razgranate smokve u dnu 
babinog dvorišta, zvalo se među ukućanima Trampazlin. Očigledno je da je to polupečeno, 
poluslano biće dugovečno, jer se sećam da sam ga i ja viđao još u svome ranom detinjstvu, 
iako je već tada njegovo ime bilo zaboravljeno.

Sad kad znam da se zagonetno biće, koje sam davno upoznao i ono je potom nestalo 
iz mog vidokruga, zove Trampazlin, istovremeno razumem da mu to ime sasvim paše, jer 
taj moj nemi detinji drugar ne bi ni mogao da se drukčije zove. Veze između stvorenja i 
njegovog imena su prilično nejasne, i to ne samo u Trampazlinovom slučaju. U to se lično 
možete uveriti ako se dublje pozabavite sopstvenim imenom, tačnije imenom za koje su 
vam nekad davno prvi put rekli da je vaše ime.

Nema boljeg imena za moj strah pred onim što dolazi. To je ime đavolsko. Odskora po
činje da mi se javlja i u snovima. Vodi me u tamu, obećavajući da ću se izjutra probuditi čio, 
a onda me napušta. Ostavlja me usred mraka koji se nikad neće razminuti, i ja se nikad više 
neću probuditi. Prestaću i da sanjam. Neće me više biti, i u tom čudu neću biti ni prvi ni 
poslednji. U stvari, ja sam taj Trampazlin i ne stidim se da to priznam, bez obzira na to što 
to priznanje može za mene biti samoubilačko.


