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ŠTO DŽANKI VIDI TO DŽANKI RADI
Kad se spot benda Alice in Chains pojavi na MTV-ju, većina nas ili pojača do daske ili 

istog trena promijeni kanal. Ali narkomani i oni koji se trude da ostanu bivši narkomani, u 
osnovnoškolskoj džanki poeziji Lejna Stejlija čuju nešto što mi ne možemo: kao neku sire
nu. Kao neko čijih je nekolicina prijatelja u posljednje dvije godine bila ovisna o heroinu, 
mislim da imam predstavu o tome kako ovaj prisni poziv i odgovor funkcionišu, iako ne 
razumijem unutrašnji stroj. Kako smatra jedan moj prijatelj, dovoljan je sam spomen riječi 
„heroin” u tekstu pjesme, ili fotografija igle na omotu CD-a, ili prizor džanki muzičara upa
kovanih u neki glamurozni spot – i polude od žudnje za robom, čak i kada, kao u slučaju sa 
Alice in Chains, dobro znaju da je ono što čuju i vide luckasto i izvještačeno. Nedavno sam 
vidio jednog od najpametnijih ljudi koje poznajem kako je potpuno pomahnitao kad je 
vidio stari spot Thompson Twinsa “Don’t Mess with Doctor Dream”. Jednog časa glasno 
smo ismijavali jeftine vizuelne prikaze – igle koje se vrte, lobanje koje vrište, pritvorne slo
gane protiv droge – a već u sljedećem bio je olupina koja se trese od živaca i preklinje me 
da ga odvezem do grada kako bi kupio nekoliko kesica.

Treba li da krivim MTV? Možda, barem sudeći po Mičigenskom institutu za socijalna 
istraživanja (ISR). Nedavno je sproveo anketu u kojoj su 50.000 srednjoškolskih učenika 
diljem SAD pitali o drogama. Upotreba droge ja u porastu. Veliko otkriće. Ali dr Lojd D. 
Džonston, direktor programa Instituta, misli da je problem u načinu na koji se upotreba 
droge predstavlja u savremenoj muzici, filmovima i rok spotovima. Kao naraštaji akademi
ka prije njega, on smatra tinejdžere intelektualno pasivnim, lako zavodljivim stadom, kome 
je potreban strog roditeljski nadzor. Ostavimo po strani to što je ovaj zaključak čisto naga
đanje, nepoduprto podacima do kojih je anketa došla. U našem zbrkanom svijetu, čak se i 
samom priviđenju činjenica pripisuje božanski status, a statističari, ti veliki kulturni simpli
fikatori, smatraju se maltene ravni bogovima. Stoga, kad je New York Times objavio rezul
tate ankete, prema Džonstonovim umovanjima ophodilo se kao da su oni glavna priča, a 
izjave tinejdžera izgubljene su u pometnji. Sve je to sasvim nepouzdano, ali kako je uslije
dilo neposredno nakon gorepomenutog fijaska Thompson Twinsa, navelo me je da se 
upitam nije li Džonston u pravu.

Dona Gejns, sociolog i autor knjige Tinejdžerska pustoš: Klinci prigradskog ćorsokaka, ne 
dijeli to mišljenje. Ona smatra da su mladalačka kultura i upotreba droge istorijski ispreple
tane. „Sa MTV-jem je konzumiranje droge samo dobilo status robe“, kaže ona. „Kada sam 
ja bila mlada i kada bi neka glumica na filmu nosila veoma kul mini-suknju, željela sam tu 
mini-suknju. Danas, kada vidite kako se neki tip roka na MTV-ju, i vi hoćete da se urokate. 
Ali spotovi su izražajni, nisu prinudni. Ne smatram to uzročno povezanim. U svakom sluča
ju, većina teških ovisnika i ne gleda MTV. Njegova publika je mejnstrim. A i svakako ne 
mislim da se radi o velikoj kulturnoj sili. Možda za dvanaestogodišnjake.”
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Video-režiser Semjuel Bejer, koji je radio između ostalih i sa Nirvanom i Hole, pridaje 
MTV-ju više značaja, ali misli da je mreža dovoljno oprezna u svojom pristupu. „Ja sam od
rastao sedamdesetih, kada je, kuda god se okrenete, sve upućivalo na drogu”, kaže on. 
„Klinci su dovoljno pametni da čitaju između redova. Nešto kao smrt Kurta Kobejna – eto 
što se desi kada ti je život sjeban. U najgorem slučaju, spotovi imaju suprotan učinak.”

U istom članku New York Times-a koji je izvještavao o Džonstonovim rezultatima, Karol 
Robinson, izvršni potpredsjednik MTV-ja, kazala je da uredničke odrednice mreže zahtije
vaju programe koji „ne unapređuju, ne uljepšavaju, niti pokazuju kao društveno prihvatlji
vu upotrebu ilegalnih ili zloupotrebu legalnih supstanci.“ I svako ko redovno gleda MTV 
primijetio je male digitalne mrlje nalik na Zvončicu prilijepljene za listove gandže na kač
ketima hip-hop umjetnika. U novom spotu Toma Petija, stih o motanju džointa zvučno je 
izmijenjen u nerazgovijetnu besmislicu. Pogotovo od Kobejnove smrti, nemuzički program 
mreže nosi skoro poučan prizvuk opomene u pogledu upotrebe teških droga. Pa ipak, ne 
treba vam diploma iz dekonstrukcije da biste primijetili znakove narkomanije svuda na 
MTV-ju, bilo da se radi o elegantnim malim putopisima džanki života Alice in Chains, ili o 
spotu grupe Ministry za pjesmu “Just One Fix“, u kom je skidanju sa heroina podaren atrak
tivan izgled trejlera nabijenog akcijom, ili čak spot Tori Ejmos za “God“, u kom jedan lik si
mulira da odvezuje podvezicu. Ako su klinci dovoljno pametni da znaju što je izmišljotina 
a što nije, dovoljno su pametni i da protumače ovaj tip poruka.

Ako MTV ima neku strategiju, onda je ona prilično konfuzna. Kao da je mreža odlučila 
da pristupi spotovima vezanim za drogu onako kako šminker pristupa borama na ostarje
loj glumici. Listovi trave, tablete i igle uspješno su zamagljeni do neprepoznatljivosti, ali 
nijanse i dalje ostaju. Možda ovakav pristup uspijeva sa drogama kao što su trava, kokain i 
LSD, mada sumnjam. Ali heroin je složena zvijer sa veoma istančanim sistemom označite
lja, od kojih je većina nevidljiva za one koji ga ne koriste. Uzmite za primjer gorenavedeni 
spot grupe Ministry. MTV-ju vjerovatno izgleda kao poruka protiv heroina, sa pričom u 
kojoj se dvojica mladih džankija skidaju s heroina u otrcanoj hotelskoj sobi, ispresijecanom 
snimcima heroinske ikone Vilijama S. Barouza koji opominjući maše rukama kao džinovski 
vanzemaljac u Tvin Piksu. Ali pogledajte izbliza i tu je stari Al Jorgensen glavom i bradom 
zavaljen u holu hotela. U jednom značajnom krupnom planu, on gleda u kameru i trlja nos 
prstom. To je tik uobičajen za džankije, i znak upućenim gledaocima da je Jorgensen, ili lik 
koga glumi, napumpan. Tako da kasnije, kada momci napuste hotel, navodno čisti i sprem
ni da se vrate u svijet, i Jorgensen ih pokupi dok stopiraju, postoji jedan neosporiv podtekst, 
odnosno da će se uskoro opet pucati u venu.

Prije nekoliko sedmica slučajno sam uhvatio spot za “Rocks“ grupe Primal Scream na 
MTV programu “Alternative Nation“. Primal Scream je britanski bend čiji rad ističe oskudicu 
mašte i tehničkih sposobnosti svojih članova. Njihovi albumi su odani pastiš muzike drugih, 
talentovanijih bendova, prošlih i sadašnjih. Sve je to veoma postmoderno. U svojoj trenut
noj inkarnaciji Primal Scream se pretvaraju da su džanki rok. Kit Ričards, Džoni Tanders i 
Grem Parsons su očigledni uzori. Prošle godine je bend čak izazvao manji skandal u britan
skoj rok štampi pošto su šaljivo nazvali preminulog Rivera Finiksa „lakom kategorijom“. U 
spotu za “Rocks“, frontmen Bobi Gilepsi posrće unaokolo i mrmlja o radostima neobuzda
nog hedonizma. Kosa mu je duga i prljava, koža mu je boje leša, a usta mu vise otrombo
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ljena oponašajući nekoga ko se onesvijestio na nogama. Mislim da je namjera da vas zaba
vi. Ali jedino o čemu sam mogao misliti dok sam gledao ovaj frik-šou bilo je što bi moj 
nesrećni prijatelj uradio da ga vidi.

Zbog toga što je odvikavanje od heroina tako mukotrpan proces, a period oporavka 
tako dug i psihički razoran, bivšim zavisnicima ne treba puno da pokleknu. Heroin možda 
i jeste ružna stvar kad se sagleda na dnevnoj bazi, ali trenutni učinak droge je duboki ugo
đaj. Prijatelji mi kažu da je kao neprevaziđen orgazam, produžen i nevezan za spoljašnji 
svijet. Njegov intenzitet, pričaju mi, čini relativno trezvena zadovoljstva kao što su prijatelj
stvo, romantične veze i seks prilično trivijalnim. Dakle, vratiti se svijetu u kom se ove stva
ri uopšteno smatraju svetim može da se učini, kako su mi rekli, kao kompromis, pogotovo 
u prvih godinu dana, kad postepena obnova tijela izaziva skoro stalnu nelagodnost. Stoga, 
čak i nešto kao samoubistvo Kurta Kobejna, koje većina nas tumači kao krajnje upozorenje 
protiv heroina, ima dvostruko značenje. Npr. tog jutra kad sam čuo vijest, nazvao sam lju
biteljku Nirvane koju sam poznavao i koja se trudila da se drži podalje od dopa i preklinjao 
sam je da prekine prije nego što završi kao on. „Ne“, rekla je, njen glas naoštren glađu i 
gnjevom koje nisam znao protumačiti. „Ne shvataš.“ I objasnila mi je kako je Kobejnova 
nesposobnost da ostane čist samo pojačala njen osjećaj da trezvenost nije vrijedna truda. 
Kada sam spustio slušalicu znao sam da će istrčati iz kuće i uraditi se. Tako je i bilo.

Kada sam bio tinejdžer koji sluša Velvet Underground i “Cold Turkey“ Džona Lenona, i čita 
Vilijama S. Barouza i Aleksa Trokija, nikad nisam – a mislim da mogu govoriti i za svoje neka
dašnje prijatelje – pomislio: „Alo, trebalo bi da probam taj heroin.“ Pretpostavljam da je ve
ćina klinaca i sada takva. Ali značajan broj mladih ljubitelja rok muzike počeli su da se bodu 
jer jedan ili više njihovih heroja ne shvataju ozbiljno tu temu. Znam lično nekolicinu. Go
vorim o talentovanim, pametnim ljudima koji jednostavno žele da iskuse sve što može da 
se iskusi. Za njih su River Finiks koji kolabira na trotoaru ili Kristen Faf koja kljuca u mlakoj 
kadi stvari daleke, nestvarne i mitske kao tekstovi pjesama koji od upotrebe heroina čine 
duboko, senzualno putovanje u misteriju sopstvenog bića. Neki ljudi će uvijek odabrati da 
rade ekstremne stvari. Drugi, možda čak većina nas, izabraće da nauče slušajući pjesme o 
ekstremnim aktivnostima, ili tako što će čitati publicistiku. Kako onda da oni od nas koji ne 
razumiju što znači bosti se u venu kažu korisnicima da prekinu to da rade jer nas plaši? Pa, 
nikako. Ali možemo obznaniti sopstveni strah i pretpostavke i nadati se najboljem.

Bivši član nekoliko istaknutih rok bendova, koji je zatražio da ostane anoniman, govorio 
mi je o tome kako je i sam zbunjen prikazom heroina u muzičkim spotovima. Bivši džanki, 
koji je čist već nekoliko godina, kaže: „Mogu sagledati obje strane. Kada ste na drogama, 
to prožima sve što radite i mislite. Osjećate se kao prosvijetljeni, ali u isto vrijeme se osje
ćate stvarno usamljeni, i poželite da se povežete. To čak nije ni svjesno. Ja ne mogu više ni 
gledati MTV, toliko je pun narkomana. Mogu ih smjesta raspoznati, i osjećam kao da me 
prizivaju iz tog užasnog i fascinantnog mjesta u mojoj prošlosti. Stvar je u tome što se radi 
o nekim od najzanimljivijih muzičara koje možete susresti, i bilo bi suludo isključiti ih. To je 
jednostavno taj mučni paradoks.“ Dakle, jedina mogućnost koju vidi jeste da se skrene 
pogled?
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„Kuda?“, pitao je. „To je upravo ono što radi heroin, sklanja te od grozote u svijetu. Otkrio 
sam da ni to ne ide. Ako postoji izbor, to je biti jak i vjerovati u ljude koje volite. Jer sve 
ostalo, uključujući droge, jeste besmislena razonoda.“

Stvar je u tome da čak i kad bi MTV mogao da odstrani svaki trag svake reference na 
drogu u svakom spotu, ne bi se ništa promijenilo, i samo bi služilo da učini mrežu još ne
pouzdanijom nego što jeste. Zašto bi se MTV cenzurisao kada očekujemo da muzička, te
levizijska i filmska industrija podržavaju umjetničku slobodu izražavanja? Pop kultura je 
mješavina prikaza svake vrste ponašanja i stava. Ona predstavlja haotičan, višestruk portret 
života koji postaje vid kolektivne istine koju smo odgovorni da dešifrujemo i koristimo 
prema ličnim potrebama u bilo kom trenu. Za svako pozitivno predstavljanje korišćenja 
droge možete biti sigurni da ćete negdje naći jedno negativno. Radi se o ravnoteži, i to je 
OK, jer, ma koliko da je bolno gledati prijatelje kako pate zbog neodgovornog pozerskog 
sranja neke rok zvijezde, nemamo kontrolu nad životima drugih. Biramo koje ljude da za
volimo slijedeći psihološki sistem koji se ne tiče nikog drugog do nas. I ako za posljedicu 
svoje ljubavi patimo, takav je život.

(S engleskog prevela Marija Bergam Pelikani)


