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STO DZANKI VIDI TO DZANKI RADI

Kad se spot benda Alice in Chains pojavi na MTV-ju, vecina nas ili pojaca do daske ili
istog trena promijeni kanal. Ali narkomani i oni koji se trude da ostanu bivsi narkomani, u
osnovnoskolskoj dzanki poeziji Lejna Stejlija ¢uju nesto sto mi ne mozemo: kao neku sire-
nu. Kao neko cijih je nekolicina prijatelja u posljednje dvije godine bila ovisna o heroinu,
mislim da imam predstavu o tome kako ovaj prisni poziv i odgovor funkcionisu, iako ne
razumijem unutrasnji stroj. Kako smatra jedan moj prijatelj, dovoljan je sam spomen rijeci
,heroin” u tekstu pjesme, ili fotografija igle na omotu CD-a, ili prizor dZzanki muzicara upa-
kovanih u neki glamurozni spot - i polude od Zudnje za robom, ¢ak i kada, kao u sluc¢aju sa
Alice in Chains, dobro znaju da je ono $to ¢uju i vide luckasto i izvjestaceno. Nedavno sam
vidio jednog od najpametnijih ljudi koje poznajem kako je potpuno pomahnitao kad je
vidio stari spot Thompson Twinsa “Don’t Mess with Doctor Dream”. Jednog casa glasno
smo ismijavali jeftine vizuelne prikaze - igle koje se vrte, lobanje koje vriste, pritvorne slo-
gane protiv droge — a vec u sljede¢em bio je olupina koja se trese od Zivaca i preklinje me
da ga odvezem do grada kako bi kupio nekoliko kesica.

Treba li da krivim MTV? Mozda, barem sudedi po Micigenskom institutu za socijalna
istrazivanja (ISR). Nedavno je sproveo anketu u kojoj su 50.000 srednjoskolskih ucenika
diljem SAD pitali o drogama. Upotreba droge ja u porastu. Veliko otkri¢e. Ali dr Lojd D.
DZonston, direktor programa Instituta, misli da je problem u nacinu na koji se upotreba
droge predstavlja u savremenoj muzici, filmovima i rok spotovima. Kao narastaji akademi-
ka prije njega, on smatra tinejdZere intelektualno pasivnim, lako zavodljivim stadom, kome
je potreban strog roditeljski nadzor. Ostavimo po strani to $to je ovaj zakljucak ¢isto naga-
danje, nepoduprto podacima do kojih je anketa dosla. U nasem zbrkanom svijetu, ¢ak se i
samom prividenju ¢injenica pripisuje boZanski status, a statisticari, ti veliki kulturni simpli-
fikatori, smatraju se maltene ravni bogovima. Stoga, kad je New York Times objavio rezul-
tate ankete, prema Dzonstonovim umovanjima ophodilo se kao da su oni glavna prica, a
izjave tinejdZera izgubljene su u pometnji. Sve je to sasvim nepouzdano, ali kako je uslije-
dilo neposredno nakon gorepomenutog fijaska Thompson Twinsa, navelo me je da se
upitam nije li Dzonston u pravu.

Dona Gejns, sociolog i autor knjige TinejdZerska pustos: Klinci prigradskog corsokaka, ne
dijeli to misljenje. Ona smatra da su mladalacka kultura i upotreba droge istorijski ispreple-
tane. ,Sa MTV-jem je konzumiranje droge samo dobilo status robe”, kaze ona. ,Kada sam
ja bila mlada i kada bi neka glumica na filmu nosila veoma kul mini-suknju, Zeljela sam tu
mini-suknju. Danas, kada vidite kako se neki tip roka na MTV-ju, i vi hocete da se urokate.
Ali spotovi su izraZajni, nisu prinudni. Ne smatram to uzro¢no povezanim. U svakom sluca-
ju, vecina teskih ovisnika i ne gleda MTV. Njegova publika je mejnstrim. A i svakako ne
mislim da se radi o velikoj kulturnoj sili. MoZda za dvanaestogodisnjake.”
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Video-reziser Semjuel Bejer, koji je radio izmedu ostalih i sa Nirvanom i Hole, pridaje
MTV-ju vise znacaja, ali misli da je mreZa dovoljno oprezna u svojom pristupu. ,Ja sam od-
rastao sedamdesetih, kada je, kuda god se okrenete, sve upucivalo na drogu”, kaze on.
,Klinci su dovoljno pametni da Citaju izmedu redova. Nesto kao smrt Kurta Kobejna - eto
$to se desi kada ti je Zivot sjeban. U najgorem slucaju, spotovi imaju suprotan ucinak.”

U istom ¢lanku New York Times-a koji je izvjeStavao o DZonstonovim rezultatima, Karol
Robinson, izvréni potpredsjednik MTV-ja, kazala je da urednicke odrednice mreze zahtije-
vaju programe koji ,ne unapreduju, ne uljepsavaju, niti pokazuju kao drustveno prihvatlji-
vu upotrebu ilegalnih ili zloupotrebu legalnih supstanci.” | svako ko redovno gleda MTV
primijetio je male digitalne mrlje nalik na Zvoncicu prilijepljene za listove gandze na kac-
ketima hip-hop umjetnika. U novom spotu Toma Petija, stih o motanju dzointa zvucno je
izmijenjen u nerazgovijetnu besmislicu. Pogotovo od Kobejnove smrti, nemuzicki program
mreZe nosi skoro poucan prizvuk opomene u pogledu upotrebe teskih droga. Pa ipak, ne
treba vam diploma iz dekonstrukcije da biste primijetili znakove narkomanije svuda na
MTV-ju, bilo da se radi o elegantnim malim putopisima dZanki Zivota Alice in Chains, ili o
spotu grupe Ministry za pjesmu “Just One Fix“, u kom je skidanju sa heroina podaren atrak-
tivan izgled trejlera nabijenog akcijom, ili ¢ak spot Tori Ejmos za “God”, u kom jedan lik si-
mulira da odvezuje podvezicu. Ako su klinci dovoljno pametni da znaju to je izmisljotina
a Sto nije, dovoljno su pametni i da protumace ovaj tip poruka.

Ako MTV ima neku strategiju, onda je ona prilicno konfuzna. Kao da je mreza odlucila
da pristupi spotovima vezanim za drogu onako kako Sminker pristupa borama na ostarje-
loj glumici. Listovi trave, tablete i igle uspjesSno su zamagljeni do neprepoznatljivosti, ali
nijanse i dalje ostaju. Mozda ovakav pristup uspijeva sa drogama kao $to su trava, kokain i
LSD, mada sumnjam. Ali heroin je sloZena zvijer sa veoma istan¢anim sistemom oznacite-
lja, od kojih je vecina nevidljiva za one koji ga ne koriste. Uzmite za primjer gorenavedeni
spot grupe Ministry. MTV-ju vjerovatno izgleda kao poruka protiv heroina, sa pricom u
kojoj se dvojica mladih dzankija skidaju s heroina u otrcanoj hotelskoj sobi, ispresijecanom
snimcima heroinske ikone Vilijama S. Barouza koji opominjuci mase rukama kao dzinovski
vanzemaljac u Tvin Piksu. Ali pogledajte izbliza i tu je stari Al Jorgensen glavom i bradom
zavaljen u holu hotela. U jednom znacajnom krupnom planu, on gleda u kameruii trlja nos
prstom. To je tik uobicajen za dzankije, i znak upucenim gledaocima da je Jorgensen, ili lik
koga glumi, napumpan. Tako da kasnije, kada momci napuste hotel, navodno disti i sprem-
ni da se vrate u svijet, i Jorgensen ih pokupi dok stopiraju, postoji jedan neosporiv podtekst,
odnosno da ¢e se uskoro opet pucati u venu.

Prije nekoliko sedmica slu¢ajno sam uhvatio spot za “Rocks” grupe Primal Scream na
MTV programu “Alternative Nation”. Primal Scream je britanski bend &iji rad isti¢e oskudicu
maste i tehnickih sposobnosti svojih ¢lanova. Njihovi albumi su odani pasti$ muzike drugih,
talentovanijih bendova, proslih i sadasnjih. Sve je to veoma postmoderno. U svojoj trenut-
noj inkarnaciji Primal Scream se pretvaraju da su dzanki rok. Kit Ri¢ards, Dzoni Tanders i
Grem Parsons su ocigledni uzori. Prosle godine je bend ¢ak izazvao manji skandal u britan-
skoj rok Stampi posto su 3aljivo nazvali preminulog Rivera Finiksa ,lakom kategorijom”. U
spotu za “Rocks”, frontmen Bobi Gilepsi posrce unaokolo i mrmlja o radostima neobuzda-
nog hedonizma. Kosa mu je duga i prljava, koza mu je boje lesa, a usta mu vise otrombo-
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liena oponasajuci nekoga ko se onesvijestio na nogama. Mislim da je namjera da vas zaba-
vi. Ali jedino o ¢emu sam mogao misliti dok sam gledao ovaj frik-Sou bilo je sto bi moj
nesre¢ni prijatelj uradio da ga vidi.

Zbog toga 3to je odvikavanje od heroina tako mukotrpan proces, a period oporavka
tako dug i psihicki razoran, bivsim zavisnicima ne treba puno da pokleknu. Heroin mozda
i jeste ruzna stvar kad se sagleda na dnevnoj bazi, ali trenutni u¢inak droge je duboki ugo-
daj. Prijatelji mi kazu da je kao neprevaziden orgazam, produzen i nevezan za spoljasnji
svijet. Njegov intenzitet, priaju mi, ¢ini relativno trezvena zadovoljstva kao 5to su prijatelj-
stvo, romanti¢ne veze i seks prili¢no trivijalnim. Dakle, vratiti se svijetu u kom se ove stva-
ri uopsteno smatraju svetim moze da se ucini, kako su mi rekli, kao kompromis, pogotovo
u prvih godinu dana, kad postepena obnova tijela izaziva skoro stalnu nelagodnost. Stoga,
Cak i nesto kao samoubistvo Kurta Kobejna, koje vecina nas tumaci kao krajnje upozorenje
protiv heroina, ima dvostruko znacenje. Npr. tog jutra kad sam ¢uo vijest, nazvao sam lju-
biteljku Nirvane koju sam poznavao i koja se trudila da se drzi podalje od dopa i preklinjao
sam je da prekine prije nego $to zavrsi kao on. ,Ne” rekla je, njen glas naostren gladu i
gnjevom koje nisam znao protumaditi. ,Ne shvatas.” | objasnila mi je kako je Kobejnova
nesposobnost da ostane Cist samo pojacala njen osjecaj da trezvenost nije vrijedna truda.
Kada sam spustio slusalicu znao sam da ¢e istrcati iz kuce i uraditi se. Tako je i bilo.

Kada sam bio tinejdzer koji slusa Velvet Underground i “Cold Turkey” DZona Lenona, i ¢ita
Vilijama S. Barouza i Aleksa Trokija, nikad nisam — a mislim da mogu govoriti i za svoje neka-
dasdnje prijatelje — pomislio: ,Alo, trebalo bi da probam taj heroin.” Pretpostavljam da je ve-
¢ina klinaca i sada takva. Ali znacajan broj mladih ljubitelja rok muzike poceli su da se bodu
jer jedan ili viSe njihovih heroja ne shvataju ozbiljno tu temu. Znam li¢no nekolicinu. Go-
vorim o talentovanim, pametnim ljudima koji jednostavno zele da iskuse sve $to moze da
se iskusi. Za njih su River Finiks koji kolabira na trotoaru ili Kristen Faf koja kljuca u mlakoj
kadi stvari daleke, nestvarne i mitske kao tekstovi pjesama koji od upotrebe heroina ¢ine
duboko, senzualno putovanje u misteriju sopstvenog bica. Neki ljudi ¢e uvijek odabrati da
rade ekstremne stvari. Drugi, mozda Cak vecina nas, izabrace da nauce slusajudi pjesme o
ekstremnim aktivnostima, ili tako $to ce Citati publicistiku. Kako onda da oni od nas koji ne
razumiju Sto znaci bosti se u venu kazu korisnicima da prekinu to da rade jer nas plasi? Pa,
nikako. Ali moZzemo obznaniti sopstveni strah i pretpostavke i nadati se najboljem.

Bivsi ¢lan nekoliko istaknutih rok bendova, koji je zatraZio da ostane anoniman, govorio
mi je o tome kako je i sam zbunjen prikazom heroina u muzi¢kim spotovima. Bivsi dzanki,
koji je Cist ve¢ nekoliko godina, kaze: ,Mogu sagledati obje strane. Kada ste na drogama,
to prozima sve $to radite i mislite. Osjecate se kao prosvijetljeni, ali u isto vrijeme se osje-
Cate stvarno usamljeni, i poZelite da se povezete. To ¢ak nije ni svjesno. Ja ne mogu vise ni
gledati MTV, toliko je pun narkomana. Mogu ih smjesta raspoznati, i osjecam kao da me
prizivaju iz tog uzasnog i fascinantnog mjesta u mojoj proslosti. Stvar je u tome sto se radi
o nekim od najzanimljivijih muzicara koje mozete susresti, i bilo bi suludo iskljuciti ih. To je
jednostavno taj mucni paradoks.” Dakle, jedina moguénost koju vidi jeste da se skrene
pogled?
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,Kuda?”, pitao je. ,To je upravo ono 5to radi heroin, sklanja te od grozote u svijetu. Otkrio
sam da ni to ne ide. Ako postoji izbor, to je biti jak i vjerovati u ljude koje volite. Jer sve
ostalo, uklju¢ujuci droge, jeste besmislena razonoda.”

Stvar je u tome da cak i kad bi MTV mogao da odstrani svaki trag svake reference na
drogu u svakom spotu, ne bi se nista promijenilo, i samo bi sluzilo da ucini mrezu jos ne-
pouzdanijom nego 5to jeste. Zasto bi se MTV cenzurisao kada ocekujemo da muzicka, te-
levizijska i filmska industrija podrzavaju umjetnicku slobodu izrazavanja? Pop kultura je
mjesavina prikaza svake vrste ponasanja i stava. Ona predstavlja haotican, visestruk portret
Zivota koji postaje vid kolektivne istine koju smo odgovorni da desifrujemo i koristimo
prema li¢nim potrebama u bilo kom trenu. Za svako pozitivno predstavljanje koris¢enja
droge mozete biti sigurni da ¢ete negdje nadi jedno negativno. Radi se o ravnotezZi, i to je
OK, jer, ma koliko da je bolno gledati prijatelje kako pate zbog neodgovornog pozerskog
sranja neke rok zvijezde, nemamo kontrolu nad Zivotima drugih. Biramo koje ljude da za-
volimo slijededi psiholoski sistem koji se ne ti¢e nikog drugog do nas. | ako za posljedicu
svoje ljubavi patimo, takav je zivot.

(S engleskog prevela Marija Bergam Pelikani)
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