
PRINUDNO BORAVIŠTE
(Jovan Nikolić: Hotel Nikaragva, Kulturni centar Novog Sada, Novi Sad, 2017)

Knjigu Hotel Nikaragva Jovana Nikolića (1955) sačinjava 69 žanrovski hibridnih proznih 
zapisa podeljenih u tri tematski naizgled nedeterminisane celine, koji gramatikom raspe
tom između prvog i trećeg lica jednine i množine opcrtavaju okvir i kontekst različitih 
delovanja, utisaka, reminiscencija i sećanja iz života subjekta romskog porekla, prostorno 
izmeštenog u okvir i kontekst drugog jezika i kulture. Raspon tekstova kreće se u dihoto
mijama (spolja–unutra), kao i od pojedinačnog, ličnog, privatnog prosedea ili porodičnog 
kruga, do opšteg, kolektivnog, dnevnopolitičkog, socijalnog i antropološki osvešćenog 
promišljanja. Stepen ontičnosti, refleksivnosti i filozofske upitanosti u velikoj meri je odre
đen tematsko-motivskim registrom koji osciluje između lirski sniženog, melanholično 
konfesionalnog tona, te ekstatično razigranog, i distanciranog analitičkog diskursa koji 
pokazuje afinitet prema raščlanjivanju i viviseciranju pojava, fenomena i manifestacija 
transponovanih iz opore i tvrde svakodnevice.

Kako iz samog naslova knjige, tako i dominantnih i perifernih detalja unutar uvrštenih 
tekstova, možemo iščitati da je u pitanju glas koji poseduje nomadski senzibilitet. On se 
tiče prirode i ustrojenosti onoga koji piše, deteritorijalizovanosti, nemanja utvrđenog sta
ništa, drugim rečima, nomadske suštine – stanovišta da je nomad svuda kod kuće. Budući 
da je stalno u pokretu, nomad prelazi granice bez osvrtanja, što ga čini različitim od emi
granta i izgnanika koji su neprekidno suočeni sa mukom nostalgije i nepremostivim unu
trašnjim granicama. U slučaju Jovana Nikolića, nostalgija resko izbija, pogotovo iz onih 
zapisa koji se bave pitanjem jezika, samovanja i egzistencijalne zapitanosti usled suspen
zije zavičajnog segmenta. Teorijski okvir koji se ovom prilikom nužno nameće, upućuje na 
francuske mislioce Žila Deleza i Feliksa Gatarija, tvorce pojma nomadizam, za koje on pred
stavlja intelektualno i fizičko stanje, nepovinovanje autoritarnom sistemu verovanja, te 
stoga nomadski način života predstavljaju kao sociopolitički i filozofski ideal, koncept koji 
istorizuje i kritikuje ideju države, koja, prema stanovištu ovih autora, stvara statičan i hije
rarhijski način razmišljanja. Baveći se analogijama, afinitetima, aproprijacijama i razlikama, 
Nikolić sebe pokušava da odredi kroz priznavanje drugog i otvaranje prema drugom, od
nosno onom koji ga vidi kao drugog/drugačijeg. Taj napor je uz ambivalentna svojstva 
sadržaja zapisa možda najveća vrednost knjige, dok sam njen naslov, Hotel Nikaragva, 
pozajmljen od jednog iz prve skupine tekstova, može da se interpretira kao metafora za 
život u savremenom svetu zasnovanom na stalnom pomeranju, prinudnom izmeštanju i 
kretanju, gde čovek obitava kao homo viator, bez jasno utvrđenog mesta, već sa privreme
nim boravištima: „Danas vidim da gotovo svako ko promine ekranom kafanskog izloga 
tegli veliki ili mali ranac na leđima, uz obaveznu flašicu vode, kao da je izlazak i kretanje 
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gradom nalik dugom i neizvesnom putovanju [...] Klimaju pogurene siluete sa izbočinama 
na leđima, poput jednogrbih kamila po urbanim pustinjama koje se gradovima nazivaju“ 
(„Putnici“).

Ukoliko usamljenost razumemo kao ontološko stanje savremenog čoveka, primetićemo 
da je ona kroz sve tri celine knjige Hotel Nikaragva suptilno i netendenciozno prisutna kao 
nosilac, pokretač ili podtekst mnogih zapisa. Nikolićeva usamljenost trostruko je motivisa
na nekom vrstom permanentne napetosti i straha koji su generisani, najpre, predmetnim 
svetom i (ne)mogućnošću posedovanja/prisvajanja nečega materijalnog i propadljivog, 
zatim, telesnom karakteristikom, snagom čulnosti i svedenosti na svoje telo i samog sebe, 
te, najzad, jezičkom određenošću, sferom u kojoj se zasniva i formira misaonost i domen 
sanjalačkog kao posledice samoće.

Ne treba posebno isticati da je problem pisca u egzilu uvek pitanje jezika i komunika
tivnosti unutar drugog jezičkog sistema i kulturne sredine. Zbog toga pisanje za Jovana 
Nikolića ima viši stepen samoodržanja i značaj dijaloga, najpre sa sobom, kroz bivanje u 
jeziku na kojem je odrastao i razvijao svoj spisateljski glas, a samim tim i sa svima onima sa 
kojima gotovo dvadeset godina ne deli isti geografski i jezički prostor. Nekada taj jezik is
poljava iskliznuća i neku vrstu otpora, putem žargona, lokalizma ili arhaizma, dok upotre
ba germanizama svedoči o dramatičnom procesu asimilacije: prodoru dominantne jezičke 
realnosti nakon višegodišnje izloženosti aktuelnom prostoru (Nemačka). 

Prvi deo Hotela Nikaragve obuhvata tekstove usmerene na stvarnost i svakodnevicu 
koja opstojava na paritetu spolja–unutra. Tekstovi ovog ciklusa mogli bi se podeliti u dve 
tematske grupe. U zapisima koji otvaraju ciklus, tj. knjigu, polazi se od duševnog stanja 
apatrida, svedočanstva o azilantima i nomadskom iskustvu, sa izraženom osetljivošću za 
situaciju i položaj drugog u poretku različitih sudbinâ. Iskustvo emigranata autoru je očito 
pomoglo da bolje promisli i razume svoju, a samim tim i tuđu poziciju, ali i egzistencijalnu 
dramu pojedinca zatečenog u savremenom svetu izvan granica domovine ili granicama 
konstruisanim unutar pojedinaca. Polazeći od opšteg stanja kao globalnog fenomena, 
Nikolić iskustveno dočarava stanje emigranta u tranzitnom periodu, nakon promene sre
dine, do integrisanja u zajednicu i rešavanja stambenog pitanja. Drugoj grupi zapisa pri
padaju tekstovi koji se prevashodno tiču enterijera, inventara pokućstva, aparature i rekvi
zita koji ispunjavaju životni prostor i obeležavaju svakodnevnu rutinu. Čovekova okruženost 
i privrženost predmetima kroz figuru posedovanja materijalnih stvari naglašava stanje 
usamljenosti subjekta koji na rubu gnomičke izražajnosti, esejističke pronicljivosti i uvida 
ispisuje mikrorefleksivne rečenice neopterećene sentimentom i patiniranim bagažom mi
nulih vremena, neretko sa melanholičnim osvrtom na detinjstvo kome će se pažnja više 
posvetiti u trećem ciklusu, u kojem predmetna stvarnost posredstvom sanjarija, snova i 
vizija uspostavlja vezu sa prošlošću. 

Nakon sužavanja kruga unutrašnjeg prostora koji naseljava subjekt zapisa iz prvog ci
klusa, perspektiva se u drugom ciklusu premešta na samoopažajnost, sagledavanje ličnih/
intimnih spoljašnjih osobenosti. Tako je druga celina rukopisa Hotel Nikaragva posvećena 
doživljajima i opservacijama u vezi sa telom, telesnim svojstvima, dražima, njegovim fizič
ko-fiziološkim manifestacijama, nedostacima i biološkoj determinisanosti. Premda zahval
nijeg obima (13 tekstova), više nego dvostruko manjeg od prvog (30) i trećeg ciklusa (26), 
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ovaj segment rukopisa nosilac je hipotetičkih dnevničkih zabeleški inhibiranog rekonva
lescenta-hipohondra, čijim prodornim, potenciranim i stoga možda često iritativnim i op
skurnim uvidima i leksici ne izostaje efekat autoironije, čiji se humorni aspekt iscrpljuje u 
potencijalu rableovske karnevalizacije i groteskizacije: „Mora mi se poverovati na reč da 
sam tog dana, ma koliko šizoidno zvučalo, poveo razgovor sa svojim telom. Pomislio sam: 
način na koji se ono svakodnevno nalazi u grču, te konvulzije, spazmi, podsećaju me na 
stezanje sfinktera, guznog mišića. Moje je telo, dakle, jedno veliko dupe. Istog časa osetio 
sam oštar bol u predelu slepoočnica“ („Telo“).

S obzirom na to da prvi ciklus počiva na dihotomiji spolja–unutra, koja je funkcionisala 
u relaciji sa prostornom dimenzijom koja određuje činove subjekta zapisa, treći ciklus ta
kođe nastoji da obuhvati polarizovanu perspektivu, ali u ovom slučaju tu je reč o pounu
tarnjenom, naglašenije lirizovanom govoru koji je, s jedne strane, zasnovan na senzacijama 
i utiscima percipiranim spolja, a, s druge strane, usmeren na svojstva samog subjekta i 
njegove meditativne eskapizme u evociranju detinjstva. Ovaj govor više je posvećen sno
vima, budnim sanjarijama, vizijama, sećanjima i reminiscentnim prosevima koji vrlo živo
pisno, kao snop nejasnih početaka, izviru iz jedne neodređene prošlosti i same nutrine 
sopstva pritisnute višegodišnjim egzilom i samovanjem. Tekstovi ovog ciklusa često se 
konstituišu fragmentarno, u nizovima uspomena koje se raspoređuju u slike. Dobar pred
stavnik ciklusa predstavlja tekst „Kao lutka u rukama trbuhozborca“, koji najpre zbog svo
je dužine, formalnih osobenosti i koncentracije pripovedačke samosvesti predstavlja pre
sedan ne samo unutar ciklusa, već čitavog rukopisa. Ovaj zapis pokreće mnoštvo problem
skih čvorišta i aktivira mnoštvo tematsko-motivskih i formalno-idejnih postupaka koji su, 
u manjoj ili većoj meri, nosioci ostali zapisi u knjizi. Prisne sanjarije kojima je kao dominan
tan tonalitet određena melanholija poznaje varijacije koje modifikuju njihov karakter. Kako 
je melanholična sanjarija otvaranje jednog sveta, ona je utešna jer, pišući o uspomenama, 
autor istovremeno iskazuje važnost i dužnost pisanja. Moglo bi se reći da pisanjem Nikolić 
rekonstruiše i konzervira sećanje. Pisanje za njega na izvestan način znači iznova pronaći 
svoju mladost, svoju zemlju, rodnu kuću – koja za sanjariju ima vrednost utočišta iz proš
losti koju nijedan novi prostor ili soba ne mogu da zamene: „Kad god bih prenoćio u ho
telskim sobama, u gostima kod prijatelja ili rođaka, nosio sam u svesti matricu rasporeda 
stvari i nameštaja, položaj prozora, ugao pod kojim pada svetlost u sobu u kojoj sam po
slednji put zakoračio. Pri rasanuću otvorivši oči, zatekavši sasvim drugačiji poredak stvari, 
isprva bih se pitao kako sam i kako dospeo tu. Salcburg? Pariz? Helsinki, Čačak, Beograd, 
Keln? Gde sam? [...] Ali redovno me pohodi miris i raspored stvari one jedne sobe koja više 
ne postoji, u kući koja ne postoji, u kojoj sam proveo detinjstvo koje sada postoji samo u 
mome sećanju. Možda se sobe i čovek traže. Čovek svoje telo i odeću ne može videti u snu, 
ali sobu sanja i na nju je koncentrisan na račun navedenih podataka. Jer soba je u snovima, 
ako je verovati Artemidoru, Stekelu ili Ibn Sirinu, simbol snevačevog Ja. Soba = osoba“ („Kao 
lutka u rukama trbuhozborca“).

Polazeći od slike sveta kao kaveza u kojem je zatečen, Nikolićev subjekt, sveden na svo
je telo, odnosno perspektivu svog položaja kao tela koje je emigriralo, napustilo zavičaj, 
uspeva da progovori o sadašnjem svetu, kroz doživljaj tela kao kaveza na koji je osuđen. 
To ga na određen način čini obeleženim, a kako je takva obeleženost uvek lokalna, ona 
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može da progovori univerzalnim jezikom: „Telo, svemirska postaja, čovek kao svemirska 
stanica, otvorena danonoćno za neznane goste, daleke vetrove, tužne duhove, neupoko
jene drumske razbojnike, iz nekog sveta koji nije nalik našem, ali je gotovo nadomak; mo
žda se i prožimaju, ali ga ljudska čula ne mogu opaziti, samo katkad naslutiti. Budući neo
pisivo, to iskustvo imenujemo groznicom ili bunilom“ („Hodočasnici“). Samoća koju prati 
bezzavičajnost, bezdomnost, jeste samoća tuđinstva, o kojoj je, između ostalih, pisao Edvard 
V. Said; ali i usamljenost u gomili, o kojoj su govorili još Edgar Alan Po i Šarl Bodler. S tim u 
vezi, i Jovan Nikolić – kako se da videti iz odlomka na kraju prethodnog pasusa – kao da je 
na tragu Gastona Bašlara koji je isticao da svako od nas ima svoj cilj, takozvanu „oniričku 
kuću“, svoju idealnu kuću koja zapravo predstavlja „kriptu rodne kuće“. Premda svaki na
seljen prostor „u sebi nosi suštinu pojma kuće“, odnosno doma, „svi prostori nekadašnjih 
samoća, prostori u kojima smo patili zbog samoće, uživali u samoći, želeli samoću, gubili 
samoću, ostaju neizbrisivo u nama“.1 Pa ipak, zahtevi samoće nisu nužno recipročni zahte
vanju samoće. Ukoliko u ovu postavku kao komponentu uvedemo stid, koji nastaje usled 
povlačenja individue u sebe zbog nemogućnosti društvene integracije, tamo gde se nala
zi prihvatanje visokog uloga koji samoća pretpostavlja i nalaže, treba da je prisutna pomi
renost sa samoćom, kao izvesnosti na koju se može i mora računati. Samoća, dakle, uz pi
sanje, koje ona obezbeđuje, predstavlja jedini dom čoveka/pisca Nikolića, kod koga stid ne 
proističe iz nezadovoljstva vlastitim delanjem, nego, naprotiv, u stidu nalazi saveznika 
vlastitom stvaralaštvu. Priroda ovog stida odgovara Kafkinom intersubjektivnom stidu,2 kao 
rezultatu nezadovoljstva ljudskim svetom. Iako motivisan strahom od uzaludnosti napisa
nog, neprihvatanja i mogućnosti da postane objekat nečijeg prezira, Nikoliću, paradoksal
no, upravo umetnički prerađen stid preostaje kao jedini medijum socijalne integracije. 
Jedna takva, naizgled sumorna, misao, vrlo indikativno, poput neke vrste pokajanja/ispo
vesti (čitati: stida), pripada završnim redovima poslednjeg zapisa u knjizi, pod naslovom 
„Kavez“, zasnovanog na konfesionalnoj formi, u obraćanju imaginarnom drugom: „[s]tra
hujem da je previše blizu led saznanja da je čitav moj neveliki trud svih ovih godina bio 
uzaludan, puka danguba, jedna ordinarna laž. Sada sa gorčinom sumnjam u takozvane 
literarne zanose. [...] Stid me je, dakle, pred tobom, pred čitavim svetom, da mi, u očima, 
ne ugledate zastrašujuću prazninu. Obestrašćen sam, nemam nikakvih želja, sem da izađem 
odavde, strmoglavljen u kavez skeleta i kože, u život kao u prinudno boravište iz kojeg 
svaki dan provirujem u nadi da će me se nekada neko setiti, jednoga dana doći mi u pose
tu, pružiti ruku i šapatom kazati: De, dobro je, idemo sada kući…“ 

Kada ne govore isključivo i obilno o sferi privatnog i intimnog, odnosno, kada iz pro
stora unutrašnjeg sveta i stvarnosti sagledavaju ili zadiru u spoljašnji svet i aktualnu stvar
nost, Nikolićeve žanrovski sinkretične, hibridne minijature potežu važna pitanja o drugoj 
kulturi, identitetu, odnosu prema alteritetu, akulturaciji, dekulturaciji, otuđenju, javnom 
mnjenju i društvenoj uobrazilji. Drugim rečima, pozitivnoj ili negativnoj slici koju šira za
jednica ima prema manjinskim zajednicama, a što može da utiče na politiku same književ

1 Videti: Gaston Bašlar, Poetika prostora, prevela sa francuskog Frida Filipović, „Gradac“, Čačak, 2005, 
str. 27–55.
2 Videti tekst Dragana Prola, ,,Metamorfoze gordosti. Od Aristotelovog samoodnosa do Kafkinog 
stida“, u: Gordost (zbornik), priredili Dragan Prole i Alpar Lošonc, Adresa, Novi Sad, 2014.
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nosti. Treba istaći da ta slika ne može biti posmatrana u odnosu prema nekakvoj večnoj i 
univerzalnoj istini, već u vezi sa osobinama kulturnog konteksta u kojem se javlja. Otud je 
prostor stranog, kao i predstava ili slika koja se reflektuje na drugog kod Jovana Nikolića 
zasnovana na opozicionim paru, crno–belo („Boravim ovde kao čovek koji u dubokoj usa
mljenosti igra šah sa samim sobom, pa vuče bele figure u nameri da nadmudri protivnika, 
potom crne, znajući šta namerava prethodnik. Imajući uvida u plan suparnika sa obe stra
ne table, kao da pokušava da nadmudri samog sebe ili da kakvu malu prednost podari 
onome za kojega se lično, u sebi, opredelio. I tako se zaigrava, otklanjajući zapravo od sebe 
strah od cajtnota, onog jedinog izvesnog časa koji će oboriti zastavicu njegovog čitavog, 
badava utrošenog života, i u partiji sebe protiv sebe objaviti kraj.“ – „Hotel Nikaragva“). Knji
ževnost preuzima, ali i stvara niz slika o drugom, koji se u njoj prihvataju ili reprodukuju 
kao mit ili kao model. Prema tome, navodi Rolan Bart, književni tekst je istovremeno i „znak 
istorije“ i „otpor istoriji“. Pobornici novog istorizma govore o mogućnosti da pisanje bude 
i potvrda određenog sistema vrednosti i njegovo podrivanje, lebdeći između ideologije i 
utopije. Dok bi ideološko pisanje drugog ili sebe bilo ono koje se pridržava stanovišta dru
gog ili sebe (pozitivna ili negativna stereotipija oslonjena na princip potvrđivanja datih, 
postojećih sistema vrednosti), utopijsko pisanje je ekscentrično, prilagođava se ideji auto
ra ili grupe. Ali s obzirom na to da dijalog među kulturama nije uvek plodna razmena, već 
povest o udaljavanju, marginalizovanju i isključivanju zajednice, daljim govorom rizikujemo 
da zađemo u oblasti politikologije, istoriografije, sociologije, etničke i socijalne psihologije.


