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PRINUDNO BORAVISTE

(Jovan Nikoli¢: Hotel Nikaragva, Kulturni centar Novog Sada, Novi Sad, 2017)

Knjigu Hotel Nikaragva Jovana Nikoli¢a (1955) sacinjava 69 zanrovski hibridnih proznih
zapisa podeljenih u tri tematski naizgled nedeterminisane celine, koji gramatikom raspe-
tom izmedu prvog i treceg lica jednine i mnozine opcrtavaju okvir i kontekst razlicitih
delovanja, utisaka, reminiscencija i secanja iz zivota subjekta romskog porekla, prostorno
izmestenog u okvir i kontekst drugog jezika i kulture. Raspon tekstova krece se u dihoto-
mijama (spolja—unutra), kao i od pojedinac¢nog, li¢cnog, privatnog prosedea ili porodi¢nog
kruga, do opsteg, kolektivnog, dnevnopolitickog, socijalnog i antropoloski osves¢enog
promisljanja. Stepen onti¢nosti, refleksivnosti i filozofske upitanosti u velikoj meri je odre-
den tematsko-motivskim registrom koji osciluje izmedu lirski snizenog, melanholi¢no
konfesionalnog tona, te ekstati¢no razigranog, i distanciranog analitickog diskursa koji
pokazuje afinitet prema rasclanjivanju i viviseciranju pojava, fenomena i manifestacija
transponovanih iz opore i tvrde svakodnevice.

Kako iz samog naslova knjige, tako i dominantnih i perifernih detalja unutar uvrstenih
tekstova, mozemo iscitati da je u pitanju glas koji poseduje nomadski senzibilitet. On se
tice prirode i ustrojenosti onoga koji pise, deteritorijalizovanosti, nemanja utvrdenog sta-
nista, drugim re¢ima, nomadske sustine — stanovista da je nomad svuda kod kuce. Buduci
da je stalno u pokretu, nomad prelazi granice bez osvrtanja, $to ga cini razli¢itim od emi-
granta i izgnanika koji su neprekidno suoc¢eni sa mukom nostalgije i nepremostivim unu-
trasnjim granicama. U slu¢aju Jovana Nikoli¢a, nostalgija resko izbija, pogotovo iz onih
zapisa koji se bave pitanjem jezika, samovanja i egzistencijalne zapitanosti usled suspen-
zije zavicajnog segmenta. Teorijski okvir koji se ovom prilikom nuzno namece, upucuje na
francuske mislioce Zila Deleza i Feliksa Gatarija, tvorce pojma nomadizam, za koje on pred-
stavlja intelektualno i fizi¢ko stanje, nepovinovanje autoritarnom sistemu verovanja, te
stoga nomadski nacin Zivota predstavljaju kao sociopoliticki i filozofski ideal, koncept koji
istorizuje i kritikuje ideju drzave, koja, prema stanovistu ovih autora, stvara statican i hije-
rarhijski nacin razmisljanja. Bavedi se analogijama, afinitetima, aproprijacijama i razlikama,
Nikoli¢ sebe pokusava da odredi kroz priznavanje drugog i otvaranje prema drugom, od-
nosno onom koji ga vidi kao drugog/drugacijeg. Taj napor je uz ambivalentna svojstva
sadrzaja zapisa mozda najveca vrednost knjige, dok sam njen naslov, Hotel Nikaragva,
pozajmljen od jednog iz prve skupine tekstova, moZe da se interpretira kao metafora za
Zivot u savremenom svetu zasnovanom na stalnom pomeranju, prinudnom izmestanju i
kretanju, gde covek obitava kao homo viator, bez jasno utvrdenog mesta, vec sa privreme-
nim boravistima: ,Danas vidim da gotovo svako ko promine ekranom kafanskog izloga
tegli veliki ili mali ranac na ledima, uz obaveznu flasicu vode, kao da je izlazak i kretanje
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gradom nalik dugom i neizvesnom putovanju [...] Klimaju pogurene siluete sa izbocinama
na ledima, poput jednogrbih kamila po urbanim pustinjama koje se gradovima nazivaju”
(,Putnici”).

Ukoliko usamljenost razumemo kao ontolosko stanje savremenog ¢oveka, primeticemo
da je ona kroz sve tri celine knjige Hotel Nikaragva suptilno i netendenciozno prisutna kao
nosilac, pokretac ili podtekst mnogih zapisa. Nikoliceva usamljenost trostruko je motivisa-
na nekom vrstom permanentne napetosti i straha koji su generisani, najpre, predmetnim
svetom i (ne)mogucnosdcu posedovanja/prisvajanja ne¢ega materijalnog i propadljivog,
zatim, telesnom karakteristikom, snagom ¢ulnosti i svedenosti na svoje telo i samog sebe,
te, najzad, jezickom odredenoscu, sferom u kojoj se zasniva i formira misaonost i domen
sanjalackog kao posledice samoce.

Ne treba posebno isticati da je problem pisca u egzilu uvek pitanje jezika i komunika-
tivnosti unutar drugog jezickog sistema i kulturne sredine. Zbog toga pisanje za Jovana
Nikoli¢a ima visi stepen samoodrzanja i znacaj dijaloga, najpre sa sobom, kroz bivanje u
jeziku na kojem je odrastao i razvijao svoj spisateljski glas, a samim tim i sa svima onima sa
kojima gotovo dvadeset godina ne deli isti geografski i jezicki prostor. Nekada taj jezik is-
poljava iskliznuéa i neku vrstu otpora, putem zargona, lokalizma ili arhaizma, dok upotre-
ba germanizama svedoci o dramati¢nom procesu asimilacije: prodoru dominantne jezicke
realnosti nakon visegodisnje izlozenosti aktuelnom prostoru (Nemacka).

Prvi deo Hotela Nikaragve obuhvata tekstove usmerene na stvarnost i svakodnevicu
koja opstojava na paritetu spolja—unutra. Tekstovi ovog ciklusa mogli bi se podeliti u dve
tematske grupe. U zapisima koji otvaraju ciklus, tj. knjigu, polazi se od dusevnog stanja
apatrida, svedocanstva o azilantima i nomadskom iskustvu, sa izrazenom osetljivo3c¢u za
situaciju i polozaj drugog u poretku razli¢itih sudbina. Iskustvo emigranata autoru je ocito
pomoglo da bolje promisli i razume svoju, a samim tim i tudu poziciju, ali i egzistencijalnu
dramu pojedinca zateCenog u savremenom svetu izvan granica domovine ili granicama
konstruisanim unutar pojedinaca. Polazedi od opsteg stanja kao globalnog fenomena,
Nikoli¢ iskustveno docarava stanje emigranta u tranzitnom periodu, nakon promene sre-
dine, do integrisanja u zajednicu i reSavanja stambenog pitanja. Drugoj grupi zapisa pri-
padaju tekstovi koji se prevashodno ti¢u enterijera, inventara pokuéstva, aparature i rekvi-
zita koji ispunjavaju Zivotni prostor i obeleZavaju svakodnevnu rutinu. Covekova okruzenost
i privrzenost predmetima kroz figuru posedovanja materijalnih stvari naglasava stanje
usamljenosti subjekta koji na rubu gnomicke izrazajnosti, esejisticke pronicljivosti i uvida
ispisuje mikrorefleksivne re¢enice neopterecene sentimentom i patiniranim bagazom mi-
nulih vremena, neretko sa melanholi¢nim osvrtom na detinjstvo kome ¢e se paznja vise
posvetiti u tre¢em ciklusu, u kojem predmetna stvarnost posredstvom sanjarija, snova i
vizija uspostavlja vezu sa prosloscu.

Nakon suzavanja kruga unutrasnjeg prostora koji naseljava subjekt zapisa iz prvog ci-
klusa, perspektiva se u drugom ciklusu premesta na samoopazajnost, sagledavanje li¢nih/
intimnih spoljasnjih osobenosti. Tako je druga celina rukopisa Hotel Nikaragva posvecena
dozivljajima i opservacijama u vezi sa telom, telesnim svojstvima, drazima, njegovim fizi¢-
ko-fizioloskim manifestacijama, nedostacima i bioloskoj determinisanosti. Premda zahval-
nijeg obima (13 tekstova), vise nego dvostruko manjeg od prvog (30) i tre¢eg ciklusa (26),
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ovaj segment rukopisa nosilac je hipotetickih dnevnickih zabeleski inhibiranog rekonva-
lescenta-hipohondra, Cijim prodornim, potenciranim i stoga mozda €esto iritativnim i op-
skurnim uvidima i leksici ne izostaje efekat autoironije, ¢iji se humorni aspekt iscrpljuje u
potencijalu rableovske karnevalizacije i groteskizacije: ,Mora mi se poverovati na re¢ da
sam tog dana, ma koliko Sizoidno zvucalo, poveo razgovor sa svojim telom. Pomislio sam:
nacin na koji se ono svakodnevno nalazi u gréu, te konvulzije, spazmi, podsecaju me na
stezanje sfinktera, guznog misica. Moje je telo, dakle, jedno veliko dupe. Istog ¢asa osetio
sam ostar bol u predelu slepooc¢nica” (,Telo”).

S obzirom na to da prvi ciklus pociva na dihotomiji spolja—unutra, koja je funkcionisala
u relaciji sa prostornom dimenzijom koja odreduje Cinove subjekta zapisa, tredi ciklus ta-
kode nastoji da obuhvati polarizovanu perspektivu, ali u ovom slucaju tu je re¢ o pounu-
tarnjenom, naglasenije lirizovanom govoru koji je, s jedne strane, zasnovan na senzacijama
i utiscima percipiranim spolja, a, s druge strane, usmeren na svojstva samog subjekta i
njegove meditativne eskapizme u evociranju detinjstva. Ovaj govor vise je posvecen sno-
vima, budnim sanjarijama, vizijama, se¢anjima i reminiscentnim prosevima koji vrlo Zivo-
pisno, kao snop nejasnih pocetaka, izviru iz jedne neodredene proslosti i same nutrine
sopstva pritisnute visegodiSnjim egzilom i samovanjem. Tekstovi ovog ciklusa esto se
konstituisu fragmentarno, u nizovima uspomena koje se rasporeduju u slike. Dobar pred-
stavnik ciklusa predstavlja tekst ,Kao lutka u rukama trbuhozborca”, koji najpre zbog svo-
je duzine, formalnih osobenosti i koncentracije pripovedacke samosvesti predstavlja pre-
sedan ne samo unutar ciklusa, ve¢ ¢itavog rukopisa. Ovaj zapis pokre¢e mnostvo problem-
skih ¢vorista i aktivira mnostvo tematsko-motivskih i formalno-idejnih postupaka koji su,
u manjoj ili vecoj meri, nosioci ostali zapisi u knjizi. Prisne sanjarije kojima je kao dominan-
tan tonalitet odredena melanholija poznaje varijacije koje modifikuju njihov karakter. Kako
je melanholi¢na sanjarija otvaranje jednog sveta, ona je utesna jer, pisuci o uspomenama,
autor istovremeno iskazuje vaznost i duznost pisanja. Moglo bi se re¢i da pisanjem Nikoli¢
rekonstruise i konzervira secanje. Pisanje za njega na izvestan nacin znaci iznova pronaci
svoju mladost, svoju zemlju, rodnu kucu - koja za sanjariju ima vrednost utocista iz pros-
losti koju nijedan novi prostor ili soba ne mogu da zamene: ,Kad god bih prenodio u ho-
telskim sobama, u gostima kod prijatelja ili rodaka, nosio sam u svesti matricu rasporeda
stvari i namestaja, polozaj prozora, ugao pod kojim pada svetlost u sobu u kojoj sam po-
slednji put zakoracio. Pri rasanucu otvorivsi oci, zatekavsi sasvim drugaciji poredak stvari,
isprva bih se pitao kako sam i kako dospeo tu. Salcburg? Pariz? Helsinki, Ca¢ak, Beograd,
Keln? Gde sam? [...] Ali redovno me pohodi miris i raspored stvari one jedne sobe koja vise
ne postoji, u kuci koja ne postoji, u kojoj sam proveo detinjstvo koje sada postoji samo u
mome secanju. Mozda se sobe i ¢ovek traze. Covek svoje telo i ode¢u ne moze videti u snu,
ali sobu sanja i na nju je koncentrisan na ra¢un navedenih podataka. Jer soba je u snovima,
ako je verovati Artemidoru, Stekelu ili Ibn Sirinu, simbol snevacevog Ja. Soba = osoba” (,Kao
lutka u rukama trbuhozborca”).

Polazedi od slike sveta kao kaveza u kojem je zatecen, Nikoli¢ev subjekt, sveden na svo-
je telo, odnosno perspektivu svog poloZaja kao tela koje je emigriralo, napustilo zavicaj,
uspeva da progovori o sadasnjem svetu, kroz dozivljaj tela kao kaveza na koji je osuden.
To ga na odreden nacin ¢ini obelezenim, a kako je takva obelezenost uvek lokalna, ona
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moze da progovori univerzalnim jezikom: ,Telo, svemirska postaja, Covek kao svemirska
stanica, otvorena danono¢no za neznane goste, daleke vetrove, tuzne duhove, neupoko-
jene drumske razbojnike, iz nekog sveta koji nije nalik nasem, ali je gotovo nadomak; mo-
zda se i prozimaju, ali ga ljudska ¢ula ne mogu opaziti, samo katkad naslutiti. Buduci neo-
pisivo, to iskustvo imenujemo groznicom ili bunilom” (,Hodocasnici”). Samoca koju prati
bezzavicajnost, bezdomnost, jeste samoca tudinstva, o kojoj je, izmedu ostalih, pisao Edvard
V. Said; ali i usamljenost u gomili, o kojoj su govorili jo Edgar Alan Po i Sarl Bodler. S tim u
vezi, i Jovan Nikoli¢ — kako se da videti iz odlomka na kraju prethodnog pasusa - kao da je
na tragu Gastona Baslara koji je isticao da svako od nas ima svoj cilj, takozvanu ,oniri¢ku
kucu”, svoju idealnu kucu koja zapravo predstavlja ,kriptu rodne kuée”. Premda svaki na-
seljen prostor ,u sebi nosi sustinu pojma kuce”, odnosno doma, ,svi prostori nekadasnjih
samoca, prostori u kojima smo patili zbog samoce, uzivali u samod¢i, zeleli samocu, gubili
samocu, ostaju neizbrisivo u nama”.! Pa ipak, zahtevi samoce nisu nuzno recipro¢ni zahte-
vanju samoce. Ukoliko u ovu postavku kao komponentu uvedemo stid, koji nastaje usled
povlacenja individue u sebe zbog nemogucnosti drustvene integracije, tamo gde se nala-
zi prihvatanje visokog uloga koji samoca pretpostavlja i nalaze, treba da je prisutna pomi-
renost sa samocom, kao izvesnosti na koju se moze i mora racunati. Samo¢a, dakle, uz pi-
sanje, koje ona obezbeduje, predstavlja jedini dom ¢oveka/pisca Nikolic¢a, kod koga stid ne
proistice iz nezadovoljstva vlastitim delanjem, nego, naprotiv, u stidu nalazi saveznika
vlastitom stvaralastvu. Priroda ovog stida odgovara Kafkinom intersubjektivhom stidu,? kao
rezultatu nezadovoljstva ljudskim svetom. lako motivisan strahom od uzaludnosti napisa-
nog, neprihvatanja i moguénosti da postane objekat necijeg prezira, Nikolicu, paradoksal-
no, upravo umetnicki preraden stid preostaje kao jedini medijum socijalne integracije.
Jedna takva, naizgled sumorna, misao, vrlo indikativno, poput neke vrste pokajanja/ispo-
vesti (Citati: stida), pripada zavrdnim redovima poslednjeg zapisa u knjizi, pod naslovom
.Kavez”, zasnovanog na konfesionalnoj formi, u obrac¢anju imaginarnom drugom: ,[s]tra-
hujem da je previse blizu led saznanja da je ¢itav moj neveliki trud svih ovih godina bio
uzaludan, puka danguba, jedna ordinarna laz. Sada sa gor¢inom sumnjam u takozvane
literarne zanose. [...] Stid me je, dakle, pred tobom, pred ¢itavim svetom, da mi, u o¢ima,
ne ugledate zastrasujucu prazninu. Obestras¢en sam, nemam nikakvih Zelja, sem da izadem
odavde, strmoglavljen u kavez skeleta i koze, u Zivot kao u prinudno boraviste iz kojeg
svaki dan provirujem u nadi da ¢e me se nekada neko setiti, jednoga dana doci mi u pose-
tu, pruziti ruku i Sapatom kazati: De, dobro je, idemo sada kuci..."

Kada ne govore iskljucivo i obilno o sferi privatnog i intimnog, odnosno, kada iz pro-
stora unutrasnjeg sveta i stvarnosti sagledavaju ili zadiru u spoljasnji svet i aktualnu stvar-
nost, Nikoli¢ceve Zanrovski sinkreti¢ne, hibridne minijature potezu vazna pitanja o drugoj
kulturi, identitetu, odnosu prema alteritetu, akulturaciji, dekulturaciji, otudenju, javhom
mnjenju i drustvenoj uobrazilji. Drugim rec¢ima, pozitivnoj ili negativnoj slici koju Sira za-
jednica ima prema manjinskim zajednicama, a $to moze da utice na politiku same knjizev-

1 Videti: Gaston Baslar, Poetika prostora, prevela sa francuskog Frida Filipovi¢, ,Gradac”, Ca¢ak, 2005,
str. 27-55.

2 Videti tekst Dragana Prola, ,,Metamorfoze gordosti. Od Aristotelovog samoodnosa do Kafkinog
stida”, u: Gordost (zbornik), priredili Dragan Prole i Alpar LoSonc, Adresa, Novi Sad, 2014.
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nosti. Treba istaci da ta slika ne moze biti posmatrana u odnosu prema nekakvoj ve¢noj i
univerzalnoj istini, ve¢ u vezi sa osobinama kulturnog konteksta u kojem se javlja. Otud je
prostor stranog, kao i predstava ili slika koja se reflektuje na drugog kod Jovana Nikolic¢a
zasnovana na opozicionim paru, crno—belo (,Boravim ovde kao ¢ovek koji u dubokoj usa-
mljenosti igra Sah sa samim sobom, pa vuce bele figure u nameri da nadmudri protivnika,
potom crne, znajuci $ta namerava prethodnik. Imajuci uvida u plan suparnika sa obe stra-
ne table, kao da pokusava da nadmudri samog sebe ili da kakvu malu prednost podari
onome za kojega se li¢no, u sebi, opredelio. | tako se zaigrava, otklanjajudi zapravo od sebe
strah od cajtnota, onog jedinog izvesnog Casa koji ¢e oboriti zastavicu njegovog cCitavog,
badava utroSenog zZivota, i u partiji sebe protiv sebe objaviti kraj.” - ,Hotel Nikaragva”). Knji-
zevnost preuzima, ali i stvara niz slika o drugom, koji se u njoj prihvataju ili reprodukuju
kao mit ili kao model. Prema tome, navodi Rolan Bart, knjizevni tekst je istovremeno i ,znak
istorije” i ,otpor istoriji”. Pobornici novog istorizma govore o mogu¢énosti da pisanje bude
i potvrda odredenog sistema vrednosti i njegovo podrivanje, lebdeci izmedu ideologije i
utopije. Dok bi ideolosko pisanje drugog ili sebe bilo ono koje se pridrzava stanovista dru-
gog ili sebe (pozitivna ili negativna stereotipija oslonjena na princip potvrdivanja datih,
postojecih sistema vrednosti), utopijsko pisanje je ekscentri¢no, prilagodava se ideji auto-
raili grupe. Ali s obzirom na to da dijalog medu kulturama nije uvek plodna razmena, ve¢
povest o udaljavanju, marginalizovanju i isklju¢ivanju zajednice, daljim govorom rizikujemo
da zademo u oblasti politikologije, istoriografije, sociologije, etnicke i socijalne psihologije.
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