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O STVARNOSTI, FIKCIJI I KNJIŽEVNOSTI U  
PRIPOVEDNOJ PROZI NORBERTA GEŠTRAJNA

U svom novom romanu Godine koje dolaze (Die kommenden Jahren), objavljenom u fe
bruaru u izdavačkoj kući „Hanzer“ (Hanser), austrijski pisac Norbert Geštrajn (Norbert Gstre-
in) tematizuje niz aktuelnih društveno-političkih tema poput poslednjih predsedničkih 
izbora u Americi, izbeglištva i iseljeništva, otapanja glečera na polovima i nedostatka eko
loške svesti, odnosa industrije i nauke, medija i savremene umetnosti, te osećanja opšte 
nesigurnosti u svetu. Posredstvom njih, međutim, Geštrajn u maniru najboljih pripoveda
ča nemačke i svetske književnosti dolazi do univerzalnih pitanja krhke ljudske egzistencije, 
odnosa slobode i nužnosti, međuljudskih, supružničkih i roditeljskih odnosa, a u vezi sa 
prolaznošću i do teme prirode i svrhe umetnosti. Na fonu pitanja o svetskoj krizi realizuje 
se tema bračne i krize srednjih godina, a na fonu odnosa Austrijanaca i Nemaca, tema ste
reotipa u međunacionalnim i susedskim odnosima. Novim romanom Geštrajn potvrđuje 
reputaciju majstora „zakulisnog pripovedanja“1 (Neubert, 12), umnogostručenih, teško 
prozirnih značenjskih ravni i indirektnog, stilski besprekornog i jezički kompleksnog izraza.

Takvu reputaciju Geštrajn je stekao rano, već nakon objavljivanja svog prvog romana Neko 
(Einer, 1988), koji je zbog smelog poigravanja jezikom i jezičkog skepticizma, kao i odvažnog 
poetskog preispitivanja dometa pripovedanja, za kratko vreme postao predmet velikog bro
ja interpretacija.2 Roman je u prevodu autorke ovog teksta nedavno objavljen na crnogorskom 
jeziku u izdanju Otvorenog kulturnog foruma sa Cetinja. U njemu Geštrajn tematizuje život u 
rodnom Tirolu, što će činiti i u svojim narednim ostvarenjima iz prve stvaralačke faze: u pripo
veci Sledećeg dana (Anderntags, 1989), romanu Registar (Das Register, 1992), noveli O2 (1993) i 
izveštaju Komercijalni savetnik (Kommerzialrat, 1995) koji se često podvode pod poznatu eti
ketu „antidomovinskog“ štiva u stilu Tomasa Bernharda (Thomas Bernhard). Kružeći oko pro
blema neprilagođenosti pojedinca u skučenim okvirima, Geštrajnova proza minuciozno de
konstruiše prokazane provincijske ideale koji su, pozitivno konotirani, dugo bili tema austrijske 
književnosti, razotkriva duhovno siromaštvo i orijentaciju na materijalno, te okoštale patrijar
halne strukture koje karakterišu male, u sebe zatvorene, a ekonomski zavisne sredine, upuće
ne na dodir i sameravanje sa „stranim“ i „tuđim“. O „austrijskoj duši i bezdušnosti“ (Gstrein, 
1992: 90) Geštrajn piše preplićući okvirne i umetnute priče, žustro menjajući perspektive i 
pripovedače, kontrastirajući prizore prirode i „civilizacije“, i demonstrirajući nemoć kodifiko
vanog jezika da direktno, pojmovnim imenovanjem, iskaže istinu o pojedincu i svetu.

1 Ukoliko nije drugačije navedeno, citati iz tekstova na stranom jeziku navedeni su u prevodu autorke rada. 
2 Da navedemo samo neke: opsežnu analizu romana u kritičkom izdanju daje Heribert Kun (Kuhn, 
2005: 111–143), dok u sklopu teksta o Geštrajnovoj poetici roman analizira Marija Grunreben (Grunreben, 
2011: 89–114). 
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Romanom Engleske godine (Die englischen Jahre, 1999) počinje nova faza u Geštrajnovom 
stvaralaštvu. Karakterišu je dve konstante: situiranje radnje na poprišta konfliktne svetske 
istorije – od Drugog svetskog rata, preko ratova u bivšoj Jugoslaviji do izraelsko-palestin
skog sukoba, i tematizovanje samog pripovedanja praćeno pripovednom skepsom, sum
njom da se bilo koja priča može ispričati celovito, zaokruženo i objektivno.3 Tako se u 
Engleskim godinama smenjuju pripovedači koji znatiželjnoj junakinji svedoče o preminulom 
piscu jevrejskog porekla, Gabrijelu Hiršfelderu (Gabriel Hirschfelder), o njegovom životu 
pre i posle iskustva zatočeništva na ostrvu Man, gde su u prvim mesecima Drugog svetskog 
rata bili zatvoreni Nemci, uključujući i nemačke Jevreje, koji su se nakon objave rata zatekli 
u Engleskoj. Centralna junakinja pokušava da objedini sve glasove i da konstruiše priču o 
Hiršfelderovom boravku u logoru. Ona reflektuje ispripovedano, ali i pripovedače sa kojima 
dolazi u kontakt, i preispituje da li je ono što čuje uopšte moglo biti istina, obraćajući se 
direktno, u drugom licu jednine, onome o kojem pripoveda. U toj tački roman zadobija 
naglašeno metapoetičku dimenziju, budući da je Hiršfelder i sam bio pisac, a da junakinja 
to nije.4 Promišljajući epizodu iz jedne njegove knjige u kojoj nailazi na biografski motivi
sane delove priče junakinja komentariše:

Posredi je igra zbunjivanja sa konstrukcijama iz njegova vlastita života, postupak koji provi­
ruje iz drugih pripovjedaka u knjizi (...) Uz svu blizinu, svejedno bi bilo previše jednostavno pois­
tovjetiti ga s pripovjedačem koji bez ikakvih emocija izvještava kako je kao zatočenik na ostrvu 
Mann umlatio drugog zatočenika, a pitanje je kao i toliko puta ranije, gdje se tačno nalazi raz­
djelnica između fikcije i zbilje. (Gstrein, 2005: 86, prev. B. Perić) 

Priča o piscu postaje – logično – priča o konstrukciji romana, ali i priča o egzilu i (de)kon
strukciji identiteta prognanika. Maestralno eksploatišući matricu kriminalističkog romana 
koja počiva na Hiršfelderovoj tvrdnji da je nekoga ubio, Geštrajn u Engleskim godinama gra
di pripovest o izgubljenim i ubijenim identitetima ratnih generacija. Uprkos neprekidnoj 
smeni vremenskih planova i velikog broja sporednih likova i naizgled nemotivisanih, uzgred
nih priča, roman odlikuje čvrsta motivaciona šema sa efektnim preokretom koji se zasniva 
na ukidanju doslovnog značenja Hiršfelderove tvrdnje, na njenoj metaforizaciji. 

Roman je u prevodu na hrvatski Borisa Perića 2005. godine objavila zagrebačka „Frak
tura“. Isti izdavač objaviće u Perićevom prevodu još dve Geštrajnove knjige i to upravo one 
koje nastaju na fonu sukoba devedesetih godina u Hrvatskoj i na Kosovu. Reč je o romani
ma Zanat ubijanja, 2007 (Das Handwerk des Tötens, 2003) i Zima na jugu, 2012 (Die Winter im 
Süden, 2008). 

U Zanatu ubijanja Geštrajn još izrazitije poseže za dokumentarnom metodom u građe
nju romana, po ugledu na Danila Kiša o kojem često govori i piše kao o svom spisateljskom 
uzoru.5 Roman tematizuje ono što pisac prakticira – (ne)mogućnost konstruisanja nove, 

3 Pored brižljivo promišljene metapoetičke ravni koja postaje konstanta njegove proze, svoje poetičke 
stavove Geštrajn iskazuje i eksplicitno u esejima, novinskim tekstovima, intervjuima. 
4 Ona sakupljenu građu o Hiršfelderu naposletku prepušta svom bivšem partneru koji od nje načini cen
tralnu junakinju romana, a od sakupljene građe roman do čijeg smo kraja došli upravo kad smo to saznali. 
5 Više u tekstu Milke Car (2011). 
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fiktivne, realnosti od pabiraka istine, poluistina i domišljanja. Centralni je junak Paul, novi
nar bez pravog zaposlenja i pisac ograničenih dometa koji pokušava da napiše roman o 
Kristijanu Almajeru (Christian Allmayer), ratnom reporteru koji je ubijen na Kosovu nakon 
što je izveštavao sa svih ratišta u bivšoj Jugoslaviji. Uz to, Geštrajn ovde polazi od istinite 
tragične pogibije Gabrijela Grinera (Gabriel Grüner), novinara Šterna (Stern) čijoj uspomeni 
posvećuje roman, što će mu, zbog navodne zloupotrebe delikatnih detalja iz biografije 
novinara, doneti javne osude u Nemačkoj. 

Još pre nego što radnja počne, moto romana suočava nas sa pripovedačkim skeptici
zmom: „U znak sjećanja na Gabriela Grünera (1963–1999) o čijem životu i smrti premalo 
znam da bih o tome mogao još i pričati“ (Gstrein, 2007: 5, prev. B. Perić). A činjenica da 
uprkos tome nastaje upečatljiva, živa i ubedljiva priča na preko tri stotine stranica demon
stracija je jedinog mogućeg realističnog načina pisanja o traumatičnoj stvarnosti:6 „nado
punjavanja dokumentarnog sa fiktivnim koje vodi ka paradoksalnom preokretu da upravo 
fiktivni tekst dokumentuje srž realnog“ (Car, 2011: 76). Maestralno mešanje istine i fikcije 
kulminira i ovde na samom kraju, gde se čitaocu sugeriše da će roman koji čita, nakon Pa
ulove smrti, napisati u stvari naš pripovedač u prvom licu, onaj čija je perspektiva do tada 
upravljala drugim pričama i našim pogledom na Paulov neuspeh, njegovu verenicu Hele
nu i plejadu raznorodnih likova koji u određenom trenutku dobijaju priliku da govore, 
uglavnom o Almajeru, ali i o ratnom sukobu u Hrvatskoj i bombardovanju Srbije i Kosova. 
I sâm novinar, Paulov sagovornik i saputnik tokom istraživačkog putovanja po Hrvatskoj, 
pripovedač sa autorom deli sumnju u mogućnost kopiranja stvarnosti u platonovskom, 
naivno realističnom maniru, kritički preispituje sve ispripovedano i minuciozno analizira 
govornike razobličavajući klišee, pojednostavljivanja i crno-bele konstrukte stvarnosti, 
usmeravajući neprekidno pažnju čitaoca na samo pripovedanje i njegova ograničenja. 
Paradoksalno, tip istinskog pisca, osetljivog empate, on nam je tokom celog romana pri
kazan bespoštedno (samo)ironično, dok Paul – diletant i pozer, (samo)određen stereotipi
ma o položaju i ulozi pisca, te književnosti kao fikciji, baš kao i predrasudama o ljudima – 
izrasta u patetično-tragičnog protagonistu, budući da, suočen sa nemogućnošću da napi
še roman, odustaje od života. Njegovo samoubistvo utoliko je bolniji kliše, što on pred smrt 
uništava sve što je napisao, a za sobom ostavlja samo citat iz Pavezea (Cesare Pavese): 
„Neću više pisati“ (Geštrajn, 2007: 278). Motiv dvojnika upadljivo potcrtava činjenica da 
Ja-pripovedač nema ni ime, a metafora je jasna: tek kad u sebi ubije pomodnu i popularnu, 
stereotipnu sliku pisca i odbaci pripovedačka sredstva naivnog realizma, pripovedač može 
da napiše roman, tematizujući u njemu svoj neuspeh pre nego Almajerovu sudbinu. 

Za čitaoce koji još uvek nisu čitali Geštrajnovu prozu nužno je reći da je metapoetički 
aspekt možda samo srce romana, ali nikako i njegova jedina dimenzija, jer je naslov jedna
ko u vezi sa navedenim Pavezeovim citatom iz Zanata života (Il mestiere di vivere, 1952), kao 
i sa Slavkom, hrvatskim vojnikom, samoproklamovanim „gospodarom rata“ kojeg je Alma
jer intervjuisao tokom sukoba u Slavoniji, a sa kim će se kasnije na svom istraživačkom 
putovanju sresti Paul, Helena i pripovedač. 

6 Pišući o Kišu, a nadovezujući se na diskusiju o mogućnostima pisanja o Holokaustu, Beganović to 
naziva „predstavljanjem nepredstavljivog“ (2007: 238).
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Osim rukavica sa napola odrezanim prstima, nije nosio nikakve modne detalje, koje je taj rat 
u ljudi poput njega učinio gotovo obvezatnim, ni tenisice, ni trenirku, ni sunčane naočale zatak­
nute u kosu ili nešto drugo ekstravagantno, naprotiv, u svojoj bezobličnoj kožnatoj jakni i mrkva-
hlačama više je djelovao kao prisjećanje na to da je zanat ubijanja posao star tisućljećima. (Gstrein, 
2007: 51–52, prev. B. Perić)

Stalna relativizacija na nivou pripovednih postupaka – uvođenje više pripovedača, dvo
struko ili trostruko udaljavanje od priče, odnosno predstavljanje događaja paralelno kao 
onoga što bi moglo biti istina, onoga što verujemo da je istina i onoga što nas istini pribli
žava – omogućava relativizaciju i u tematskoj ravni: podsećanje na relativnost svake zakle
tve u istinitost i besmislenost polaganja prava na apsolutnu istinu, ako tako nešto uopšte 
postoji, pogotovo u stvarima ratnih sukoba i iskustva nasilja, u pitanjima života i smrti. 
Preokret u romanu dolazi u trenutku kada se Paul, Helena i pripovedač približavaju istini o 
susretu Almajera i Slavka preslušavajući originalni audio-zapis iz novinareve zaostavštine. 
Kratki i žučni dijalog prekinut pucnjem, čitaocima omogućava da posredstvom samo jed
ne – fikcionalne! – epizode, iza koje ostaje otvoreno pitanje „ko je pucao?“, zastrašujućoj 
grozi rata priđu bliže nego kroz desetine medijskih izveštaja. Odnos novinarskog izvešta
vanja i istine jedna je od glavnih tema romana, koja se već na samom početku otvara stavom 
pripovedača prema izveštajima stranih novinara iz Srbije: 

...moram priznati da me se njihovo ponavljanje nimalo više nije doimalo. Možda zvuči jezivo, 
ali tek što bi u Beogradu bila pogođena neka zgrada ili u Novom Sadu neki most ili negdje drugo 
neka tvornica ili rafinerija, pa bi se potom spominjala sela u okolici Prištine ili u zapadnom dijelu 
regije (...), morao sam se opirati opasnosti da u tome vidim tek stravičnu igru s još stravičnijim 
sustavom bodovanja. (Gstrein, 2007: 23, prev. B. Perić)

Tako se na kritiku malograđanstva u ranim Geštrajnovim romanima, u Zanatu ubijanja 
nadovezuje otvorena kritika medija, u najdirektnijoj vezi sa medijskim izveštavanjem o 
balkanskim sukobima,7 ali i sa celokupnim metapoetičkim preispitivanjem mogućnosti i 
svrhovitosti pisanja o traumatičnim istorijskim iskustvima koja su uvek i tako duboko lična. 
Te dve ravni objedinjuje činjenica da su protagonisti i novinari i pisci.8 Maniristički ispresecan 

7 U vezi sa tim postoji izvestan broj tekstova o odnosu Geštrajna i Handkea. Iako ova dva austrijska 
pisca, pored dobrovoljnog iseljeništva iz domovine, dele i srodne oštre, kritičke stavove u vezi sa me
dijskim izveštavanjem tokom sukoba na Balkanu, nepomirljive razlike njihovih poetika dovele su do 
toga da jedan drugoga otvoreno kritikuju u intervjuima i polemičkim tekstovima. Handke smatra ne
prihvatljivim što Geštrajn za svoje romane koristi činjenice iz biografija prijatelja i poznanika, zbog čega 
ga osuđuje za karijerizam, dok Geštrajn Handkeu zamera što u potpunosti ignoriše stvarnost, do te 
mere da je u stanju da mestima gde su se donedavno odvijali krvavi sukobi prođe promišljajući tek o 
prirodi, kao i činjenicu da je verovao lošim političkim savetnicima.
8 Pored Paula i pripovedača, tip pisca u humoristično-karikaturalnom ključu u romanu otelovljuje 
sporedni lik samodovoljnog hrvatskog pisca austrijskog porekla, pozera i prikrivenog nasilnika, koji se 
hvali svojim političkim vezama, a sa kojim se ova dvojica susreću na jednom hrvatskom ostrvu. Komen
tar na istu temu predstavlja i uzgredna sarkastična aluzija pripovedača na nemačku spisateljicu koja o 
sukobima na Balkanu piše sa pozicije avanturistkinje koja je ratnim poprištima prokrstarila gotovo dok 
su se još pušila, ne bi li se iz prve ruke uverila šta je zapravo istina.
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raznorodnim epizodama, susretima i razgovorima pripovedača sa ostalim likovima, roman 
je u celini potvrdan odgovor na poetski skepticizam s kojim se misleći stvaralac neminov
no suočava. Uprkos relativnosti svake istine i njene sasvim izvesne nedostižnosti, pisanje 
koje nas upečatljivo suočava s antinomijama sopstvene egzistencije i sveta u kojem živimo 
ne samo da je moguće – na način kako to čini Geštrajn – nego je i neophodno, jednako kao 
i ljubav. Tokom celog romana motiv ljubavi neupadljivo se realizuje kroz opčinjenost pri
povedača Paulovom verenicom Helenom. Ta i takva ljubav koja drugo ljudsko biće gleda 
sa divljenjem, toplinom i razumevanjem, a ne kao književni lik, preteće ili inferiorno, po
vlašćeno „drugo“, na kraju romana, bez pompe i patetike nadglasava smrt. 

Ljubav se i u drugim Geštrajnovim delima pojavljuje nenametljivo, ali uporno i u svojim raz­
ličitim vidovima. U najnovijem romanu akcent je pomeren na roditeljsku ljubav i taj se motiv 
realizuje u vezi sa motivom roditeljskog straha koji se umnogostručava sa zamračivanjem savre­
menog društvenog horizonta. U Godinama koje dolaze nema konkretnog rata ili aktuelnog 
konflikta u određenom delu sveta, koji bi bio pozadina ispripovedanih dešavanja, ali je roman 
aktuelniji od bilo kojeg Geštrajnovog ranijeg. Kritika ga proglašava „paradigmatičnim romanom 
našeg vremena“ (Breitenstein), jer obuhvata problematiku spoljašnjih i unutrašnjih kriza – eko­
loška i politička, humanitarna i humana, kao i kriza u međuljudskim odnosima – koje rastaču 
čoveka našeg vremena i njegovu nadu da će godine koje dolaze doneti išta dobro. Radnja je 
najvećim delom smeštena u Nemačku u vreme kulminacije izbegličke krize. U svoju vikendicu na 
jezeru Rihard i Nataša primaju porodicu Fari iz Sirije, što s jedne strane izaziva bljutavo-sladunja­
vu reakciju medija, a sa druge podozrivu i homofobičnu reakciju neprihvatanja, gotovo mržnje 
u skučenoj seoskoj sredini. Rihard je glečerolog, naučnik, skeptični posmatrač i rekapitulator 
događaja koji su usledili nakon useljenja Farijevih, a Nataša je spisateljica, nepokolebljivih mo­
ralnih i političkih stavova, koji počivaju na pojednostavljenoj slici stvarnosti, čvrsta u uverenju da 
im ne treba preispitivanje nego medijska promocija, zbog čega i poziva televiziju da snimi priču 
o porodici Fari. Na ovim osnovama Geštrajn dalje grana priču u nekoliko pravaca posežući, između 
ostalog, ponovo za svojim omiljenim temama – egzilom i pripovedanjem. 

Nova tema je bračna i kriza srednjih godina koja se razvija kroz Natašin i Rihardov odnos, 
nad koji se pored Natašine preterane, čak ponizne i nametljive brižnosti oko izbegličke 
porodice i njenog literarnog projekta sa gospodinom Farijem, nadvija i senka Natašine po
kojne sestre bliznakinje, Katje. Motiv dvojnika ovde oživljava kroz uspomenu u kojoj Rihard 
nalazi onu koju želi i dalje da voli, a koje više nema. Naizgled banalan, Rihardov i Natašin 
konfliktni odnos otelovljuje sukob fanatizma i eskapizma kao dva nepomirljiva principa 
savremenog načina života i to na primeru dva intelektualca. Dok Nataša svakodnevno an
gažuje svoju egzistenciju bezuslovno braneći vrednosti u koje veruje, naposletku i oružjem, 
Rihard ima potrebu da iz svakodnevice, koja mu se najčešće prikazuje kao banalna i smešna, 
pobegne u samoću nepreglednih ledenih pejzaža, da satima vozi bicikl u nepoznatom 
prirodnom okruženju, koketujući čak i sa idejom da se iseli u – Kanadu, gde led još uvek 
odoleva globalnom zagrevanju, a u politici još uvek nema opasnih klovnova koji odlučuju 
o sudbini sveta. Kanada se javlja kao naivna metafora nove obećane zemlje – Kanaana,9 

9 Sličnost se uspostavlja i po zvučanju, a ideju, koju Geštrajn ironično uvodi, ranije je u ozbiljnom ključu 
razradio D. V. Lukas (Canaan and Canada), tvrdeći u knjizi, između ostalog, da je zemlja najverovatnije 
jedino moralno poprište u univerzumu i da dobro mora pobediti. 



181

što je i naziv mesta u koje Rihard dospeva vozeći bicikl, a u kojem, paradoksalno, jedva 
uspeva da dobije pomoć nakon što se povredi.

Nova Geštrajnova tema je i odnos roditelja prema deci centralno realizovan kroz odnos 
Riharda i Fani, te sinova i oca porodice Fari, kojega je, kao i mnoge izbegličke porodice, bez 
sumnje, upravo strah za život dece i nada da negde drugo mogu imati budućnost, nagna
la da dečake iz razorene i nebezbedne Sirije dovede preko pola sveta. U Nemačku – da tu 
budu oteti. Taj paradoks jasno ilustruje manjkavost čovekove snage da u svetu opšte nesi
gurnosti zaštiti one koje voli, kao i da je naša sloboda samo privid, dok strepimo za one 
koje volimo. Isti osećaj strepnje Geštrajn evocira u epizodi u kojoj se Fani iz bezbrižne igre 
zatekne na ivici ambisa ili već i naglašavanjem uznemirenosti u pogledu gospodina Farija 
dok prati kako se po reci voze dečaci koji ne znaju da plivaju. Motiv straha za život dece 
vodi do dramatičnog razrešenja koje pisac, za razliku od druga dva ponuđena završetka, 
naziva onim što se uistinu dogodilo. Nagoveštaj špijunskog zapleta posredstvom glasina 
da je Fari visoki oficir sirijske armije ostaje nerealizovan, kao klasična zamka za čitaoca, ali 
zato pištolj na čije je postojanje Nataša ukazala Fariju – mora da opali, kao fanatični odgo
vor na fanatizam, neprijateljstvo i nepomirljivost našeg vremena.

Vreme je apostrofirano već u samom naslovu. Godine koje dolaze upućuje na najmanje 
dva aspekta vremena i dve ravni teksta: individualno vreme i motiv starenja s jedne, i svet
sko vreme odnosno neizvesna budućnost sveta u kojem volimo, živimo, starimo i umiremo, 
sa druge strane. S tim u vezi je motiv prolaznosti uveden motom knjige: „Ne zauvek ovde 
na zemlji, samo na kratko“ (Gstrein, 2018: 7), koji se bez svake sumnje može tumačiti i u fi
zičkoj – ekološkoj ravni, i u metafizičkom – moralističkom ključu, ali i u poetološkoj, odnosno 
metapoetičkoj ravni. 

Nataša, kao spisateljica, u romanu otelovljuje tip savremenog umetnika koji zahteva 
stalnu medijsku pažnju, dok teži da aktuelne političke teme pamfletski privede umetnosti. 
Rihardovo promišljanje o njenoj umetnosti, nakon performansa o izbegličkom iskustvu 
koje ona i Fari izvedu pred publikom u selu, otvorena je kritika dometa savremene umet
nosti koja želi da govori velike istine i da i sama postane istina, dok za to koristi primitivna 
i jednodimenzionalna sredstva koja publiku ostavljaju hladnom. Tome je suprotstavljen 
koncept umetnosti koja stalnim smenjivanjem ironičnog i patetičnog odnosa prema stvar
nosti – i pisca prema samome sebi! – čitaoca neminovno, kao u kakvoj igri, privodi istini: 

...naučio sam da prepoznam njen [Idein] trik, da ironiju i patos prisilno približi jedno drugom 
do te mere da čovek više nema mogućnost da izvrda, i mada dugo može da se priklanja jednoj ili 
drugoj strani, na posletku ipak neće moći da pobegne od istine. (Gstrein, 2018: 100)

Idea je Rihardova koleginica, i sâma naučnica, stručnjak za glečere, Jevrejka iz Južne 
Amerike porodično stigmatizovana iskustvom egzila, koja u iskrenom razgovoru beskom
promisno razotkriva Rihardov konformizam i podređivanje klišeima. Ona je ta u čija usta 
Geštrajn stavlja i pojašnjenje centralne metapoetičke metafore glečera i to dok na koktelu 
razgovara sa fabrikantom koji podržava naučna istraživanja. Objašnjavajući svoju strast 
prema glečerima Idea kaže: 
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Gotovo da nema efemernije materije od snega, ali u ledu glečera, ona je sačuvana.10 Pomi­
slite samo na sneg svih tih godina. Zamislite sneg iz ranijih dana, kada je Kortez osvojio Meksiko, 
sneg iz vremena pre Hristovog rođenja ili sneg prvih ljudi. (Gstrein, 2018: 59) 

Moćna metafora glečera, izrečena u Idejinom patetičnom maniru, upućuje na estetiku 
lepog koja je u književnosti i umetnosti dominirala vekovima: kao što glečer čuva sneg za 
večnost, tako umetnost čuva život od besmisla prolaznosti. Glečeri kao moćni zaleđeni 
talasi, remek-delo prirode, slika su života uhvaćenog u trenutku rastakanja, spašenog od 
jednokratnosti. Tu patetičnu sliku, međutim, rastresa pomisao o ekološkoj katastrofi, ota
panju glečera na polovima i uništenju sveta, pred kojom je ideja o večnosti umetnosti još 
samo smešna. 

Glečer, poznatu frojdovsku metaforu čovekovog psihičkog života, dodatno, a spram 
senzibiliteta našeg vremena, ovde možemo razumeti i kao kulturološku metaforu. Ono što 
o svetu u kojem živimo uspevamo da vidimo i saznamo jedva da je trećina njegove razno
vrsnosti – čovekove istorije, kulture i civilizacijskih dostignuća. Kad zbog promena fizičke i 
društvene klime ledeni breg počne da se topi, postaće nam vidljivo još dve trećine tek 
otkrivenog sveta – sa svojim, nama nerazumljivim i neprozirnim običajima, životnim navi
kama, kulturom i istorijom. Da li ćemo i tada umeti da postupamo humano, s pozicija čo
večnosti, s pozicija ljubavi, onako kako čoveku doliči? To je pitanje koje postavlja istinski 
velika umetnost. 
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