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O STVARNOSTI, FIKCIJI | KNJIZEVNOSTI U
PRIPOVEDNOJ PROZI NORBERTA GESTRAJNA

U svom novom romanu Godine koje dolaze (Die kommenden Jahren), objavljenom u fe-
bruaru u izdavackoj kuci ,Hanzer” (Hanser), austrijski pisac Norbert Gestrajn (Norbert Gstre-
in) tematizuje niz aktuelnih drustveno-politickih tema poput poslednjih predsednickih
izbora u Americi, izbeglistva i iseljenistva, otapanja glecera na polovima i nedostatka eko-
loske svesti, odnosa industrije i nauke, medija i savremene umetnosti, te osecanja opste
nesigurnosti u svetu. Posredstvom njih, medutim, Gestrajn u maniru najboljih pripoveda-
¢a nemacke i svetske knjizevnosti dolazi do univerzalnih pitanja krhke ljudske egzistencije,
odnosa slobode i nuznosti, meduljudskih, supruzni¢kih i roditeljskih odnosa, a u vezi sa
prolaznosc¢u i do teme prirode i svrhe umetnosti. Na fonu pitanja o svetskoj krizi realizuje
se tema brac¢ne i krize srednjih godina, a na fonu odnosa Austrijanaca i Nemaca, tema ste-
reotipa u medunacionalnim i susedskim odnosima. Novim romanom Gestrajn potvrduje
reputaciju majstora ,zakulisnog pripovedanja“! (Neubert, 12), umnogostru¢enih, tesko
prozirnih znacenjskih ravniiindirektnog, stilski besprekornog i jezicki kompleksnog izraza.

Takvu reputaciju Gestrajn je stekao rano, ve¢ nakon objavljivanja svog prvog romana Neko
(Einer, 1988), koji je zbog smelog poigravanja jezikom i jezickog skepticizma, kao i odvaznog
poetskog preispitivanja dometa pripovedanja, za kratko vreme postao predmet velikog bro-
jainterpretacija.2 Roman je u prevodu autorke ovog teksta nedavno objavljen na crnogorskom
jeziku u izdanju Otvorenog kulturnog foruma sa Cetinja. U njemu Gestrajn tematizuje Zivot u
rodnom Tirolu, $to ce ¢initi i u svojim narednim ostvarenjima iz prve stvaralacke faze: u pripo-
veci Sledeceg dana (Anderntags, 1989), romanu Registar (Das Register, 1992), noveli 0, (1993) i
izvestaju Komercijalni savetnik (Kommerzialrat, 1995) koji se ¢esto podvode pod poznatu eti-
ketu ,antidomovinskog” stiva u stilu Tomasa Bernharda (Thomas Bernhard). Kruzeci oko pro-
blema neprilagodenosti pojedinca u skucenim okvirima, Gestrajnova proza minuciozno de-
konstruise prokazane provincijske ideale koji su, pozitivno konotirani, dugo bili tema austrijske
knjizevnosti, razotkriva duhovno siromastvo i orijentaciju na materijalno, te okostale patrijar-
halne strukture koje karakterisu male, u sebe zatvorene, a ekonomski zavisne sredine, upuce-
ne na dodir i sameravanje sa ,stranim” i ,tudim”. O ,austrijskoj dusi i bezdusnosti” (Gstrein,
1992: 90) Gestrajn pise preplicuci okvirne i umetnute price, Zustro menjajuci perspektive i
pripovedace, kontrastirajuci prizore prirode i ,civilizacije”, i demonstriraju¢i nemo¢ kodifiko-
vanog jezika da direktno, pojmovnim imenovanjem, iskaZe istinu o pojedincu i svetu.

1 Ukoliko nije drugacije navedeno, citati iz tekstova na stranom jeziku navedeni su u prevodu autorke rada.
2 Da navedemo samo neke: opseznu analizu romana u kritickom izdanju daje Heribert Kun (Kuhn,
2005: 111-143), dok u sklopu teksta o Gestrajnovoj poetici roman analizira Marija Grunreben (Grunreben,
2011: 89-114).
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Romanom Engleske godine (Die englischen Jahre, 1999) pocinje nova faza u Gestrajnovom
stvaralastvu. Karakterisu je dve konstante: situiranje radnje na poprista konfliktne svetske
istorije — od Drugog svetskog rata, preko ratova u bivsoj Jugoslaviji do izraelsko-palestin-
skog sukoba, i tematizovanje samog pripovedanja pra¢eno pripovednom skepsom, sum-
njom da se bilo koja pri¢a moze ispri¢ati celovito, zaokruzeno i objektivno.? Tako se u
Engleskim godinama smenijuju pripovedaci koji znatizeljnoj junakinji svedoce o preminulom
piscu jevrejskog porekla, Gabrijelu Hirsfelderu (Gabriel Hirschfelder), o njegovom Zivotu
prei posle iskustva zatoCeni$tva na ostrvu Man, gde su u prvim mesecima Drugog svetskog
rata bili zatvoreni Nemci, ukljucujuci i nemacke Jevreje, koji su se nakon objave rata zatekli
u Engleskoj. Centralna junakinja pokusava da objedini sve glasove i da konstruise pricu o
Hirsfelderovom boravku u logoru. Ona reflektuje ispripovedano, alii pripovedace sa kojima
dolazi u kontakt, i preispituje da li je ono $to ¢uje uopste moglo biti istina, obracajuci se
direktno, u drugom licu jednine, onome o kojem pripoveda. U toj tacki roman zadobija
naglaseno metapoeticku dimenziju, bududi da je Hirsfelder i sam bio pisac, a da junakinja
to nije.* Promisljajuci epizodu iz jedne njegove knjige u kojoj nailazi na biografski motivi-
sane delove price junakinja komentarise:

Posredi je igra zbunjivanja sa konstrukcijama iz njegova viastita Zivota, postupak koji provi-
ruje iz drugih pripovjedaka u knjizi (...) Uz svu blizinu, svejedno bi bilo previse jednostavno pois-
tovjetiti ga s pripovjedacem koji bez ikakvih emocija izvjestava kako je kao zatocenik na ostrvu
Mann umlatio drugog zatocenika, a pitanje je kao i toliko puta ranije, gdje se tacno nalazi raz-
djelnica izmedu fikcije i zbilje. (Gstrein, 2005: 86, prev. B. Peric)

Prica o piscu postaje — logi¢no - prica o konstrukciji romana, ali i pri¢a o egzilu i (de)kon-
strukciji identiteta prognanika. Maestralno eksploatiSuci matricu kriminalistickog romana
koja pociva na Hirsfelderovoj tvrdnji da je nekoga ubio, Gestrajn u Engleskim godinama gra-
di pripovest o izgubljenim i ubijenim identitetima ratnih generacija. Uprkos neprekidnoj
smeni vremenskih planova i velikog broja sporednih likova i naizgled nemotivisanih, uzgred-
nih pri¢a, roman odlikuje ¢vrsta motivaciona sema sa efektnim preokretom koji se zasniva
na ukidanju doslovnog znacenja Hirsfelderove tvrdnje, na njenoj metaforizaciji.

Roman je u prevodu na hrvatski Borisa Peri¢a 2005. godine objavila zagrebacka ,Frak-
tura”. Isti izdavac objavice u Peri¢evom prevodu jos dve Gestrajnove knjige i to upravo one
koje nastaju na fonu sukoba devedesetih godina u Hrvatskoj i na Kosovu. Re¢ je o romani-
ma Zanat ubijanja, 2007 (Das Handwerk des Tétens, 2003) i Zima na jugu, 2012 (Die Winter im
Stiden, 2008).

U Zanatu ubijanja Gestrajn jos izrazitije poseZze za dokumentarnom metodom u grade-
nju romana, po ugledu na Danila Kisa o kojem ¢esto govori i piSe kao o svom spisateljskom
uzoru.> Roman tematizuje ono 3to pisac prakticira — (ne)moguénost konstruisanja nove,

3 Pored brizljivo promisljene metapoeti¢ke ravni koja postaje konstanta njegove proze, svoje poetitke
stavove Gestrajn iskazuje i eksplicitno u esejima, novinskim tekstovima, intervjuima.

4 Ona sakupljenu gradu o Hirifelderu naposletku prepusta svom biviem partneru koji od nje nacini cen-
tralnu junakinju romana, a od sakupljene grade roman do ¢ijeg smo kraja dosli upravo kad smo to saznali.
> Vise u tekstu Milke Car (2011).
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fiktivne, realnosti od pabiraka istine, poluistina i domisljanja. Centralni je junak Paul, novi-
nar bez pravog zaposlenja i pisac ogranic¢enih dometa koji poku3ava da napise roman o
Kristijanu Almajeru (Christian Allmayer), ratnom reporteru koji je ubijen na Kosovu nakon
sto je izveStavao sa svih ratiSta u bivsoj Jugoslaviji. Uz to, Gestrajn ovde polazi od istinite
tragi¢ne pogibije Gabrijela Grinera (Gabriel Griiner), novinara Sterna (Stern) &joj uspomeni
posvecuje roman, $to ¢e mu, zbog navodne zloupotrebe delikatnih detalja iz biografije
novinara, doneti javne osude u Nemackoj.

Jos pre nego 5to radnja po¢ne, moto romana suocava nas sa pripovedackim skeptici-
zmom: ,U znak sjec¢anja na Gabriela Griinera (1963-1999) o cijem zivotu i smrti premalo
znam da bih o tome mogao jos i pricati” (Gstrein, 2007: 5, prev. B. Peri¢). A Cinjenica da
uprkos tome nastaje upecatljiva, Ziva i ubedljiva prica na preko tri stotine stranica demon-
stracija je jedinog moguceg realisticnog nacina pisanja o traumati¢noj stvarnosti:® ,nado-
punjavanja dokumentarnog sa fiktivnim koje vodi ka paradoksalnom preokretu da upravo
fiktivni tekst dokumentuje srz realnog” (Car, 2011: 76). Maestralno mesanje istine i fikcije
kulminira i ovde na samom kraju, gde se Citaocu sugerise da ¢e roman koji ¢ita, nakon Pa-
ulove smrti, napisati u stvari nas pripovedac u prvom licu, onaj ¢ija je perspektiva do tada
upravljala drugim pri¢ama i nasim pogledom na Paulov neuspeh, njegovu verenicu Hele-
nu i plejadu raznorodnih likova koji u odredenom trenutku dobijaju priliku da govore,
uglavnom o Almajeru, ali i o ratnom sukobu u Hrvatskoj i bombardovanju Srbije i Kosova.
| sam novinar, Paulov sagovornik i saputnik tokom istrazivackog putovanja po Hrvatskoj,
pripovedac sa autorom deli sumnju u moguénost kopiranja stvarnosti u platonovskom,
naivno realistichom maniru, kriticki preispituje sve ispripovedano i minuciozno analizira
govornike razobli¢avajuci klisee, pojednostavljivanja i crno-bele konstrukte stvarnosti,
usmeravajuci neprekidno paznju Citaoca na samo pripovedanje i njegova ogranicenja.
Paradoksalno, tip istinskog pisca, osetljivog empate, on nam je tokom celog romana pri-
kazan bespostedno (samo)ironi¢no, dok Paul - diletant i pozer, (samo)odreden stereotipi-
ma o poloZaju i ulozi pisca, te knjizevnosti kao fikciji, bas kao i predrasudama o ljudima -
izrasta u pateti¢no-tragi¢nog protagonistu, buduci da, suocen sa nemoguénoscu da napi-
$e roman, odustaje od Zivota. Njegovo samoubistvo utoliko je bolniji klie, $to on pred smrt
unistava sve $to je napisao, a za sobom ostavlja samo citat iz Pavezea (Cesare Pavese):
»Necu vise pisati” (Gestrajn, 2007: 278). Motiv dvojnika upadljivo potcrtava Cinjenica da
Ja-pripovedac nema niime, a metafora je jasna: tek kad u sebi ubije pomodnu i popularnu,
stereotipnu sliku pisca i odbaci pripovedacka sredstva naivnog realizma, pripoveda¢ moze
da napise roman, tematizujuci u njemu svoj neuspeh pre nego Almajerovu sudbinu.

Za ¢itaoce koji jos uvek nisu citali GeStrajnovu prozu nuzno je reci da je metapoeticki
aspekt mozda samo srce romana, ali nikako i njegova jedina dimenzija, jer je naslov jedna-
ko u vezi sa navedenim Pavezeovim citatom iz Zanata Zivota (Il mestiere di vivere, 1952), kao
i sa Slavkom, hrvatskim vojnikom, samoproklamovanim ,gospodarom rata” kojeg je Alma-
jer intervjuisao tokom sukoba u Slavoniji, a sa kim ce se kasnije na svom istrazivackom
putovanju sresti Paul, Helena i pripovedac.

6 Pisuci o Kisu, a nadovezujuci se na diskusiju o moguénostima pisanja o Holokaustu, Beganovi¢ to
naziva ,predstavljanjem nepredstavljivog” (2007: 238).
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Osim rukavica sa napola odrezanim prstima, nije nosio nikakve modne detalje, koje je taj rat
u ljudi poput njega ucinio gotovo obvezatnim, ni tenisice, ni trenirku, ni sun¢ane naocale zatak-
nute u kosu ili nesto drugo ekstravagantno, naprotiv, u svojoj bezobli¢noj koZnatoj jakni i mrkva-
hlacama vise je djelovao kao prisjecanje na to da je zanat ubijanja posao star tisuclje¢ima. (Gstrein,
2007: 51-52, prev. B. Peri¢)

Stalna relativizacija na nivou pripovednih postupaka — uvodenje vise pripovedaca, dvo-
struko ili trostruko udaljavanje od price, odnosno predstavljanje dogadaja paralelno kao
onoga $to bi moglo biti istina, onoga sto verujemo da je istina i onoga $to nas istini pribli-
Zava — omogucava relativizaciju i u tematskoj ravni: podsecanje na relativnost svake zakle-
tve u istinitost i besmislenost polaganja prava na apsolutnu istinu, ako tako nesto uopste
postoji, pogotovo u stvarima ratnih sukoba i iskustva nasilja, u pitanjima zivota i smrti.
Preokret u romanu dolazi u trenutku kada se Paul, Helena i pripovedac priblizavaju istini o
susretu Almajera i Slavka preslusavajudi originalni audio-zapis iz novinareve zaostavstine.
Kratki i zu¢ni dijalog prekinut pucnjem, ¢itaocima omogucava da posredstvom samo jed-
ne - fikcionalne! - epizode, iza koje ostaje otvoreno pitanje ,ko je pucao?”, zastrasujucoj
grozi rata pridu blize nego kroz desetine medijskih izvestaja. Odnos novinarskog izvesta-
vanjaiistine jedna je od glavnih tema romana, koja se ve¢ na samom pocetku otvara stavom
pripovedaca prema izvestajima stranih novinara iz Srbije:

...moram priznati da me se njihovo ponavljanje nimalo vise nije doimalo. MoZda zvuci jezivo,
ali tek Sto bi u Beogradu bila pogodena neka zgrada ili u Novom Sadu neki most ili negdje drugo
neka tvornica ili rafinerija, pa bi se potom spominjala sela u okolici Pristine ili u zapadnom dijelu
regije (..., morao sam se opirati opasnosti da u tome vidim tek stravicnu igru s jos stravicnijim
sustavom bodovanja. (Gstrein, 2007: 23, prev. B. Peri¢)

Tako se na kritiku malogradanstva u ranim Gestrajnovim romanima, u Zanatu ubijanja
nadovezuje otvorena kritika medija, u najdirektnijoj vezi sa medijskim izvestavanjem o
balkanskim sukobima,” ali i sa celokupnim metapoeti¢kim preispitivanjem mogucnosti i
svrhovitosti pisanja o traumati¢nim istorijskim iskustvima koja su uvek i tako duboko li¢na.
Te dve ravni objedinjuje ¢injenica da su protagonisti i novinari i pisci.® Maniristicki ispresecan

7'U vezi sa tim postoji izvestan broj tekstova o odnosu Gestrajna i Handkea. lako ova dva austrijska
pisca, pored dobrovoljnog iseljenistva iz domovine, dele i srodne ostre, kriticke stavove u vezi sa me-
dijskim izvestavanjem tokom sukoba na Balkanu, nepomirljive razlike njihovih poetika dovele su do
toga da jedan drugoga otvoreno kritikuju u intervjuima i polemickim tekstovima. Handke smatra ne-
prihvatljivim $to Gestrajn za svoje romane koristi ¢injenice iz biografija prijatelja i poznanika, zbog cega
ga osuduje za karijerizam, dok Gestrajn Handkeu zamera $to u potpunosti ignorise stvarnost, do te
mere da je u stanju da mestima gde su se donedavno odvijali krvavi sukobi prode promisljajudi tek o
prirodi, kao i ¢injenicu da je verovao losim politickim savetnicima.

8 Pored Paula i pripovedaca, tip pisca u humoristi¢no-karikaturalnom klju¢u u romanu otelovljuje
sporedni lik samodovoljnog hrvatskog pisca austrijskog porekla, pozera i prikrivenog nasilnika, koji se
hvali svojim politickim vezama, a sa kojim se ova dvojica susre¢u na jednom hrvatskom ostrvu. Komen-
tar na istu temu predstavlja i uzgredna sarkasti¢na aluzija pripovedaca na nemacku spisateljicu koja o
sukobima na Balkanu pise sa pozicije avanturistkinje koja je ratnim popristima prokrstarila gotovo dok
su se jos$ pusila, ne bi li se iz prve ruke uverila $ta je zapravo istina.
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raznorodnim epizodama, susretima i razgovorima pripovedaca sa ostalim likovima, roman
je u celini potvrdan odgovor na poetski skepticizam s kojim se misleci stvaralac neminov-
no suocava. Uprkos relativnosti svake istine i njene sasvim izvesne nedostiznosti, pisanje
koje nas upecatljivo suocava s antinomijama sopstvene egzistencije i sveta u kojem zivimo
ne samo da je moguce - na nacin kako to ¢ini Gestrajn — nego je i neophodno, jednako kao
i ljubav. Tokom celog romana motiv ljubavi neupadljivo se realizuje kroz opcinjenost pri-
povedaca Paulovom verenicom Helenom. Ta i takva ljubav koja drugo ljudsko biée gleda
sa divljenjem, toplinom i razumevanjem, a ne kao knjizevni lik, pretece ili inferiorno, po-
vlas¢eno ,drugo”, na kraju romana, bez pompe i patetike nadglasava smrt.

Ljubav se i u drugim Gestrajnovim delima pojavljuje nenametljivo, ali uporno i u svojim raz-
li¢itim vidovima. U najnovijem romanu akcent je pomeren na roditeljsku ljubav i taj se motiv
realizuje u vezi sa motivom roditeljskog straha koji se umnogostrucava sa zamracivanjem savre-
menog drustvenog horizonta. U Godinama koje dolaze nema konkretnog rata ili aktuelnog
konflikta u odredenom delu sveta, koji bi bio pozadina ispripovedanih desavanja, ali je roman
aktuelniji od bilo kojeg Gestrajnovog ranijeg. Kritika ga proglasava ,paradigmati¢nim romanom
naseg vremena” (Breitenstein), jer obuhvata problematiku spoljasnjih i unutrasnjih kriza - eko-
loska i politicka, humanitarna i humana, kao i kriza u meduljudskim odnosima - koje rastacu
coveka naseg vremena i njegovu nadu da ¢e godine koje dolaze doneti iSta dobro. Radnja je
najvec¢im delom smestena u Nemacku u vreme kulminacije izbeglicke krize. U svoju vikendicu na
jezeru Rihard i Natasa primaju porodicu Fari iz Sirije, $to s jedne strane izaziva bljutavo-sladunja-
vu reakciju medija, a sa druge podozrivu i homofobicnu reakciju neprihvatanja, gotovo mrznje
u skucenoj seoskoj sredini. Rihard je glecerolog, naucnik, skepticni posmatrac i rekapitulator
dogadaja koji su usledili nakon useljenja Farijevih, a Natasa je spisateljica, nepokolebljivih mo-
ralnih i politickih stavova, koji pocivaju na pojednostavljenoj slici stvarnosti, cvrsta u uverenju da
im ne treba preispitivanje nego medijska promocija, zbog ¢ega i poziva televiziju da snimi pricu
o porodici Fari. Na ovim osnovama Gestrajn dalje grana pri¢u u nekoliko pravaca posezudi, izmedu
ostalog, ponovo za svojim omiljenim temama - egzilom i pripovedanjem.

Nova tema je brac¢na i kriza srednjih godina koja se razvija kroz Natasin i Rihardov odnos,
nad koji se pored Natasine preterane, ¢ak ponizne i nametljive briznosti oko izbeglicke
porodice i njenog literarnog projekta sa gospodinom Farijem, nadvija i senka Natasine po-
kojne sestre bliznakinje, Katje. Motiv dvojnika ovde oZivljava kroz uspomenu u kojoj Rihard
nalazi onu koju zeli i dalje da voli, a koje vise nema. Naizgled banalan, Rihardov i Natasin
konfliktni odnos otelovljuje sukob fanatizma i eskapizma kao dva nepomirljiva principa
savremenog nacina zivota i to na primeru dva intelektualca. Dok Natasa svakodnevno an-
gazuje svoju egzistenciju bezuslovno braneci vrednosti u koje veruje, naposletku i oruzjem,
Rihard ima potrebu da iz svakodnevice, koja mu se naj¢esce prikazuje kao banalna i smesna,
pobegne u samocu nepreglednih ledenih pejzaza, da satima vozi bicikl u nepoznatom
prirodnom okruzenju, koketujuci ¢ak i sa idejom da se iseli u — Kanadu, gde led jos uvek
odoleva globalnom zagrevaniju, a u politici jos uvek nema opasnih klovnova koji odluc¢uju
o sudbini sveta. Kanada se javlja kao naivna metafora nove obecéane zemlje - Kanaana,’

9 Sliénost se uspostavlja i po zvu¢anju, a ideju, koju Gestrajn ironi¢no uvodi, ranije je u ozbiljnom klju¢u
razradio D. V. Lukas (Canaan and Canada), tvrdedi u knjizi, izmedu ostalog, da je zemlja najverovatnije
jedino moralno popriste u univerzumu i da dobro mora pobediti.
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$to je i naziv mesta u koje Rihard dospeva vozedi bicikl, a u kojem, paradoksalno, jedva
uspeva da dobije pomo¢ nakon $to se povredi.

Nova Gestrajnova tema je i odnos roditelja prema deci centralno realizovan kroz odnos
Riharda i Fani, te sinova i oca porodice Fari, kojega je, kao i mnoge izbegli¢ke porodice, bez
sumnje, upravo strah za zivot dece i nada da negde drugo mogu imati buduénost, nagna-
la da decake iz razorene i nebezbedne Sirije dovede preko pola sveta. U Nemacku - da tu
budu oteti. Taj paradoks jasno ilustruje manjkavost ¢ovekove snage da u svetu opste nesi-
gurnosti zastiti one koje voli, kao i da je nasa sloboda samo privid, dok strepimo za one
koje volimo. Isti osecaj strepnje Gestrajn evocira u epizodi u kojoj se Fani iz bezbrizne igre
zatekne na ivici ambisa ili ve¢ i naglaSavanjem uznemirenosti u pogledu gospodina Farija
dok prati kako se po reci voze decaci koji ne znaju da plivaju. Motiv straha za Zivot dece
vodi do dramati¢nog razresenja koje pisac, za razliku od druga dva ponudena zavrietka,
naziva onim $to se uistinu dogodilo. Nagovestaj Spijunskog zapleta posredstvom glasina
da je Fari visoki oficir sirijske armije ostaje nerealizovan, kao klasi¢na zamka za ¢itaoca, ali
zato pistolj na cije je postojanje Natasa ukazala Fariju — mora da opali, kao fanati¢ni odgo-
vor na fanatizam, neprijateljstvo i nepomirljivost naSeg vremena.

Vreme je apostrofirano ve¢ u samom naslovu. Godine koje dolaze upucuje na najmanje
dva aspekta vremena i dve ravni teksta: individualno vreme i motiv starenja s jedne, i svet-
sko vreme odnosno neizvesna buduénost sveta u kojem volimo, Zivimo, starimo i umiremo,
sa druge strane. S tim u vezi je motiv prolaznosti uveden motom knjige: ,Ne zauvek ovde
na zemlji, samo na kratko” (Gstrein, 2018: 7), koji se bez svake sumnje moze tumaciti i u fi-
zi¢koj — ekoloskoj ravni, i u metafizickom — moralistickom kljucu, ali i u poetoloskoj, odnosno
metapoetickoj ravni.

Natasa, kao spisateljica, u romanu otelovljuje tip savremenog umetnika koji zahteva
stalnu medijsku paznju, dok teZi da aktuelne politicke teme pamfletski privede umetnosti.
Rihardovo promisljanje o njenoj umetnosti, nakon performansa o izbeglickom iskustvu
koje ona i Fari izvedu pred publikom u selu, otvorena je kritika dometa savremene umet-
nosti koja Zeli da govori velike istine i da i sama postane istina, dok za to koristi primitivna
i jednodimenzionalna sredstva koja publiku ostavljaju hladnom. Tome je suprotstavljen
koncept umetnosti koja stalnim smenjivanjem ironi¢nog i pateti¢nog odnosa prema stvar-
nosti — i pisca prema samome sebi! - ¢itaoca neminovno, kao u kakvoj igri, privodi istini:

...naucio sam da prepoznam njen [Idein] trik, da ironiju i patos prisilno pribliZi jedno drugom
do te mere da ¢ovek vise nema moguénost da izvrda, i mada dugo moze da se priklanja jednoj ili
drugoj strani, na posletku ipak nece moci da pobegne od istine. (Gstrein, 2018: 100)

Idea je Rihardova koleginica, i sama naucnica, stru¢njak za glecere, Jevrejka iz Juzne
Amerike porodi¢no stigmatizovana iskustvom egzila, koja u iskrenom razgovoru beskom-
promisno razotkriva Rihardov konformizam i podredivanje kliseima. Ona je ta u ¢ija usta
Gestrajn stavlja i pojasnjenje centralne metapoeticke metafore glecera i to dok na koktelu
razgovara sa fabrikantom koji podrzava naucna istrazivanja. Objasnjavajuci svoju strast
prema glecerima Idea kaze:
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Gotovo da nema efemernije materije od snega, ali u ledu glecera, ona je sacuvana.’® Pomi-
slite samo na sneg svih tih godina. Zamislite sneg iz ranijih dana, kada je Kortez osvojio Meksiko,
sneg iz vremena pre Hristovog rodenja ili sneg prvih ljudi. (Gstrein, 2018: 59)

Mocna metafora glecera, izrecena u Idejinom pateti¢cnom maniru, upucuje na estetiku
lepog koja je u knjizevnosti i umetnosti dominirala vekovima: kao $to glecer ¢uva sneg za
vec¢nost, tako umetnost ¢uva zivot od besmisla prolaznosti. Gleceri kao mo¢ni zaledeni
talasi, remek-delo prirode, slika su Zivota uhvaéenog u trenutku rastakanja, spasenog od
jednokratnosti. Tu pateti¢nu sliku, medutim, rastresa pomisao o ekoloskoj katastrofi, ota-
panju glecera na polovima i unistenju sveta, pred kojom je ideja o ve¢nosti umetnosti jos
samo smesna.

Glecer, poznatu frojdovsku metaforu ¢ovekovog psihic¢kog zivota, dodatno, a spram
senzibiliteta naseg vremena, ovde mozemo razumeti i kao kulturolosku metaforu. Ono sto
o svetu u kojem zivimo uspevamo da vidimo i saznamo jedva da je tre¢ina njegove razno-
vrsnosti — Covekove istorije, kulture i civilizacijskih dostignuca. Kad zbog promena fizicke i
drustvene klime ledeni breg po¢ne da se topi, postace nam vidljivo jo$ dve trecine tek
otkrivenog sveta - sa svojim, nama nerazumljivim i neprozirnim obicajima, Zivotnim navi-
kama, kulturom i istorijom. Da li ¢emo i tada umeti da postupamo humano, s pozicija ¢o-
vecnosti, s pozicija ljubavi, onako kako ¢oveku dolici? To je pitanje koje postavlja istinski
velika umetnost.
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19 0Ovde upotrebljena nemacka re¢ ,aufheben” znaéi kako ,sacuvati” tako i ,uzdiéi” i u vezi je sa jednim
od klju¢nih pojmova istorije estetike — uzviseno (das Erhabene), odnosno moze se ovde ¢itati i u zna-
¢enju: uzvisiti se ili uzdignuti se iznad prolaznog oblika.

182



