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LEK ZA KRIZU CIVILIZACIJE?

Trostruko ponavljanje reci ,Shantih” ¢udan je nacin da se zavrsi poema koja je imala
ambiciozne namere da reformise sopstveni jezik. Kakav god da je njen ,engleski ekviva-
lent”, za vecinu nas one su besmislene. Ako znamo da je i Hijeronimo koristio neobi¢ne
jezike kako bi sakrio svoje prave namere, mozemo pretpostaviti da ni sanskrit nije trebalo
da bude lako razumljiv. MozZda je njegovo povrsinsko znacenje upravo da prevazilazi ono
$to bismo uobicajeno pomislili i rekli. MozZe biti da je njegovo dublje znacenje strogo su-
protstavljeno nasem ustaljenom nacinu misljenja. Spremnost sa kojom su mnogi citaoci
docekali Pustu zemlju zapravo navodi me da se zapitam li je ona uopste sagledana onakvom
kakva jeste. Za mnoge od nas, sa nasim uobicajenim nacinima Zivota i misljenja, ona bi
trebalo da bude radikalno subverzivna. Ako i potvrduje neke od nasih ideja i osecanja, Cini
to na nacin na koji mi nikada nismo.

Ovo postaje jasno ukoliko uzmemo u obzir da se Pusta zemlja istovremeno nastavlja na
romantic¢arsku tradiciju engleskog pesnistva i protivre¢i joj. Zelja da se patnja okoné¢a, da
se dosegne mir, kontemplativni mir, glavno je obelezje pesnicke tradicije koja se proteze
od Miltona do Arnolda, da ne idemo dalje od toga. Il Penseroso i Lycidas su ocigledni poce-
ci, ali ovo je jednako vazan motiv i u duzim pesmama. Miltonov raj se granici sa osamnae-
stovekovnom pastoralom i lako tone ka umirujucoj vecernjoj sceni. Kona¢no napustanje
Raja, koje gubitak razresava kroz tuznu harmoniju, privodi kraju preobrazaj epske ,price o
plemenu” u izraze i osecanja bliske Grejovoj Elegiji. Pri kraju Uspravnog Samsona nalazimo
leksiku presudnu za citavu pesnicku epohu:

Sve sluge sto je nedavno stekao

Zbog istinskog iskustva ovog velikog dogadaja
Sa mirom i utehom sada je otpustio

A krotkost uma svu strast mu zameni.

Zavrseci Hamleta i Lira pronicljivo nas suo¢avaju sa onim $to se nalazi izvan svakodnevnog
iskustva. Ipak, u ovom kasnijem obliku katarze nema vise sakupljanja muéne stvarnosti u
smislenu celinu, niti proSirenja sposobnosti naseg iskustva. Tu zapravo dolazi do rastvara-
nja tereta postojanja u udobnosti dovrietka patnje. Pokoravanje, uteha, smirenost i iznad
svega oslobodenost od uznemiravajuce patnje, stanja su koja je negovala najbolja poezija
osamnaestog veka.

Grej putem melanholi¢nog promisljanja smrtnosti izmiruje svoj osetljivi duh sa nemo-
gucnoscu da se nosi sa svetom; i njegov stav prema smrti — ,pod zemljom smiren on se sad

" 1zvor: Thomas Steams Eliot: Poet (Cambridge: Cambridge University Press, 1979), str. 106-111.
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ne muci“2 - isti je kao i onaj koji je zauzeo prema Zivotu. Cak je i Dzonson, iako je ismevao
iluzije pastoralnih rajeva, a melanholiju smatrao za dusevnu slabost od koje se trebalo odbra-
niti, u maniru marginalnih pesama svog doba, pesmu Tastina ljudskih Zelja zavrSio molitvom:

Za zdravu dusu,

Poslusne strasti, i volju krotku;

Za ljubav, koju redak kolektivan covek moZe osetiti;
Za strpljenje $to savlada preobraZenu bolest?

Posledniji stih bi se mogao povezati sa pevanjem iz Puste zemlje pod naslovom ,5ta je
grom rekao”; ipak ova vrsta osecanja je bliskija Kauperu, ,pogodeni jelen napustio je krdo
[...] kako bi pronasao spokojnu smrt u dalekim zaklonima“. Ri¢ardsonova Klarisa pokazuje
da ovo misljenje nije bilo neuobicajeno, vec je, naprotiv, dominantno. Klarisa je sasvim iz-
vesno najreprezentativnije knjizevno delo svog doba koje najvise zasluzuje da se nazove
epskim; osim toga ono je celoviti izraz hris¢ansko-romanticarskog senzibiliteta koji se mo-
Ze pronadi kod Miltona, zbog ¢ega je oblikovalo formu emotivne i moralne strukture en-
gleskog romana, sve do DZejmsovog Krila golubice i Konradove Pobede.

Vordsvort je dao novu snagu i novu sustinu senzibilitetu poezije koju je nasledio, inte-
resujuci se za sopstvo i svet, u nameri da ih uskladi. Nije prosto Zeleo da pobegne iz sveta
koji nas opseda, ve¢ da ponovo sastavi univerzum bica unutar uobrazilje. Njegovo stanje
spokojstva je ono

U kome je breme nesrece,

U kome je teskii zamorni teret

Citavog tog nerazumljivog sveta,

Olaksan; - mirno je to i blagosloveno raspoloZenje
U kome nas oseti nasi nezno vode -

Sve dok dah ovog telesnog plamena

Pa cak i pokret ove ljudske krvi

Skoro sasvim ne utrne, da bi nas polegli u ve¢ni
San, postajuci ziva dusa:

Kada pogledom utiSanim snagom

Harmonije i dubokim osecanjem radosti
Konacno sagledamo pravi Zivot stvari.

LJer krajnja se funkcija umetnosti sastoji u tome da nas, kroz nametanje uverljivog ure-
denja obi¢noj stvarnosti, dovede do opazanja uredenja u stvarnosti, stvarajuci ose¢anja
vedrine, mirovanja i pomirenja.” Ovo je, naravno, Eliot i on sugerise duboku povezanost,
istovremenu sa dubokom razlikom, izmedu nacina na koji on i Vordsvort upotrebljavaju
poeziju.

2 Tomas Grej, ,Elegija sa seoskog groblja“ u: Lipar, god. 10, br 38/40 (2009), str. 137, prev. Vladimir Jagli¢ié.
(Prim. prev.)

3 |zmenjen prevod Svetlane Vlahovi¢, vidi: Semjuel DZonson, ,Tastina ljudskih Zelja“, Knjizevne novine,
47:906, 1996, str. 9. (Prim. prev.)
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Arnold je, u trenutku kada je engleski romantizam bio na granici prelaska u dekaden-
ciju, bio posebno zainteresovan da bude primer njegovih nedostataka, kao i njihov dijag-
nosticar. Arnoldova poezija, zasi¢ena nerazreenom zudnjom da se pomiri sa sobom i sa
svetom, predstavlja produzetak elegijske poezije stvarane tokom dva veka koja su mu
prethodila. Poreklo njegovog Ucenog Ciganina moze se pratiti sve do Miltona, preko Greja
i Kitsa. Ali Arnold je osecao kako je uteha ,Tuznog strpljenja” bliska ocaju. Prihvatio je za-
jedno sa Vordsvortom da je zadatak pesnika da vizijom savlada represivni svet; uvideo je
da je melanholija koja je progonila i njegovu, kao i dobar deo romanticarske poezije, do-
lazila od nemoguénosti da se savremeni Zivot sagleda jasno i u celosti. Kada je Eliot Teni-
sona nazvao velikim majstorom melanholije, prikazujuci ga kao Dante Vergilija, kao jednog
od ,najvecih u Limbu*, on je takode mogao da Arnoldov esej ,O modernim elementima u
knjizevnosti” primeni na bilo kog reprezentativnog pesnika epohe kojoj je pripadao i sam
Arnold. Tenisonova sumnja i o¢aj ucinili su ga, prema Eliotovom misljenju, ,najinstiktivnijim
pobunjenikom protiv drustva u kom je ziveo; ali on je ,skrenuo sa putovanja kroz mra¢nu
noc” i postao ,najsavrseniji konformista” — ,Tenison je kraj svog duhovnog razvoja dosegao
pesmom In Memoriam; nakon toga nije doslo nikakvo izmirenje, nikakvo razresenje.”* To
ga, €ini mi se, postavlja uz Eliotovog ,Gerontiona”.

Prema Arnoldu, romanticarski pesnici nisu dovoljno znali. Eliotu je vise smetalo $to nisu
dovoljno osecali. Tenison je trebalo da oseti duhovni nemir svog uzurbanog sveta ,tako
jasno poput mirisa ruze”. Arnold, koji je smatrao ,pesnikovom prednoscu to $to moze da
se bavi lepotom sveta®, nije uspeo da prodre ispod lepog i ruznog, ,do vizije uzasa i sjaja”.
Nije razumeo da novi uslovi Zivota zahtevaju ,novo pokoravanje patnji”.> Eliot je verovat-
no sli¢no razmisljao i o Vordsvortovom neprestanom povezivanju mudrosti sa blagos¢u i
spokojstvom. Bududi da ,nije imao sablasnih duhova iza sebe, Eumenidesa koji bi ga pro-
ganjao, on je mogao nastaviti da zamara pricom o mirnoj i tuznoj muzici slabosti”. Sa nje-
gove tacke gledista, romanticari su tesili sebe melanholi¢nim mislima, a jedini spas su za-
pravo mogli da nadu u zaostrenoj i intenzivnoj patniji. Bili su u isto vreme i umorni od
sveta i pomireni sa njim; ako vec nisu bili sposobni da ga duhovno savladaju, mogli su da
budu slomljeni ili razoreni. Umesto $to su Zeleli da okoncaju patnju, trebalo je vise da pate.

Pusta zemlja je stavila tacku na engleski romantizam tako $to je sasvim ozbiljno prihva-
tila osecanja koja je on pokusavao da ublazi. Pesnici su bili tuzni slusajuci slavuje, ili ,delimi¢-
no u ljubavi sa olaksavaju¢om smréu”: Eliot je nameravao da Zivi u stvarnosti koja je dosla
nakon mita. Arnold je u Danteovim stihovima ,u Njegovoj volji na$ mir 3iri krilo",® pronasao
kamen temeljac mira i utehe: Eliot je sebe podredio strogoj disciplini ose¢anja koja bi ga
dovela do tog stanja. U Novom Zivotu pronasao je prakti¢an osecaj stvarnosti; njegov anti-
romantizam sastojao se u sprovodenju oseéanja. Represija otudenog sveta, povlaenje u
divljinu, ekstaza ljubavi koja izostrava patnju usled gubitka: sve su to izvori bola koje je
trebalo kultivisati onog trenutka kad budu shvaceni ne kao suprotnost savrSenom miru,

41z "In Memoriam” (1936), u: Essays Ancient and Modern (1936).

31z poglavlja o Arnoldu u: The Use of Poetry and the Use of Criticism (1936). Navodi koji slede uzeti su iz
poglavlja o Vordsvortu i Kolridzu.

6 Dante Aligijeri, BoZanstvena komedija: Raj, (Beograd: Verzalpress, 2000), prev. Dragan Mraovic. (Prim.
prev.)
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vec¢ kao nacin na koji se on dostize. Eliot je time ispunjavao romanticarsku tradiciju, ali na
kriticki nacin, kao $to je Hristova smrt ispunila oCekivanja Starog zaveta.

Ali ¢itaoci Puste zemlje su je docekali kao izraz ustaljene iznurenosti svetom i nade u
njegovu obnovu. | mada se civilizacija urusavala, jo$ uvek je mogla biti uspostavljena po
uzoru na svoju nekadasnju veli¢anstvenost; sterilno bi moglo postati plodno; seksualna
iscrpljenost mogla bi se misteriozno oporaviti. Eliot je sa podsmehom izneo svoja razmis-
ljanja: ,Moguce je da sam obelodanio njihovu iluziju o tome da oni nemaju iluzija, ali to
nije bila moja nameru.”” Recepcija Puste zemlje za¢udila ga je jednako koliko i recepcija In
Memoriam-a - kakva god da su preovladujuca verovanja i iluzije uvek postoji Zelja da se
ona potvrde:

Ocigledno je da su Tenisonovi savremenici, nakon sto su je prihvatili, gledali na In Memoriam
kao na poruku nade i potvrdu svoje oslabljene hris¢anske vere. Desi se ponekad da pesnik nekim
cudnim sluc¢ajem, izrazavajuci sopstveno raspoloZenje, izrazi raspoloZenje svoje generacije, iako
je ovo prvo veoma udaljeno od ovog drugog.®

Nesumnjivo je imao na umu sli¢nost sa sopstvenim iskustvom. Ostatak ovog eseja iz-
razava njegovo uverenje da pesnik ne sme da se podredi raspolozZenju ili misljenju svog
doba. Nakon $to su njegova poezija i kriticki rad posle Puste zemlje jasno dali do znanja
koliko je senzibilitetom udaljen od svojih ¢italaca, javila se odbrambena tendencija koja je
zelela da dokaze kako je izneverio i svoja i njihova stvarna uverenja. Tesko je prihvatiti da
jedan pesnik zajednicki jezik upotrebljava na tako uzvisen nacin, u svrhe tako strane zajed-
nici kojoj pripada. Pa ipak, jednostavna istina jeste da Eliot od pocetka radi za drugaciji svet
od onog koji muskarci i Zene sacinjavaju.

Moderni ¢itaoci su u zabludi mozda bas zato $to kao i romanticari nemaju dovoljno
jaka osecanja. 1zvesno je da ¢ujemo muziku osecanja - to je ono na $ta vecina nas prevas-
hodno reaguje. Ali kada dode do rasprave o odredenoj pesmi, muziku ostavljamo po stra-
ni i pitamo se ,$ta znaci ova pesma?” Kada smo ozbiljni, postajemo racionalni, a ose¢anja
smatramo manje stvarnim od ideja i misljenja. No, duboki i istinski Zivot poezije, koji jeste
Zivot osecanja, sastoji se sav od muzike. Zapostaviti ovo znacilo bi propustiti sustinski gest,
strpljivo umiranje kojim se prevazilazi smrt.

Bio je toliko svestan namene pesnistva da nije mogao sasvim da razume $ta ono zaista jeste.
A nisam ni sasvim siguran da je bio dovoljno osetljiv na muzicke karakteristike stiha. Njegovi po-
vremeni ozbiljni propusti opravdavaju ovu sumnju; koliko se secam, on nikada u kritici nije na-
glasavao muzicku dimenziju pesnickog stila, iako je ona sustinska. Ono sto nazivam ,auditivnom
uobraziljom” jeste osecanje za slog i ritam, koje prodire duboko ispod svesnog nivoa misli i ose-
canja, ozivljavajuci svaku re¢; potonuce do najprimitivnijeg i zaboravljenog, povratak na izvoris-
te i njegovo zahvatanje kako bismo ga poneli sa sobom, traganje za pocetkom i krajem. Ovako
nesto se svakako sprovodi i putem znacenja, ili pre, ne zaobilazeci znacenje u uobic¢ajenom smi-
slu te reci, tako sto se stapaju staro i razoreno sa trivijalnim, savremenim, novim i iznenadujucim,

7 Iz “Thoughts after Lambeth” (1931).
81z eseja “In Memoriam”.
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najdrevniji mentalitet sa najcivilizovanijim. Arnoldovo shvatanje ,Zivota”, u njegovom opisu
pesnistva, moZda ne ide dovoljno daleko.’

Ako ranije i nismo bili svesni toga, u poslednjoj Eliotovoj primedbi shvatamo da on kroz
¢itav odlomak govori o poeziji i Zivotu kao o jednom. Podsetio nas je na Aristotelovu primed-
bu o eleusinskim misterijama, u kojima ,inicirani nisu imali toliko toga da nauce, koliko da
osete odredene emocije i da se postave u izvesni okvir miljenja“. Uprkos tome, ako je knji-
Zevna kritika dovoljan dokaz nasih naprednih ¢italackih navika, uglavhom se trudimo da
budemo dosadne glave i suvi umovi. Nastanak komentara i potonjeg tumacenja tekstova
onemogucava neposredno ¢ulno iskustvo reci. Prouc¢avaoci mitskih aluzija u Pustoj zemlji
i studije o izvorima videle su koliko i Tiresija, ali ne dalje. Sva nasa saznanja i tumacenja su
uzaludna ukoliko nisu na nivou neposrednog, muzickog iskustva koje nas vodi izvan njih.

Eliot se nije zanimao za mit, staru pricu i drevni ritual samo radi sticanja znanja. Ono je
za njega imalo upotrebnu vrednost: Zeleo je da stvori obred inicijacije koji bi zaista delovao.
Drevni obredi, koje je iskopala i rekonstruisala nauka, ne mogu biti ozivljeni. Za novi svet
morala je biti ustanovljena nova forma, a Eliot je, u svojoj poeziji, uradio koliko je mogao. Ako
delo Od rituala do romanse razjasnjava njegovu poemu, nije to zbog brojnih aluzija, ve¢ zato
$to nas ono podseca $ta bi Pusta zemlja Zelela da bude: prolazak kroz smrt u novi Zivot.

Da li je ona pravi ritual, da li ¢e funkcionisati u evropskoj civilizaciji naseg doba? Drzim da
je to obred i za umiruce i za umrle. Postoje drugadiji obredi za Zive, poput eleusinskog,'® ko-
ji je zagovarao ljubav verujudi da na njoj pociva univerzum Zzivota. PaZljivi ¢italac Levi-Strosa
i Ezre Paunda zna da tako nesto nije ni ,primitivno” ni prevazideno. Obred Puste zemlje
trebalo bi da spase samo sopstvo od otudenog sveta. Pesnikove negativne relacije sa dru-
gim ljudima i svojom voljenom obnavljaju se jedino putem skoro potpune apsolutizacije,
buducdi da se na ovaj nacin sve $to je strano (a samim tim i nerealno) ukida u vrhunskom JA
JESAM. Ne postoji vise podsticaj za obnavljanjem ljubavi medu ljudima i nikakva se ener-
gija ne proizvodi u tu svrhu. Jod manje postoji teznja za humanim gradom ili civilizacijom.
Ukratko, njegova poema je obred Svetog Narcisa."" Upravo zato je delovanje u odsustvu
ljubavi zaista nuzno i nezaobilazno, na ovom stupnju razvoja, posebno u svetu koji ne zivi
na osnovu nje. U svetu poput naseg, ¢ak i sopstveno spasenje zahteva hrabrost, Stavise
heroizam, a Eliotova poezija ukazuje da ga je on imao dovoljno. No heroizam Puste zemlje
pre bi okonc¢ao ¢ovecanstvo, nego mu udahnuo novi Zivot.

(S engleskog preveo Marko Bogunovic)

%Iz poglavlja o Arnoldu u: The Use of Poetry and the Use of Criticism.

10 Eleusinski obredi su u staroj Grekoj predstavljali tajne obrede inicijacije. Paund je verovao da je ,Ele-
usinsko svetlo opstalo kroz srednji vek da bi zasijalo u pesmi Provanse i Italije” (,Credo”, 1930).

" vVidi ,Smrt Svetog Narcisa”, ranu Eliotovu pesmu kojoj je prvobitno trebalo da bude uklju¢ena u Pustu
zemlju, sada se moze pronaci u The Waste Land: A Fascimile and Transcript of the Original Drafts Including
the Annotations of Ezra Pound, ur. Valerie Eliot (New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1971).
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