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LEK ZA KRIZU CIVILIZACIJE?1

Trostruko ponavljanje reči „Shantih“ čudan je način da se završi poema koja je imala 
ambiciozne namere da reformiše sopstveni jezik. Kakav god da je njen „engleski ekviva
lent“, za većinu nas one su besmislene. Ako znamo da je i Hijeronimo koristio neobične 
jezike kako bi sakrio svoje prave namere, možemo pretpostaviti da ni sanskrit nije trebalo 
da bude lako razumljiv. Možda je njegovo površinsko značenje upravo da prevazilazi ono 
što bismo uobičajeno pomislili i rekli. Može biti da je njegovo dublje značenje strogo su
protstavljeno našem ustaljenom načinu mišljenja. Spremnost sa kojom su mnogi čitaoci 
dočekali Pustu zemlju zapravo navodi me da se zapitam li je ona uopšte sagledana onakvom 
kakva jeste. Za mnoge od nas, sa našim uobičajenim načinima života i mišljenja, ona bi 
trebalo da bude radikalno subverzivna. Ako i potvrđuje neke od naših ideja i osećanja, čini 
to na način na koji mi nikada nismo.

Ovo postaje jasno ukoliko uzmemo u obzir da se Pusta zemlja istovremeno nastavlja na 
romantičarsku tradiciju engleskog pesništva i protivreči joj. Želja da se patnja okonča, da 
se dosegne mir, kontemplativni mir, glavno je obeležje pesničke tradicije koja se proteže 
od Miltona do Arnolda, da ne idemo dalje od toga. Il Penseroso i Lycidas su očigledni poče
ci, ali ovo je jednako važan motiv i u dužim pesmama. Miltonov raj se graniči sa osamnae
stovekovnom pastoralom i lako tone ka umirujućoj večernjoj sceni. Konačno napuštanje 
Raja, koje gubitak razrešava kroz tužnu harmoniju, privodi kraju preobražaj epske „priče o 
plemenu“ u izraze i osećanja bliske Grejovoj Elegiji. Pri kraju Uspravnog Samsona nalazimo 
leksiku presudnu za čitavu pesničku epohu: 

Sve sluge što je nedavno stekao
Zbog istinskog iskustva ovog velikog događaja
Sa mirom i utehom sada je otpustio
A krotkost uma svu strast mu zameni. 

Završeci Hamleta i Lira pronicljivo nas suočavaju sa onim što se nalazi izvan svakodnevnog 
iskustva. Ipak, u ovom kasnijem obliku katarze nema više sakupljanja mučne stvarnosti u 
smislenu celinu, niti proširenja sposobnosti našeg iskustva. Tu zapravo dolazi do rastvara
nja tereta postojanja u udobnosti dovršetka patnje. Pokoravanje, uteha, smirenost i iznad 
svega oslobođenost od uznemiravajuće patnje, stanja su koja je negovala najbolja poezija 
osamnaestog veka.

Grej putem melanholičnog promišljanja smrtnosti izmiruje svoj osetljivi duh sa nemo
gućnošću da se nosi sa svetom; i njegov stav prema smrti – „pod zemljom smiren on se sad 

1 Izvor: Thomas Steams Eliot: Poet (Cambridge: Cambridge University Press, 1979), str. 106–111.
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ne muči“2 – isti je kao i onaj koji je zauzeo prema životu. Čak je i Džonson, iako je ismevao 
iluzije pastoralnih rajeva, a melanholiju smatrao za duševnu slabost od koje se trebalo odbra
niti, u maniru marginalnih pesama svog doba, pesmu Taština ljudskih želja završio molitvom: 

Za zdravu dušu,
Poslušne strasti, i volju krotku;
Za ljubav, koju redak kolektivan čovek može osetiti;
Za strpljenje što savlada preobraženu bolest3 

Poslednji stih bi se mogao povezati sa pevanjem iz Puste zemlje pod naslovom „Šta je 
grom rekao“; ipak ova vrsta osećanja je bliskija Kauperu, „pogođeni jelen napustio je krdo 
[...] kako bi pronašao spokojnu smrt u dalekim zaklonima“. Ričardsonova Klarisa pokazuje 
da ovo mišljenje nije bilo neuobičajeno, već je, naprotiv, dominantno. Klarisa je sasvim iz
vesno najreprezentativnije književno delo svog doba koje najviše zaslužuje da se nazove 
epskim; osim toga ono je celoviti izraz hrišćansko-romantičarskog senzibiliteta koji se mo
že pronaći kod Miltona, zbog čega je oblikovalo formu emotivne i moralne strukture en
gleskog romana, sve do Džejmsovog Krila golubice i Konradove Pobede. 

Vordsvort je dao novu snagu i novu suštinu senzibilitetu poezije koju je nasledio, inte
resujući se za sopstvo i svet, u nameri da ih uskladi. Nije prosto želeo da pobegne iz sveta 
koji nas opseda, već da ponovo sastavi univerzum bića unutar uobrazilje. Njegovo stanje 
spokojstva je ono

U kome je breme nesreće,
U kome je teški i zamorni teret
Čitavog tog nerazumljivog sveta, 
Olakšan; – mirno je to i blagosloveno raspoloženje
U kome nas oseti naši nežno vode – 
Sve dok dah ovog telesnog plamena
Pa čak i pokret ove ljudske krvi 
Skoro sasvim ne utrne, da bi nas polegli u večni
San, postajući živa duša:
Kada pogledom utišanim snagom
Harmonije i dubokim osećanjem radosti
Konačno sagledamo pravi život stvari. 

„Jer krajnja se funkcija umetnosti sastoji u tome da nas, kroz nametanje uverljivog ure
đenja običnoj stvarnosti, dovede do opažanja uređenja u stvarnosti, stvarajući osećanja 
vedrine, mirovanja i pomirenja.“ Ovo je, naravno, Eliot i on sugeriše duboku povezanost, 
istovremenu sa dubokom razlikom, između načina na koji on i Vordsvort upotrebljavaju 
poeziju. 

2 Tomas Grej, „Elegija sa seoskog groblja“ u: Lipar, god. 10, br 38/40 (2009), str. 137, prev. Vladimir Jagličić. 
(Prim. prev.)
3 Izmenjen prevod Svetlane Vlahović, vidi: Semjuel Džonson, „Taština ljudskih želja“, Književne novine, 
47: 906, 1996, str. 9. (Prim. prev.)
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Arnold je, u trenutku kada je engleski romantizam bio na granici prelaska u dekaden
ciju, bio posebno zainteresovan da bude primer njegovih nedostataka, kao i njihov dijag
nostičar. Arnoldova poezija, zasićena nerazrešenom žudnjom da se pomiri sa sobom i sa 
svetom, predstavlja produžetak elegijske poezije stvarane tokom dva veka koja su mu 
prethodila. Poreklo njegovog Učenog Ciganina može se pratiti sve do Miltona, preko Greja 
i Kitsa. Ali Arnold je osećao kako je uteha „Tužnog strpljenja“ bliska očaju. Prihvatio je za
jedno sa Vordsvortom da je zadatak pesnika da vizijom savlada represivni svet; uvideo je 
da je melanholija koja je progonila i njegovu, kao i dobar deo romantičarske poezije, do
lazila od nemogućnosti da se savremeni život sagleda jasno i u celosti. Kada je Eliot Teni
sona nazvao velikim majstorom melanholije, prikazujući ga kao Dante Vergilija, kao jednog 
od „najvećih u Limbu“, on je takođe mogao da Arnoldov esej „O modernim elementima u 
književnosti“ primeni na bilo kog reprezentativnog pesnika epohe kojoj je pripadao i sam 
Arnold. Tenisonova sumnja i očaj učinili su ga, prema Eliotovom mišljenju, „najinstiktivnijim 
pobunjenikom protiv društva u kom je živeo“; ali on je „skrenuo sa putovanja kroz mračnu 
noć“ i postao „najsavršeniji konformista“ – „Tenison je kraj svog duhovnog razvoja dosegao 
pesmom In Memoriam; nakon toga nije došlo nikakvo izmirenje, nikakvo razrešenje.“4 To 
ga, čini mi se, postavlja uz Eliotovog „Gerontiona“. 

Prema Arnoldu, romantičarski pesnici nisu dovoljno znali. Eliotu je više smetalo što nisu 
dovoljno osećali. Tenison je trebalo da oseti duhovni nemir svog užurbanog sveta „tako 
jasno poput mirisa ruže“. Arnold, koji je smatrao „pesnikovom prednošću to što može da 
se bavi lepotom sveta“, nije uspeo da prodre ispod lepog i ružnog, „do vizije užasa i sjaja“. 
Nije razumeo da novi uslovi života zahtevaju „novo pokoravanje patnji“.5 Eliot je verovat
no slično razmišljao i o Vordsvortovom neprestanom povezivanju mudrosti sa blagošću i 
spokojstvom. Budući da „nije imao sablasnih duhova iza sebe, Eumenidesa koji bi ga pro
ganjao, on je mogao nastaviti da zamara pričom o mirnoj i tužnoj muzici slabosti“. Sa nje
gove tačke gledišta, romantičari su tešili sebe melanholičnim mislima, a jedini spas su za
pravo mogli da nađu u zaoštrenoj i intenzivnoj patnji. Bili su u isto vreme i umorni od 
sveta i pomireni sa njim; ako već nisu bili sposobni da ga duhovno savladaju, mogli su da 
budu slomljeni ili razoreni. Umesto što su želeli da okončaju patnju, trebalo je više da pate. 

Pusta zemlja je stavila tačku na engleski romantizam tako što je sasvim ozbiljno prihva
tila osećanja koja je on pokušavao da ublaži. Pesnici su bili tužni slušajući slavuje, ili „delimič
no u ljubavi sa olakšavajućom smrću“: Eliot je nameravao da živi u stvarnosti koja je došla 
nakon mita. Arnold je u Danteovim stihovima „u Njegovoj volji naš mir širi krilo“,6 pronašao 
kamen temeljac mira i utehe: Eliot je sebe podredio strogoj disciplini osećanja koja bi ga 
dovela do tog stanja. U Novom životu pronašao je praktičan osećaj stvarnosti; njegov anti
romantizam sastojao se u sprovođenju osećanja. Represija otuđenog sveta, povlačenje u 
divljinu, ekstaza ljubavi koja izoštrava patnju usled gubitka: sve su to izvori bola koje je 
trebalo kultivisati onog trenutka kad budu shvaćeni ne kao suprotnost savršenom miru, 

4 Iz “In Memoriam“ (1936), u: Essays Ancient and Modern (1936).
5 Iz poglavlja o Arnoldu u: The Use of Poetry and the Use of Criticism (1936). Navodi koji slede uzeti su iz 
poglavlja o Vordsvortu i Kolridžu. 
6 Dante Aligijeri, Božanstvena komedija: Raj, (Beograd: Verzalpress, 2000), prev. Dragan Mraović. (Prim. 
prev.)
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već kao način na koji se on dostiže. Eliot je time ispunjavao romantičarsku tradiciju, ali na 
kritički način, kao što je Hristova smrt ispunila očekivanja Starog zaveta. 

Ali čitaoci Puste zemlje su je dočekali kao izraz ustaljene iznurenosti svetom i nade u 
njegovu obnovu. I mada se civilizacija urušavala, još uvek je mogla biti uspostavljena po 
uzoru na svoju nekadašnju veličanstvenost; sterilno bi moglo postati plodno; seksualna 
iscrpljenost mogla bi se misteriozno oporaviti. Eliot je sa podsmehom izneo svoja razmiš
ljanja: „Moguće je da sam obelodanio njihovu iluziju o tome da oni nemaju iluzija, ali to 
nije bila moja nameru.“7 Recepcija Puste zemlje začudila ga je jednako koliko i recepcija In 
Memoriam-a – kakva god da su preovlađujuća verovanja i iluzije uvek postoji želja da se 
ona potvrde:

Očigledno je da su Tenisonovi savremenici, nakon što su je prihvatili, gledali na In Memoriam 
kao na poruku nade i potvrdu svoje oslabljene hrišćanske vere. Desi se ponekad da pesnik nekim 
čudnim slučajem, izražavajući sopstveno raspoloženje, izrazi raspoloženje svoje generacije, iako 
je ovo prvo veoma udaljeno od ovog drugog.8

Nesumnjivo je imao na umu sličnost sa sopstvenim iskustvom. Ostatak ovog eseja iz
ražava njegovo uverenje da pesnik ne sme da se podredi raspoloženju ili mišljenju svog 
doba. Nakon što su njegova poezija i kritički rad posle Puste zemlje jasno dali do znanja 
koliko je senzibilitetom udaljen od svojih čitalaca, javila se odbrambena tendencija koja je 
želela da dokaže kako je izneverio i svoja i njihova stvarna uverenja. Teško je prihvatiti da 
jedan pesnik zajednički jezik upotrebljava na tako uzvišen način, u svrhe tako strane zajed
nici kojoj pripada. Pa ipak, jednostavna istina jeste da Eliot od početka radi za drugačiji svet 
od onog koji muškarci i žene sačinjavaju. 

Moderni čitaoci su u zabludi možda baš zato što kao i romantičari nemaju dovoljno 
jaka osećanja. Izvesno je da čujemo muziku osećanja – to je ono na šta većina nas prevas
hodno reaguje. Ali kada dođe do rasprave o određenoj pesmi, muziku ostavljamo po stra
ni i pitamo se „šta znači ova pesma?“ Kada smo ozbiljni, postajemo racionalni, a osećanja 
smatramo manje stvarnim od ideja i mišljenja. No, duboki i istinski život poezije, koji jeste 
život osećanja, sastoji se sav od muzike. Zapostaviti ovo značilo bi propustiti suštinski gest, 
strpljivo umiranje kojim se prevazilazi smrt.

Bio je toliko svestan namene pesništva da nije mogao sasvim da razume šta ono zaista jeste. 
A nisam ni sasvim siguran da je bio dovoljno osetljiv na muzičke karakteristike stiha. Njegovi po­
vremeni ozbiljni propusti opravdavaju ovu sumnju; koliko se sećam, on nikada u kritici nije na­
glašavao muzičku dimenziju pesničkog stila, iako je ona suštinska. Ono što nazivam „auditivnom 
uobraziljom“ jeste osećanje za slog i ritam, koje prodire duboko ispod svesnog nivoa misli i ose­
ćanja, oživljavajući svaku reč; potonuće do najprimitivnijeg i zaboravljenog, povratak na izvoriš­
te i njegovo zahvatanje kako bismo ga poneli sa sobom, traganje za početkom i krajem. Ovako 
nešto se svakako sprovodi i putem značenja, ili pre, ne zaobilazeći značenje u uobičajenom smi­
slu te reči, tako što se stapaju staro i razoreno sa trivijalnim, savremenim, novim i iznenađujućim, 

7 Iz “Thoughts after Lambeth“ (1931). 
8 Iz eseja “In Memoriam“.
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najdrevniji mentalitet sa najcivilizovanijim. Arnoldovo shvatanje „života“, u njegovom opisu 
pesništva, možda ne ide dovoljno daleko.9

Ako ranije i nismo bili svesni toga, u poslednjoj Eliotovoj primedbi shvatamo da on kroz 
čitav odlomak govori o poeziji i životu kao o jednom. Podsetio nas je na Aristotelovu primed
bu o eleusinskim misterijama, u kojima „inicirani nisu imali toliko toga da nauče, koliko da 
osete određene emocije i da se postave u izvesni okvir mišljenja“. Uprkos tome, ako je knji
ževna kritika dovoljan dokaz naših naprednih čitalačkih navika, uglavnom se trudimo da 
budemo dosadne glave i suvi umovi. Nastanak komentara i potonjeg tumačenja tekstova 
onemogućava neposredno čulno iskustvo reči. Proučavaoci mitskih aluzija u Pustoj zemlji 
i studije o izvorima videle su koliko i Tiresija, ali ne dalje. Sva naša saznanja i tumačenja su 
uzaludna ukoliko nisu na nivou neposrednog, muzičkog iskustva koje nas vodi izvan njih. 

Eliot se nije zanimao za mit, staru priču i drevni ritual samo radi sticanja znanja. Ono je 
za njega imalo upotrebnu vrednost: želeo je da stvori obred inicijacije koji bi zaista delovao. 
Drevni obredi, koje je iskopala i rekonstruisala nauka, ne mogu biti oživljeni. Za novi svet 
morala je biti ustanovljena nova forma, a Eliot je, u svojoj poeziji, uradio koliko je mogao. Ako 
delo Od rituala do romanse razjašnjava njegovu poemu, nije to zbog brojnih aluzija, već zato 
što nas ono podseća šta bi Pusta zemlja želela da bude: prolazak kroz smrt u novi život. 

Da li je ona pravi ritual, da li će funkcionisati u evropskoj civilizaciji našeg doba? Držim da 
je to obred i za umiruće i za umrle. Postoje drugačiji obredi za žive, poput eleusinskog,10 ko
ji je zagovarao ljubav verujući da na njoj počiva univerzum života. Pažljivi čitalac Levi-Strosa 
i Ezre Paunda zna da tako nešto nije ni „primitivno“ ni prevaziđeno. Obred Puste zemlje 
trebalo bi da spase samo sopstvo od otuđenog sveta. Pesnikove negativne relacije sa dru
gim ljudima i svojom voljenom obnavljaju se jedino putem skoro potpune apsolutizacije, 
budući da se na ovaj način sve što je strano (a samim tim i nerealno) ukida u vrhunskom JA 
JESAM. Ne postoji više podsticaj za obnavljanjem ljubavi među ljudima i nikakva se ener
gija ne proizvodi u tu svrhu. Još manje postoji težnja za humanim gradom ili civilizacijom. 
Ukratko, njegova poema je obred Svetog Narcisa.11 Upravo zato je delovanje u odsustvu 
ljubavi zaista nužno i nezaobilazno, na ovom stupnju razvoja, posebno u svetu koji ne živi 
na osnovu nje. U svetu poput našeg, čak i sopstveno spasenje zahteva hrabrost, štaviše 
heroizam, a Eliotova poezija ukazuje da ga je on imao dovoljno. No heroizam Puste zemlje 
pre bi okončao čovečanstvo, nego mu udahnuo novi život. 

(S engleskog preveo Marko Bogunović)

9 Iz poglavlja o Arnoldu u: The Use of Poetry and the Use of Criticism.
10 Eleusinski obredi su u staroj Grčkoj predstavljali tajne obrede inicijacije. Paund je verovao da je „Ele
usinsko svetlo opstalo kroz srednji vek da bi zasijalo u pesmi Provanse i Italije“ („Credo“, 1930).
11 Vidi „Smrt Svetog Narcisa“, ranu Eliotovu pesmu kojoj je prvobitno trebalo da bude uključena u Pustu 
zemlju, sada se može pronaći u The Waste Land: A Fascimile and Transcript of the Original Drafts Including 
the Annotations of Ezra Pound, ur. Valerie Eliot (New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1971).


