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PLODNOST I OTPAD U PUSTOJ ZEMLJI  
T. S. ELIOTA1

Tomas Sterns Eliot (1888–1965) na književnu scenu stupio je 1915. godine kada mu je u 
časopisu Poezija, zahvaljujući intervenciji Ezre Paunda, objavljena „Ljubavna pesma Alfreda 
Dž. Prufroka”. Ovome je ubrzo sledilo i objavljivanje pesama „Rapsodija u vetrovitoj noći” 
i „Preludijumi” u časopisu Blast Vindama Luisa.2 Sve ove pesme biće objavljene naknadno 
u Eliotovoj prvoj zbirci Prufrok i druga razmatranja [1917]. Njegova književna karijera može 
se posmatrati kao simptom čitave modernističke scene na engleskom jeziku. Dolazeći iz 
Amerike, sa kulturne periferije, počeo je da objavljuje u novopokrenutim časopisima i iz
davačkim kućama, ali zahvaljujući snažnoj umreženosti sa drugim pesnicima svoje gene
racije, u početku koncentrisanim oko Paunda, i njihovom zajedničkom borbenom nastupu, 
uspeva da se postepeno stabilizuje na književnoj sceni, a do sredine tridesetih i da se 
ustanovi kao jedna od centralnih figura engleskog modernizma i kulture. 

Iako je došao iz Amerike, sve do sedamdesetih godina dvadesetog veka smatran je 
prevashodno britanskim pesnikom, posebno ako se u obzir uzme njegova naturalizacija 
kao britanskog građanina, ali i čuvena izjava o političkom rojalizmu i verskom anglokato
ličanstvu, iz predgovora njegove studije Za Lanselota Endrjuza [1928].3 Iako ga je Paund 
uzdizao kao model mladim američkim pesnicima, njegova identifikacija sa britanskim 
kulturnim krugom bila je tolika da su se neki od njih, poput V. K. Vilijamsa, otvoreno opira
li Eliotovim „evropskim navikama mišljenja” (Dodsvort, 2011: 350), a da ni sa publikom 
stvari nisu stajale drukčije svedoči i činjenica da su njegovi tiraži bili daleko viši u Britaniji 
nego u rodnoj Americi sve do pedesetih godina dvadesetog veka (Dodsvort, 2011: 350). 
Njegov ulazak u britansku kulturnu elitu omogućio mu je prijatelj i bivši profesor Bertran 
Rasel, koji ga je 1916. godine upoznao sa tzv. „grupom iz Blumsberija” (između ostalih tu 
su bili i Virdžinija i Leonard Vulf, Otolina Morel i Oldouz Haksli). U početku je njegova poezija 

1 Ovaj tekst predstavlja odlomak iz doktorske disertacije autora: „Režimi čulnosti u modernom evrop
skom pesništvu (T. S. Eliot, G. Trakl, M. Crnjanski)“. 
2 Dodsvort ističe kako je Eliotova pesnička reputacija stvorena zahvaljujući mreži prijatelja koji su ga 
podržavali još od njegovih studija na Harvardu, poput pesnika i kritičara Konrada Ajkena koji je „’Lju
bavnu pesmu Alfreda Dž. Prufroka’ doneo u London [...] i pokazao je Haroldu Monrou, engleskom pe
sniku i izdavaču; Monro je smatrao da je pesma izraz ’ludila’. Sa druge strane Ezra Paund [...] je ’prepoznao 
Prufrokovo ludilo’ [...] šaljući ’Prufroka’ Hanrijeti Monro u njen čikaški časopis Poezija” (Dodsvort, 349). 
Svi navodi dati su u prevodu autora studije.
3 Eliot u predgovoru Za Lanselota Endrjuza izjavljuje kako je došao do stanovišta da je „klasicista u 
književnosti, rojalista u politici i anglokatolik u religiji”, a potom dodaje: „Ja sam svestan da je drugi 
pojam trenutno bez definicije i da se sa njime lako zapada u nešto što je gore od lupetanja, mislim na 
umereni konzervativizam” (Eliot, cit. u Bredšo, 2011: 267) 
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bila manje cenjena od njegove esejistike,4 ali nakon Puste zemlje [1922], koju su mu nared
ne godine u svojoj izdavačkoj kući „Hogart pres” objavili Vulfovi kao zasebnu knjigu sa 
čuvenim komentarima, njegova recepcija se postupno menja. Centralne zamerke Eliotovom 
delu u ovom periodu bile su, sa jedne strane, nedostatak koherencije, a sa druge, nedosta
tak hrabrosti5 koju su posedovali njegovi francuski uzori. 

Značajan doprinos njegovom ustoličenju kao centralnog moderniste učinio je A. A. 
Ričards koji je 1926. godine analizirao Eliotove Pesme 1909–1925, ističući kako je njegova 
poezija jedinstvena u „tonu, kontrastu i međuodnosu emotivnih efekata, a ne intelektual
nom shemom koju bi analizom mogli skicirati” (Ričards, 2009: 138), zaključujući kako čita
oci kod Eliota mogu da pronađu najbolji izraz sopstvenog stanja kao i nagoveštaj mogućeg 
iskupljenja. Nakon njegove podrške, ali i podrške autora iz Blumsberija, Eliot neće nailaziti 
na značajnija umetnička osporavanja do kraja svoje karijere. Čak ni njegov prelazak u anglo
katoličanstvo 1927. godine, koji je iznenadio brojne njegove kolege, nije doveo u pitanje 
njegovu reputaciju, uprkos prividnoj nespojivosti njegovog ranijeg pesničkog skepticizma 
i novopronađene vere. 

Dela poput Za Lanselota Endrjuza [1928], Čista sreda [1930] i zbirka Arijel [1936] (čije pe
sme su izlazile u istoimenoj Faberovoj božićnoj publikaciji od 1927. do 1931, sa naknadno 
dodatom pesmom „Briga o božićnom drveću” u Sabranim pesmama iz 1954) označile su 
ovaj prelazak novom eksplicitno religioznom tematikom i teološkim okvirom. Ali su čak i 
raniji Eliotovi kritičari poput Alena Tejta6 i sekularisti poput A. A. Ričardsa7 pozdravili ove 
tekstove, posebno Čistu sredu, kao vrhunsku poeziju. Edmund Vilson uključio je svoj esej o 
Pustoj zemlji u novo izdanje Akselovog zamka iz 1931, navodeći da iako „nije nedostojni na
slednik”, ona ipak pokazuje „slikovitost manjeg intenziteta, budući da je izveštačenija” (cit. 
u Dodsvort, 2011: 355). 

Njegovoj najširoj popularnosti svakako će doprineti i pisanje pozorišnih komada kao 
što je Stena (1934) i Ubistvo u katedrali (1935), koji su bili izuzetno dobro posećeni. Stena je 
posebno bila namenjena masovnoj publici, budući da nije bila komad u klasičnom smislu 
reči, već neka vrsta moderne inscenacije srednjovekovnih „crkvenih prikazanja” koji je u 
izvođenje uključivao i publiku. Oba ova komada nastavljaju njegovo eksplicitno bavljenje 

4 Dodsvort navodi: „Eliotova prestiž kao kritičara, zahvaljujući nizu članaka u Novom državniku (u koji 
ga uvodi Raslov prijatelj Sidni Voterlou), Ateneumu i Tajmsovom Književnom dodatku uglavnom su pri
hvaćeni pozitivno. Blumsberijevci su spremno pozdravili briljantnost njegove kritike – Sveta šuma (1920) 
odlično je prihvaćena od strane njihovih prijatelja u Novom državniku i Ateneumu. Ali pohvale za kritič
ki rad vodile su ka komentarima o ’uzanim’ granicama njegove poezije, previše zasnovane na knjigama, 
a premalo na iskustvu” (Dodsvort, 2011: 352–353).
5 Povodom objavljivanja izbora iz njegove poezije Pesme 1909–1925, britanski pesnik i kritičar Džon S. 
Skvajer opisao ga je u Londonskom Merkuru kao „Bodlera bez hrabrosti” (Skvajer, 2009: 141). Svi navodi 
dati su u prevodu autora studije.
6 Tejt tako navodi u prikazu Čiste srede: „Njegova forma je jednostavna, ekspresivna, homogena i di
rektna, lišena njegovih uobičajenih elemenata nasilnog kontrasta” (Tejt, 2009: 191). Svi navodi dati su 
u prevodu autora studije.
7 Dodsvort ističe kako je Ričards smatrao da je Eliotovo novo pesništvo „bolje čak i od najboljih delo
va Puste zemlje” zato što je pokazivalo „manje straha od nepoznatih dubina nego ranije” (Dodsvort, 
2011: 356).
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religioznom tematikom, ali će ono svoj vrhunac svakako doživeti sa Četiri kvarteta [1943], 
čije stvaranje i započinje po svedočenju samog pesnika, sa „Bernt Nortonom” (objavljen 
prvi put u sklopu Sabranih pesama 1909–1935, 1936. godine) od stihova koji nisu ušli u Ubi­
stvo u katedrali.8 Četiri kvarteta mogu se smatrati njegovim poslednjim velikim pesničkim 
delom (nastavio je da piše kraće pesme, pozorišne komade i eseje), u kome se na komplek
san način suočava sa problematikom vere u sekularnom dobu, koje svoj najdestruktivniji 
oblik poprima tokom Drugog svetskog rata. 

Kvarteti su naišli na dobar odziv među književnim kritičarima u vreme svog objavljiva
nja, ali kao što pokazuje engleski kritičar Džon K. Kuper u svojoj studiji T. S. Eliot i ideologija 
„Četiri kvarteta“ (1995), njihova poruka imala je ambivalentan odjek među čitaocima, a 
posebno među intelektualnom elitom. Jedan od retkih negativnih prikaza došao je iz pe
ra Džordža Orvela koji je – u duhu marksističke kritike tridesetih godina, čija je redovna 
meta bio Eliot – zaključio kako njegova najnovija poezija ima jedino „mesta za rentijerske 
vrednosti, vrednosti ljudi previše civilizovanih za rad” (Orvel, 2009: 453). Orvel je u Kvarte­
tima kritikovao „negativni pijetizam, koji okreće svoj pogled prema prošlosti, prihvatajući 
poraz, otpisujući zemaljsku sreću kao nemoguću, mrmljajući o molitvama i pokajanju i 
misleći kako je duhovni napredak ’način života crva u utrobama Kanterberijskih žena’ – što 
je sasvim sigurno najbeznadežniji put koji pesnik može da izabere” (Orvel, 2009: 455). Iako 
možda deluje preoštro, Orvel zapaža neke od centralnih problema oko kojih će se voditi 
rasprava kada je Eliotova poezija u pitanju. 

* * *

Ukoliko pristupimo Pustoj zemlji iz okvira koji smo uspostavili, videćemo da se mnogi 
opisani momenti ponavljaju, dok se drugi, kao što se može pretpostaviti, preobražavaju i 
produbljuju. Počnimo od „Sahranjivanja mrtvih”, prvog dela poeme koji započinje sledećim 
stihovima: 

April is the cruellest month, breeding
Lilacs out of the dead land, mixing 
Memory and desire, stirring 
Dull roots with spring rain. 
Winter kept us warm, covering 
Earth in forgetful snow, feeding 
A little life with dried tubers. 

(Eliot, 2001: 5)

8 Kako nas obaveštava britanski istoričar književnosti Li Oser: „’Četiri kvarteta’ napisani su između 1935. 
i 1942. godine, sa razmakom od oko četiri godine između prve i poslednje pesme. One nisu izvorno 
planirane kao niz pesama. ’Bernt Norton’ nastao je od stihova koji izvorno nisu ušli u Ubistvo u katedra­
li. Tek je 1940. Eliot počeo da razmišlja o mogućnosti dugačke pesme. Ovo delo ’veličanstvene orkestra
cije’ uglavnom je improvizovano: njegova kompozicija oblikovana je nepredvidljivim silama čije su 
prosvetljujuće odlike postale predmet kojim se lirski subjekt bavi” (Oser, 2009: 216). Svi navodi dati su 
u prevodu autora studije.
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Tema plodnosti sreće nas od samog početka: razmnožavanje, rađanje jorgovana iz mr
tve zemlje odigrava se u proleće, u aprilu. Vredi zapaziti da je u pitanju floralna plodnost 
budući da će se u ostatku pesme govoriti o plodnosti ljudi, muškaraca i žena, čija je seksu
alnost, kao što smo pokazali u prethodnom odeljku, bliža životinjskoj, ali se ovde očigled
no menja udeo u podeli dominantne metaforike. Osim toga, naslov ovog dela poeme je 
dijametralno suprotan navedenim stihovima – oni treba da govore o sahranjivanju mrtvih,9 
a jedino mrtvo telo nalazimo u drugom stihu: zemlja je mrtva. Početak poeme ujedno je i 
početak novog ciklusa godine u kome iz mrtve zemlje ponovo niče život. Plodnost zemlje 
se prema tome meri onim što se iz nje rađa jer sama zemlja ostaje mrtva uprkos nicanju 
života. Jedini život koji zemlja može imati ostvaruje se u bilju koje svoje postojanje može 
da ostvari samo kroz ukorenjenost u određenoj osnovi. Zemlja se tako otuđuje od sebe u 
bilju, ali upravo zahvaljujući ovom otuđenju, ona omogućuje život i opstaje u njemu. 

Vidimo da se od samog početka nalazimo u domenu čulnosti, koji smo u dosadašnjem 
toku analize identifikovali kao alternativni režim, putem koga se u mitskom pretekstu i 
kanonskim tekstovima Zapada pokušavao pronaći nesumnjivi oslonac, počelo na kome bi 
se moglo urediti moderno postojanje. Osnov o kome se radi u navedenim stihovima jeste 
zemlja, odnosno mrtva zemlja, koja zahvaljujući prolećnoj kiši može da ostvari opisano 
povlačenje i oslobađanje života. Smrt i život su na taj način pokazani kao međusobno suš
tinski povezani, gde bi život mogao da se shvati kao dijalektičko pojavljivanje i neidentitet 
materije. Život se javlja iz mrtve zemlje, ali se on ne može javiti samo zahvaljujući njoj, ona 
sama nije dovoljna za obnavljanje života, već se kao kinetički princip javlja kiša, koja hrani 
korenje živih bića. Postavlja se pitanje u čemu je okrutnost aprila, zašto je novo rađanje, 
započinjanje novog ciklusa najokrutniji deo godine? Na samom početku ne možemo da 
odgovorimo na ovo pitanje. 

Plodnost takođe zavisi i od mešanja sećanja i želje, onoga što je proteklo i onoga što 
tek treba ostvariti – protekle godine i njene plodnosti i nove godine i njene plodnosti. Zima 
zato može biti opisana kao period čuvanja, pripreme, zato što ciklus, a to znači i celina, 
postoji, čime je svaki momenat kruženja u njegovoj službi, pa čak i period prividne smrti 
prirode ima ulogu pripreme za novo nicanje, novu plodnost. Osnov se tako javlja u novom 
svetlu, kao celina kruženja, u kojoj je svaki njen momenat ukorenjen i smislen. Možemo u 
izvesnom smislu da tvrdimo kako se već u ovim stihovima nagoveštava čuveni uvod u 
„Bernt Norton”, odnosno da se već ovde iznosi tvrdnja da su prošlost i budućnost sapristu
ni u sadašnjosti, čime celina uvek već određuje delove. Postoji, međutim, jedna bitna raz
lika: ovde je o prošlosti i budućnosti pre svega reč kao o sećanju i želji, dakle, projekciji 
celine unutar uobrazilje određenog (konačnog) subjekta, a ne samoj celini. Upravo ovaj 
upliv diskursa želje čitavu metaforu prirodnih ciklusa izmešta u pravcu ljudskog postojanja 
(pojedinačnog, ali i kolektivnog) i unosi u nju ambivalentnost kojom se odnos sa počelom 
relativizuje. Umesto da je ukorenjen u celini ciklusa, kojim se smrt preobražava u život, 
subjekt je ukorenjen u sopstvenoj projekciji celine ciklusa, odnosno, u fikciji. U odnosu na 
jorgovan koji je ukorenjen u čvrstoj zemlji, čovek je ukorenjen u neprestanom kretanju 

9 Kao što Majkl Norton, priređivač kritičkog izdanja ove poeme, zapaža: „Naslov je dat prema imenu 
pogrebnog obreda iz Anglikanske knjige zajedničkih molitvi” (Norton, 2001: 5).
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uobrazilje, koja mu ispostavlja „celinu” na osnovu koje on reguliše svoje delovanje. Njegov 
osnov je samo simulacija osnova i ne može se sa sigurnošću utvrditi u kojoj meri ova simu
lacija odgovara stvarnom. Okrutnost aprila se može zato razumeti kao okrutnost ovog 
(klasičnog) razilaženja: prirodne nužnosti (kruženje godišnja doba) i čovekove slobode 
(fikcija kruženja godišnjih doba). 

Poema potom izlaže sećanje koje, po svemu sudeći, pripada Mariji Lariš,10 grofici i ro
đaki bavarskog kralja Ludviga II, poznatog po opsesivnom interesovanju za germanske 
mitove, a posebno za njihovo uobličenje u Vagnerovim operama: 

Summer surprised us, coming over the Starnbergersee 
With a shower of rain; we stopped in the colonnade, 
And went on in sunlight, into the Hofgarten, 
And drank coff ee, and talked for an hour. 
Bin gar keine Russin, stamm’ aus Litauen, echt deutsch. 
And when we were children, staying at the arch-duke’s, 
My cousin’s, he took me out on a sled, 
And I was frightened. He said, Marie, 
Marie, hold on tight. And down we went. 
In the mountains, there you feel free. 
I read, much of the night, and go south in the winter. 

(Eliot, 2001: 5)

Ono što nam prenosi Marija Lariš upravo je sećanje, koje je nagovešteno u uvodnim 
stihovima, i započinje kao sećanje na leto i kišu (u kontekstu celine poeme – ovo je vrhun
ska manifestacija plodnosti), da bi potom prešlo na detinjstvo i zimu i boravak kod nadvoj
vode. Šternbergersko jezero je mesto na kome je Ludvig II podigao Šterberg, jedan od 
svojih čuvenih zamkova po ugledu na Vagnerovu scenografiju (rekonstruišući prošlost 
koja nikada nije postojala) i u kome je pred kraj života bio zatočen kao psihijatrijski bolesnik. 
U ovom jezeru je po svemu sudeći i ubijen i zato njegovo pominjanje označava stupanje 
na scenu prvog u nizu ubijenih vladara, kao jednog od centralnih motiva poeme. Sećanje 
na vreme Ludviga II deo je projekcije celovite cikličnosti, moguće posebno zahvaljujući 
prisustvu kralja kao principa koji je uređivao ljudsku zajednicu i harmonizovao je sa „pri
rodom” (na osnovu teorija Džesi Veston i Džejmsa Frejzera). Kralj zahvaljujući „transcen
dentnom” osnovu svoje moći navodno uspostavlja kontinuitet između ljudske zajednice i 
stvarnosti, pa se i podela čulnosti uspostavlja prema ovom principu kontinuiteta. 

Sećanje se završava obrušavanjem sa vrha planine, kao nagoveštajem urušavanja kra
ljevske moći i njenog „kontinuiteta” sa prirodom. Eliot, naizgled, predlaže da se sa principa 
oligarhijske moći, zasnovane na bogatstvu koje je razrušilo celinu, vratimo na aristokratski 
princip zasnovan na porodičnom, a u krajnjem smislu božanskom počelu režima čulnosti. 
Ali njegov predlog je ambivalentan – kralj o kome je reč nikako nije uzorni monarh, već 
jedan od poslednjih evropskih monarha opsednut mitovima, fikcijom kolektivne prošlosti, 

10 Norton navodi da se, prema beleškama Valeri Eliot na objavljenom faksimilu Puste zemlje, vidi da je 
Eliot scenu sankanja zasnovao na „razgovoru koji je vodio sa groficom Marijom Lariš, koja je objavila 
svoja sećanja o austrijskom plemstvu u knjizi Moja prošlost” (Norton, 2001: 5).
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koja ga u konačnom dovodi do ludila i smrti. Kralj kao figura je kompromitovan, nemoćan, 
i da bismo se vratili na uređenje koje je počivalo na aristokratiji moramo da transformišemo 
samu aristokratiju. 

Stvarnost u kojoj se lirski subjekt nalazi u sadašnjosti sasvim je različita od one koja se 
uspostavlja u sećanju: 

What are the roots that clutch, what branches grow 
Out of this stony rubbish? Son of man, 
You cannot say, or guess, for you know only 
A heap of broken images, where the sun beats, 
And the dead tree gives no shelter, the cricket no relief, 
And the dry stone no sound of water. Only 
There is shadow under this red rock, 
(Come in under the shadow of this red rock), 
And I will show you something diff erent from either 
Your shadow at morning striding behind you 
Or your shadow at evening rising to meet you; 
I will show you fear in a handful of dust. 
(Eliot, 2001: 5–6)

Ove stihove postavićemo paralelno uz stihove koji se javljaju na kraju „Sahranjivanja 
mrtvih” budući da sa njima formiraju implicitnu celinu: 

Unreal City, 
Under the brown fog of a winter dawn, 
A crowd flowed over London Bridge, so many, 
I had not thought death had undone so many. 
Sighs, short and infrequent, were exhaled, 
And each man fixed his eyes before his feet. 
Flowed up the hill and down King William Street, 
To where Saint Mary Woolnoth kept the hours 
With a dead sound on the final stroke of nine. 
There I saw one I knew, and stopped him, crying: “Stetson! 
“You who were with me in the ships at Mylae! 
“That corpse you planted last year in your garden, 
“Has it begun to sprout? Will it bloom this year? 
“Or has the sudden frost disturbed its bed? 
“Oh keep the Dog far hence, that’s friend to men, 
“Or with his nails he’ll dig it up again! 
“You! hypocrite lecteur! – mon semblable – mon frère!”

(Eliot, 2001: 7)

Jukstaponiranjem ova dva odlomka želi se skrenuti pažnja na rascepljenost u načinu 
konstruisanja slike čulne stvarnosti. Lirski subjekt u oba slučaja govori o istom referentu, 
modernom režimu čulnosti, ali u prvom on to čini tako što ga prikazuje kao pustinju, a u 
drugom kao grad – oba odlomka su toliko udaljeni jedan od drugog da se čini da ne dele 
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ništa zajedničko. Prvi odlomak se koristi pesničkim postupkom tipičnim za „Gerontiona” 
– kao što je njegova kuća predstavljala čitavu stvarnost Zapada, na isti način je ovde pred
stavlja pusta zemlja. Čak je i tema suše i iščekivanja kiše nagoveštena u ranijoj pesmi. Ali 
razlika je takođe značajna – više nema kuće, više nema nikakvog čvrstog okvira unutar 
koga bi se život organizovao i odigravao. Drugi odlomak je daleko bliži „Ljubavnoj pesmi”, 
„Rapsodiji” ili „Preludijumima” – nalazimo se na gradskoj ulici, unutar modernog režima 
čulnosti na način na koji se on uspostavlja u našoj percepciji.

Vidimo, dakle, da se u Pustoj zemlji dva različita pesnička postupka suočavaju i povezu
ju: metaforika koja nematerijalnu, duhovnu strukturu čini čulnom i čulnost kao pismo iz 
koga se može pročitati njegova nematerijalna istina, postaju lice i naličje, spoljašnjost i 
unutrašnjost zajedničkog režima. Prvi postupak polazi od opštosti i čini je čulnom (Zapad 
je pustinja), a drugi polazi od pojedinačnosti prepoznajući u njoj tragove opštosti (grad je 
Zapad). Mogli bismo pomisliti da su ove dve slike u odnosu sadržine i pojave, da je pustinja 
sadržina grada, ali u samom tekstu obe se nalaze na istom stupnju uopštavanja: i jedna i 
druga su konstituisane unutar estetskog režima čulnosti, prema principima poklapanja 
načina na koji se stvarnost opaža i načina na koji je predstavljamo. Pustinja, polazeći od 
opštosti kojoj se daje čulno uobličenje, pripada alegorijskom modusu pisanja, dok grad 
polazeći od čulne pojedinačnosti u kojoj jezičkim i intertekstualnim relacijama iščitava 
opštosti, od konstruisane slike čini metaforu. 

U prvom odlomku čulnost je uspostavljena sasvim suprotno dosadašnjem načinu – ne
ma magle, sumraka, noći, dima, već sunce sija punom snagom; drugim rečima, vidljivost 
nije više kompromitovana. Uprkos tome, čulnost se ne sakuplja u celinu već ostaje „hrpa 
slomljenih slika” [A heap of broken images]. Sunce ili ne može da uspostavi celovitost vidljivog 
sveta ili je samo uzrok njegove fragmentacije. Ne treba zaboraviti da je pored izvora sve
tlosti ono takođe uzrok suše. Svet koji je jasno osvetljen sveden je na svoju pojavnost, na 
svoju površinu, a bez vode ovoj površini nedostaje unutrašnjost. Svet je gomila fragmena
ta zato što ne postoji sila koja bi ih povezala, a kako sunce nije ta sila, možemo pretposta
viti da se njihovo objedinjenje ne može odigrati u pojavnosti već samo u onome što je 
prevazilazi – u „noći” duha (kao u Četiri kvarteta), ili jezikom Puste zemlje, „plodnošću” vode. 
Intertekstualna relacija na koju skreće pažnju sam Eliot pomaže nam da pustinju bolje ra
zumemo. Naime, kada se apostrofira „čovečiji sin” [Son of man], lirski subjekt citira staro
zavetnog proroka Jezekilja, kome se ovim rečima obraća sam Jahve kada mu šalje proro
čanstvo o propasti jevrejskih plemena koja su se od njega odmetnula.11 Tako nešto ima 
dvostruku važnost za interpretaciju navedenih stihova: fragmentarnost sveta počiva na 
odsustvu objedinjujućeg principa božanskog, koji je odsutan zato što su ga se sami ljudi 
odrekli. Fragmentarnost ljudske spoznaje mogla bi se razumeti i kao hegelovska čulna iz
vesnost koja ne može da dopre do supstance zato što ne vidi da je ona sama supstanca 
predmeta koje opaža. 

11 Bog se Jezekilju obraća sledećim rečima: „[S]ine čovječji, ustani na noge da govorim s tobom. I uđe 
u me duh kad mi progovori, i postavi me na noge, i slušah onoga koji mi govoraše. I reče mi: sine čo
vječji, ja te šaljem k sinovima Izrailjevijem, k narodima odmetničkim, koji se odmetnuše mene; oni i oci 
njihovi biše mi nevjerni do ovoga dana” (Jezek. 2,1–2). 
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Napuštajući svoju „duhovnu“ suštinu, čovek je samog sebe osudio na stupanj svesti 
koji pripada čulnoj izvesnosti, na stvarnost koja se neprestano raspada. Zato više nema čak 
ni kuće u kojoj je živeo Gerontion, a stanje je daleko problematičnije jer je učešće u pusto
ši jednako za sve bez obzira na to šta se u „gradskoj” stvarnosti uspostavi kao podela mesta 
i uloga. Upravo zato su bitna oba navedena pesnička postupka, jer se u drugom uspostavlja 
stvarnost koja prema počelu bogatstva konstruiše određeni režim čulnosti koji prividno 
poseduje racionalnu izdiferenciranost, dok se prvim postupkom ovo počelo pokazuje ne
postojećim dovodeći sve u istu poziciju bez obzira na njega. Vladavina fragmenata je vla
davina negacije bez potvrde. 

Uprkos fragmentarnosti, lirski subjekt uspeva da konstruiše relativno koherentan uvid 
u čovekovo stanje u svetu. Time implicitno sebe izuzima iz fragmentarnosti projektujući 
mogućnost obnavljanja celine jer, kao što su drugi autori već primetili, poema može na ovaj 
način da se posmatra zahvaljujući mitsko-religioznom podtekstu koji doživljava neprestane 
preobražaje. Lirski subjekt je na sličan način kao i u „Ljubavnoj pesmi” postavljen na povlaš
ćeno mesto percepcije (subjekta koji bi trebalo da zna), a ona obuhvata obe krajnosti: frag
mentarnost ljudskog iskustva i jedinstveni „osnov”. Ali svoju percepciju jedinstva on ne 
pokušava da iznese direktno, što je možda najznačajniji signal da se radi o modernističkom 
pesništvu, već ga konstruiše upravo kroz fragmente, kroz strategije postojećeg režima čul
nosti. Jedinstvo Puste zemlje stoga ostaje više stvar mogućnosti nego ostvarenosti, budući 
da fragmentarnost dominira strukturom teksta, a da se jedinstvo može proglasiti samo 
zahvaljujući interpretativnom naporu. Ovaj napor, međutim, nije neosnovan, budući da ga 
podupire neprestano ponavljanje određenih motiva u njihovim različitim pojavnim oblicima. 
Ali kao što je dobro poznato, ponavljanjem se uvek upisuje i određena razlika u ono što se 
ponovilo, tako da volja za jedinstvenom osnovom radi sama protiv sebe. 

Drugi odlomak predstavlja nešto što nam je dobro poznato iz prethodne dve Eliotove 
zbirke. Pred nama se uspostavlja gradski pejzaž, pod smeđom jutarnjom maglom, sa masom 
koja se kreće ulicom u neodređenom pravcu (kao u „Jutru na prozoru”). Ovaj put je grad jasno 
određen putem imena ulica i građevina (Londonski most, Crkva Svete Marije Vulnotske, Uli
ca kralja Vilijama), a iz mase se izdvaja pojedinačna ličnost, Stetson, zahvaljujući „prepozna
vanju” između njega i lirskog subjekta. Oba ova momenta pripadaju istom kretanju, indivi
dualizaciji kroz imenovanje: određeni (pojedinačni) grad i određeni (pojedinačni) čovek stu
paju u polje vidljivosti poeme zahvaljujući imenu, umesto neodređene (opšte) pustinje i 
neodređenog (opšteg) čoveka. Način na koji se uspostavlja vidljivost samog grada, međutim, 
nije ustanovljena samo kroz poklapanje formi predstavljanja i opažanja već su u njih uklju
čena i dva citata iz Cveća zla i dva citata iz Božanstvene komedije, čime se odnos prema mo
dernom režimu čulnosti postavlja u okvire Bodlerove i Danteove pesničke percepcije.12 

12 Posebno je značajno to što su stihovi preneseni iz Božanstvene komedije poreklom iz trećeg i četvrtog 
pevanja Pakla, u kojima Dante tek ulazi u pakao, prolazeći kroz njegovo predvorje i dospevajući u limbo. 
Duše koje ovde susreće nisu kažnjene zbog pobune protiv Boga, već, u slučaju predvorja pakla: „[T]
uguju / žalosne duše bića onih / što ni pokudu ni pohvalu ne zaslužuju. / Zajedno su sa onim jatom zlih 
/ anđela što božju reč ne čuše / ali ni protiv nje ne bi hor neodlučnih / [...] Takva duša ne može smrt da 
spozna” (Dante, 1998: 50–51), a u slučaju limba: „Oni su pre hrišćanstva postojali, / a takav sam i ja sam 
bio, / pa Boga nisu kako treba poštovali. / Zbog toga, ne zato što je neko nešto skrivio izgubljeni smo i 
zato patimo sada” (Dante, 1998: 55). 
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Oslanjajući se na Dantea lirski subjekt nam prvi put otkriva nešto više o masi koju po
smatra: ne samo da su u pitanju desubjektivizovane ličnosti podređene ritmu rada i „niske 
čulnosti”, lišene cilja kretanja, već se njihovo postojanje zapravo ne može razlikovati od 
nepostojanja, od boravka u paklu. Ali ovde moramo biti precizni jer se izabrani Danteov 
okvir ne odnosi na pobunjenike protiv Boga, već, naprotiv, na one koji se nisu opredelili ni 
za Boga ni za đavola, ili na one koji nisu imali prilike da spoznaju Boga (budući da su živeli 
pre dolaska Hristosa, kao npr. Danteov vodič Vergilije). Masa koja prelazi most u pravcu 
crkve ne poznaje Boga ili ne pristaje da se opredeli budući da se samo njegovo postojanje 
više ne smatra relevantnim. Ali (sa stanovišta vere) njihovo se postojanje upravo zato više 
ne može razlikovati od nepostojanja. 

Čovek je na ranijem stupnju „antropološke mašine” bio suštinski određen božanskim 
prisustvom i sa ove pozicije (na koju lirski subjekt stupa kroz citate Dantea) on u modernom 
dobu, gubeći svoju suštinu, pada u svoju nesuštinu. Zato više ne može da se smatra stvar
nim, što nas vodi prema citatima Bodlera. Kao što život bez Boga nije život (iako nije u 
punom smislu ni smrt), tako ni stvarnost ne može da bude stvarnost (iako nije u punom 
smislu ništavilo). Moderni režim čulnosti nalazi se u stalnom stanju neodredivosti budući 
da se sa ukidanjem transcendencije više ne može sa sigurnošću utvrditi gde materijalna 
stvarnost počinje i gde se završava.13 Na ovaj način interpretirana je moderna podela čul
nosti, dok se obraćanje Stetsonu na kraju odlomka tiče upravo pokušaja njene preraspo
dele, kroz obnavljanje „suštine”: leš koji je sahranjen može se razumeti kao mrtvi bog ve
getacije koji treba da vaskrsne/nikne, samo da ga pas neprestano ne iskopava.14 Šta bi, 
međutim, značilo obnoviti „suštinu” – ostaje nejasno. 

Stetson i lirski subjekt u ovom odlomku identifikovani su kao ratni veterani, kao rimski 
vojnici koji su se zajedno borili u Prvom punskom ratu, u bici kod Mila. Kao sukob dve eks
panzionističke sile, koji se ticao vojne i ekonomske premoći u Sredozemlju, ovaj rat para
lelan je Prvom svetskom ratu, čime Eliot, kao i na drugim mestima u ovoj poemi, pokazuje 
da je sadašnjost određena, uokvirena i usmerena prošlošću. Prvi svetski rat predstavljen je 
kao ponavljanje Prvog punskog rata, kao povratak istih zahteva za dominacijom i moći. 
Bruksovo insistiranje da je osnov oba ova rata ekonomski15 dovodi nas još jednom do bo
gatstva kao počela podele moderne čulnosti koja je u ovom slučaju dovodi do sukoba 
globalnih razmera u naporu da odredi udeo imperijalnih sila u kruženju kapitala. Upravo 
zato se sam rat pokazuje kao simptom dubljeg problema, odsustva samog počela, odnosno 
nadolazećeg nihilizma, koji vodi u različite oblike nasilja. Ovaj se nihilizam, kao što ćemo 

13 Čini se da je ovo misao koja se može osloniti na Hajdegerovu interpretaciju Ničea: „Natčulno posta
je nepostojani proizvod čulnog. A čulno takvim obaranjem svoje suprotnosti poriče svoju suštinu. 
Odstranjivanje natčulnog uklanja i ono-čisto-čulno, a time i njihovu razliku“ (Hajdeger, 163). 
14 Bruks zamenu vuka za psa, koji se nalazio u izvornom Vebsterovom tekstu koji Eliot parafrazira, inter
pretira kao „humanizam i sve bliske filozofije koje u svojoj brizi za čoveka odbacuju natprirodno – isko
pavaju leš sahranjenog boga i sprečavaju ponovno rođenje života” (Bruks, 2001: 191). 
15 Govoreći o ovoj referenci, Bruks navodi kako se „Punski rat ticao trgovine – pa je zato neposredna 
paralela našem najnovijem ratu. U svakom slučaju Eliotov plan da se protagonista na londonskoj ulici 
obrati prijatelju koji je bio sa njim u Punskom umesto u Svetskom ratu postiže efekat identifikacije svih 
ratova; sve iskustvo je jedno iskustvo” (Bruks, 2001: 191).
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videti, tiče takođe i obezgraničenja želje i može se prepoznati kao tačka u kojoj se prekla
paju teme kolektiva i pojedinca u ovoj poemi. 

Ostale scene grada možemo pronaći u trećem delu poeme, „Propoved vatre”, ali i kao 
pozornicu na kojoj se javljaju likovi u „Partiji šaha”, posebno kada je u pitanju razgovor dve 
žene u pabu. Grad je u ovim scenama nerazdvojno povezan sa rekom: 

The river bears no empty bottles, sandwich papers, 
Silk handkerchiefs, cardboard boxes, cigarette ends 
Or other testimony of summer nights. The nymphs are departed. 
[...] 
A rat crept softly through the vegetation 
Dragging its slimy belly on the bank 
While I was fishing in the dull canal 
On a winter evening round behind the gashouse 
Musing upon the king my brother’s wreck 
And on the king my father’s death before him. 
White bodies naked on the low damp ground 
And bones cast in a little low dry garret, 
Rattled by the rat’s foot only, year to year. 
But at my back from time to time I hear 
The sound of horns and motors, which shall bring 
Sweeney to Mrs. Porter in the spring. 

(Eliot, 2001: 11–12)

Reka i grad su zatrpani otpadom: praznim flašama, papirima za sendviče, maramicama, 
kartonskim kutijama, opušcima, kostima po kojima trče pacovi, koji svedoče „o letnjim noći
ma”, noćima užitka, ali isto tako o odsustvu nimfi, rečnih božanstava. U reci nema istovreme
no mesta za božanstva i otpad, tako da se čini kako božanstva „zahtevaju” određenu čistoću 
materijalne stvarnosti kako bi u njoj obitavala. Sa druge strane, problem sa rekom leži u či
njenici što ne može da odnese sav otpad koji se u nju baca, tako da ne može da vrši svoju 
higijensku funkciju, koja joj je dodeljena još u 18. veku. Reka treba da obezbeđuje protok 
materije, odnosno da otpad odnosi iz prisustva u odsustvo, vršeći neprestanu podelu jedin
stvene stvarnosti na deodorizovani prostor grada i odorizovanu drugost koja mu ne pripada. 

Otpad i proces deodorizacije kao odnos prema užitku zadobijaju, međutim, i određenu 
moralnu i ekonomsku dimenziju. Sa jedne strane, „čistoća” može da se konstruiše samo 
zahvaljujući rascepu u kome se jedna populacija ponaša kao da je moguće da ukine samo 
postojanje otpada koji neprestano proizvodi, odnosno „dobra zajednica“ može da se uspo
stavi samo ako je u mogućnosti da izvrši preraspodelu užitka tako da ono što je neprihva
tljivo odbaci u onostranost suda. Sa druge strane, treba primetiti da svaki užitak koji se iz 
reke može pročitati pripada industrijski proizvedenoj robi namenjenoj masovnom konzu
miranju imperijalne metropole kakav je London. Učešće u zajedničkom životu zajednice 
određeno je konzumiranjem proizvoda koji obećavaju užitak, dok se istovremeno svedo
čanstvo o njemu pokušava potisnuti kako bi se ostvarila fikcija „čistoće”, dobre zajednice. 
Ali u svetu u kome je transcendencija ukinuta više ne postoji drugost u koju se „otpad” može 
„odložiti” i umesto da prikriva, reka vraća čulnosti sve ono što treba da odnese. Moderni 
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režim čulnosti pokazuje se nemoćnim da uspostavi podelu koju obećava i ono što isklju
čuje uvek opstaje na njegovim rubovima kao otpad, ali i kao pretnja. Otpad je stoga neka 
vrsta „demosa” koji nije u njemu reprezentovan, a Eliotova poema, prateći forme percep
cije, ponavlja gest reke koju opisuje iznoseći ga u prostor vidljivosti. On to čini kako bi 
skrenuo pažnju na to da moderna stvarnost nije dovoljno efektivna i da je zato treba pro
meniti, zameniti drugom koja ne bi više proizvodila otpad i u kojoj bi reka ponovo bila 
„čista”, otvarajući prostor za povratak božanstva. 

Distanca od ispražnjenih, obesmišljenih čulnih sadržaja ovde možda doživljava svoj 
vrhunac, budući da se čitava modernost prikazuje kao ogromna disfunkcionalna mašine
rija za proizvođenje otpada, naslov poeme The Waste Land, pored puste zemlje, dobija i 
svoje drugo značenje: deponija. Moderni svet je deponija/pustinja zato što ga ispunjavaju 
materijalni predmeti bez suštine, bez počela koje bi odbačeno prihvatalo u sebe, a novom 
dodeljivalo mesto i svrhu uređujući ih tako u neki mogući kosmos.16 Odsustvo ovog poče
la u navedenim stihovima određuje se dvostruko: kao odsustvo nimfi i kao smrt kralja. Sa 
jedne strane iščezla je transcendencija, a sa druge poredak koji se na njoj zasnivao. Ovo su 
dve strane istog kretanja.17 

* * *

Od tri počela koja Žak Ransijer navodi (vrlina/porodične veze, bogatstvo/oligarhija, i 
odsustvo počela/anarhija/demokratija) Eliot ne prihvata anarhiju demokratije koja se obe
ćava u Buržoaskoj revoluciji, ne prihvata bogatstvo kao merilo vladavine, već želi da se 
vrati na monarhističko/transcendentno/porodični princip podele čulnosti. Problem njego
vog subjekta je jasan od samog početka – on ne pripada aristokratiji, odnosno nije uključen 
u porodične veze koje uspostavljaju počelo vladavine, iako ove veze priželjkuje. U Pustoj 
zemlji jedan od subjekata poeme18 identifikuje se sa kraljem, odnosno navodi kako je kra
ljev brat, što znači da na njemu počiva mogućnost preokreta u „najdubljoj noći”, samo da 
nije „impotentan“. Njegova impotencija je, međutim, centralni problem poeme i dva pita
nja proizlaze iz nje: koji je uzrok njegove impotencije i koji je lek za njegovu impotenciju? 

Uzrok možemo tumačiti na različite načine, ali on svakako pripada antropološkoj, a po
tom i hrišćanskoj temi – bog je mrtav da bi vaskrsao, njegova smrt je deo velikog kosmičkog 

16 Podsetimo se ovde Anaksimandrovog fragmenta koji dobro ilustruje ovu ideju: „A ono iz čega stva
ri nastaju, u tome po nužnosti biva i njihova propast, jer ona jedna od druge trpe kaznu zbog svoje 
nepravednosti po redu vremena” (Dils-Kranc, 12 B1). U svetu puste zemlje više nema razmene među 
stvarima, nema pravednog plaćanja kazne, nema povratka u ono iz čega se nastaje, počelo više ne pri
hvata stvari već ih održava beskrajno prisutnima u njihovoj nesvrhovitosti (što sačinjava suštinu otpada).
17 Prema tome, izvorna nepravda na kojoj počiva moderna stvarnost je ubistvo kralja, koja je poklapa 
sa smrću boga. Prosvećenost i Francuska buržoaska revolucija dovode nas do stvarnosti u kojoj je čovek 
oslobođen od transcendencije, ali je time dobio samo praznu slobodu, sloboda ni za šta, u kojoj više 
ne može da se ostvari kao čovek jer više nema počela na osnovu kojeg možemo da odredimo šta čovek 
jeste, šta su život i dobra zajednica.
18 U trećem delu poeme subjekt kaže: „While I was fishing in the dull canal / On a winter evening round 
behind the gashouse. / Musing upon the king my brother’s wreck / And on the king my father’s death 
before him” (Eliot, 2001: 11).
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kruženja. Međutim, ovo kruženje se pokazuje suspendovanim, i sam kosmos odjednom 
deluje impotentno da nastavi prema sopstvenom logosu. Priroda na početku poeme stupa 
u proleće, ali čovek ne stupa u proleće zajedno sa njom. Krivica, prema tome, mora ležati 
u ljudima, a ne u bogu ili kosmosu, koji su neprestano „pored” čoveka. 

Ona se može sagledati iz dva ugla – bilo kao krivica naroda/demosa ili kao krivica samog 
kralja. I za jedno i za drugo možemo pronaći opravdanje u Pustoj zemlji: krivica demosa, 
onih čiji govor nije govor i čiji život nije život (što za Eliota u kontekstu smrti boga znači svi 
oni koji nisu svesni ove smrti) ubili su boga i onemogućuju njegovo vaskrsenje, ubili su ga 
tako što su u osnov sopstvenog poretka postavili ovostranost, koja se manifestuje kao 
neograničena potreba za užitkom. Da li je bogatstvo princip ovog doba, ili to može biti 
tehnika/nauka, teško se može razlučiti iz Puste zemlje. Ono što u njoj saznajemo jeste da 
želja za čulnim objektima i posredovanje želje različitim arbitrarnim konvencijama rukovodi 
modernim (ne)čovekom. 

Sa druge strane, imamo krivicu samog vladara, varvarskog kralja Tereja, koji je umesto 
da ispunjava svoju božjom milošću zadobijenu dužnost očuvanja poretka, uspostavljanja 
i garantovanja zabrane i granice, samo otelotvorenje incestuoznog prestupa, nesputanog 
i neposredovanog seksualnog nagona. Ovakav vladar, vladar prevelike potencije, kažnjen 
je, i nakon njega, ili u njegovom odsustvu, vlada neplodnost – ali ne i prestanak želje. Želja 
opstaje, ali je posredovana, i umesto novog rađanja, ona postaje sama sebi cilj. 

Paradoksalna situacija je sledeća: u prisustvu bogova i kralja sve je bilo dozvoljeno (si
lovanje Filomele) i zato je veza morala biti prekinuta. Sa prekidom ove veze ne dolazi do 
uspostavljanja opšte zabrane, ali istovremeno više nema ni jasnog kriterijuma dozvole. 
Odatle potiče čitava moderna populacija (kod Eliota, volšebno svedena na goli život) koja 
je neodlučna i neodlučena. Jedino što joj je preostalo jeste pohod na užitak. Ona luta kroz 
prazninu puste zemlje kao kroz prazninu slobode sa kojom ne zna šta da učini. Pozivi na 
revoluciju očekivano su stanje u vremenu u kome nema „božanskog” centra. Plodnost koju 
Eliot zahteva jeste plodnost počela, ponovno nicanje onostranosti unutar čulnosti. Ponovno 
ispunjavanje šupljine „Šupljih ljudi”19 i praznih školjki ostriga Prufroka neporecivom sadrži
nom. Ali ovo se mora ostvariti tako da se ne ponove gresi Tereja: vladar koji bi u svom biću 
otelotvorio presek oba sveta ne bi više smeo da bude vladar dozvole već vladar granice. 

19 Ciklus „Šuplji ljudi” [1925], koji je usledio neposredno nakon Puste zemlje još uvek se nalazi u krugu 
koji je ona naznačila i njegovi akteri su u punom smislu stanovnici njene pustoši. Njihova šupljina je već 
viđena, kao čulnost lišena suštine, i sada ona postaje centralni motiv koji se postupno razvija. Šuplji 
ljudi su isti oni koji su prelazili most u Pustoj zemlji, ni živi ni mrtvi, a njih se u drugom životu, „drugom 
Carstvu smrti” sećaju „not as lost / Violent souls, but only / As the hollow men / The stuffed men” (Eliot, 
1988: 77). Lirski subjekt potom razrađuje niz slika koje se mogu razumeti kao most prema poslednjoj 
Eliotovoj pesničkoj fazi, započetoj sa Čistom sredom [1930], u kojima se govori o onostranosti kroz ka
tegorije pogleda: „Eyes I dare not meet in dreams / In death’s dream kingdom / These do not appear: / 
There, the eyes are / Sunlight on a broken column” (Eliot, 1988: 77). Pogled o kome je reč jeste onaj 
koji šuplji ljudi izbegavaju čak i u snovima, pogled koji bi ih primorao da se opredele, što, takođe, znači 
da svoje postojanje organizuju u skladu sa datim pogledom. Čitava čulna stvarnost se, prema tome, 
odigrava unutar jedinstvenog pogleda dobronamerne onostranosti, u kojoj su „oči obasjane suncem 
na slomljenom stubu”.
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I u tome za Eliota leži „čvor”: suveren koji raspolaže suverenom odlukom o proglašava
nju „vanrednog stanja“ uvek je u modernom dobu u mogućnosti da čitavu populaciju 
ponovo izruči sopstvenoj samovolji, odnosno da svoju volju identifikuje sa granicom. Kada 
bog postoji, onome ko postupa u njegovo ime sve je dozvoljeno. I modernost počiva na 
opisanom klinču: kako vratiti vladara koji ne bi bio nasilni Terej? Odnosno kako konstruisa
ti vođu koji ne može postati tiranin, kakvi su u vremenu nastajanja ove poeme postepeno 
nicali u Evropi? Ukoliko demokratija nije dobra – zato što vlast predaje u ruke šupljim ljudima, 
nekompetentnim da vladaju budući da se ne oslanjaju ni na kakvo počelo (jer – „šuplji“ su), 
ili na mesto počela postavljaju bogatstvo – kako je zameniti a da se ne zapadne u opasnost 
u kojoj smo se nalazili pre raskida sa kraljem i bogom, i u kojoj će se samo petnaest godina 
nakon nastanka Puste zemlje naći Nemačka? To je pitanje na koje Eliot do kraja svoje pe
sničke karijere neće pružiti adekvatan odgovor. 


