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I JA SAM JEDAN OD NAS
(Dušan Vejnović: Bočne grane evolucije, Partizanska knjiga, Kikinda, 2017)

 Ovi mora da su jutros doručkovali strah, pomislila sam, 
mora da su se ranom zorom nažderali straha.

„Drugi čovek“

Ako se ostave sa strane veličanja njihovih dosadašnjih uspeha, nagrade kojima su oven
čani ili eventualni iskorak u tematskom, sadržajnom, žanrovskom ili poetičkom smislu, najvi
ša kritika koju današnji kritičari upućuju savremenim prozaistima svodi se na inventivnost u 
pogledu jezika. „Izbrušeni izraz“, „poetizovani iskazi“, „simbolički nabijene rečenice“ i „lirski 
pasaži“, samo su neke od mnogobrojnih fraza kojima opisujemo sve one pripovedne i roma
neskne tekstove autora koji više obraćaju pažnju na to kako nego šta pripovedaju. Ali šta 
takva pohvala konkretno znači, i koliko je ona utemeljena? Da bi postao zaista bitan element 
proznog dela, jezik ne može biti tek stilski dodatak, već mora imati svoju ulogu i funkciju 
da proizvede nešto što obična događajnost i gomilanje pripovednih situacija ne mogu. 
Upravo oko te funkcije jezika Dušan Vejnović obrazuje zbirku Bočne grane evolucije.

Između pet celina koje su u njoj prisutne postoji jasna podela, ali ne na osnovu tematsko-
motivskog opsega, ideološkog okvira ili poetičkog određenja, već po najjednostavnijem, 
najjasnijem i najkonkretnijem osnovu, makar u domenu proze koja je kraća od romana: na 
osnovu obima. Naime, dva teksta znatno su obimnija ne samo od ostala tri,1 nego i od uobi
čajene dužine savremene kratke priče, te se u slučaju „Realpolitike“ i „Drhturenja s Admiralom 
Kavanaghom“ može govoriti o tekstovima koji se približavaju formi novele i koji bi se, u od
ređenoj opremi i malo drugačijem prelomu, mogli štampati zasebno. Međutim, ove pripo
vesti nisu romani i samo zato što imaju osamdesetak, odnosno šezdesetak stranica ne znači 
da se ne radi o pripovednim tekstovima, isečcima iz života protagonista i fleševima koji ne 
ciljaju ka totalitetu i potpunoj zaokruženosti. Zato nije pitanje zašto oni nisu publikovani kao 
romani, već zašto autor nije imao potrebu da ih tek malo proširi, produbi i plasira na poželjno 
romaneskno tržište, već ih je ostavio u domenu kratke prozne forme, nevoljene i često igno
risane mlađe sestre romana? Opet, razlozi su mnogobrojni i poznati samo Vejnoviću, ali se 
jedan nameće kao verovatniji od ostalih: on ne pretenduje na formu, nego na sadržaj; ne na 
obim, već na poentu; ne šminku – već suštinu. Vejnović ima iskustva sa romanom, i to vrlo 
uspešnim, i nije opterećen da po svaku cenu objavi naslov koji će ući u trku za nagrade, što 

1 Uzgred, prvobitne verzije ta tri teksta ranije su objavljene u periodici, dajući čitaocima priliku da nago
veste sadržaj i strukturu zbirke: „Drugi čovek“ (Polja, god. 61, br. 499 [maj–jun 2016), str. 26–28), „Priobalska 
basna“ (pod naslovom „Priobalje“. Ulaznica, god. 47, br. 234/235 [nov. 2013], str. 107–121), „Subotić na 
šljunku“ (pod naslovom „Na šljunku“. Avangrad, br. 18 [2014], str. 58–60, te Zarez, br. 409 [22. 5. 2015.]).
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nije vrlina većine pisaca njegove generacije kojima visoke ambicije unište potencijalno kva
litetan rukopis. Vejnović pripoveda dokle god ima potrebu za time, ne osvrćući se na granice 
koje propisuje teorija književnosti, i različitim oblicima, žanrovima i rodovima pristupa na 
intiman način, prilagođavajući ih svom pisanju i idejama, a ne obrnuto. Otud njegovi teksto
vi nisu mini-romani, novele ili novelete, već kratka proza koja svećom osvetljava presudni 
trenutak u životu njegovih junaka umesto da uperi reflektor u njih.

A kakav život on opisuje? Već naslov zbirke nagoveštava da se radi o alternativnim ver
zijama realnog sveta i bočnim životima koji su svima nama dostupni, ali ne i potpuno 
ostvarivi. Interpretativni postupak razumevanja naslova može da se grana – evoluira – na 
nekoliko strana, od kojih bi vredelo detaljnije opisati, za sada, samo jedan: odnos stvarno
sti koja se obrazuje u zbirci i stvarnosti u kojoj ona postoji. Jedan od činilaca Vejnovićeve 
proze jeste davanje alternativnih imena stvarnim toponimima, čime stvara nove prostore 
koje naseljavaju njegovi junaci; ti prostori su isti oni u kojima žive i njegovi čitaoci, ali ih od 
stvarnosti dele imena koja ih oneobičavaju, anticipirajući da je svet protagonista različit od 
našeg, skriven iza jedne poluprovidne zavese. Tako se pominju mesta kao što su Kaniža, 
Banats, Bačkija, No’visad, Bograd, Fruškaćgora, Dunah, i druga, a ovaj postupak – on se već 
javljao kod drugih savremenih autora, pre svih Slobodana Tišme, koji se i nameće kao jedan 
od onih čiji rad Vejnović baštini – dovodi do jednog konkretnog utiska: njegova „Servija“ 
zapravo je antislika one „Srbije“ iz stvarnosti. Ona je njena izokrenuta predstava, njen an
tipod, sličan onoj Upside Down zemlji iz serije Stranger Things, samo bez paranormalnih 
pojava. Ne, u Serviji je sve normalno: ljudi žive, idu na posao, odlaze na odmor, putuju, 
provode vreme na piknicima, opijaju se i pevaju, i pričaju. Najviše od svega pričaju. U sva
kom od pet tekstova, junaci razgovaraju umesto da nešto rade i na bilo kakav način ispune 
svoj dan konkretnim aktivnostima. Servija je okružena državama kao što su Bosna, Crna 
Gora i Hrvatska, a nešto dalje od nje su Španija i Nemačka, dok su još dalje Argentina i Irak 
– sva ova mesta zadržavaju svoja „prava“ imena i, sem vrlo retkih izuzetaka, ne razlikuju se 
od svojih ovozemaljskih pandana. Ipak, Servija je – a posebno No’visad – drugačija i samo
svesnija od zemlje čijim se imenom poigrava, a osnovna razlika krije se upravo u onom 
ranije pomenutom jeziku kojem Vejnović pristupa sa tolikom pažnjom.

Za razliku od jezika u stvarnom svetu, pa čak i u najvećem broju dela savremene produk
cije, jezik uistinu ima bitnu ulogu u svetu ove zbirke, a to je da izazove nekakvu reakciju u 
junacima, a potom i u čitaocu. Tako već uvodne rečenice prve priče „Drugi čovek“ – „Nije se 
moglo razabrati šta govore, ali čulo se da razgovaraju. Čuli su im se glasovi“ – upućuju na 
važnost glasova i govora, posebno ako se zna da naratorka ove priče čuje ljude pre no što ih 
vidi. Sakrivena u tami zgrade, ona ne može da zamisli njihov pojavni oblik, već samo zaklju
čuje o njemu na osnovu njihovih iskaza, intonacija, boja glasova i reči koje koriste. Ona je 
nevidljiva, ostaje van situacije o kojoj pripoveda i razgovora koji prisluškuje, i pošto je jedini 
impuls koji dolazi do nje auditivnog karaktera, ona opisuje predmete svog posmatranja ne 
kao „muškarca i ženu“ već kao „muški i ženski glas“. Ovi glasovi se približavaju i udaljavaju, 
dajući joj dovoljno materijala da osmisli fizičke konture ljudi kojima pripadaju, njihove odno
se, probleme i živote, samostalno dopunjujući podatke koji joj nedostaju, uspevajući da 
dođe do tek nekoliko fragmenata istine i da stvori sopstvenu interpretaciju događaja. Najzad, 
sa njom ostaje samo jedan, univerzalni, skoro božanski glas koji je deli od svega ostalog na 
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svetu, od svih drugih ljudi koji predstavljaju sve ono što ona nije – „Drugi čovek – to su svi oni, 
bejbe, saopštavao mi je, svi oni zajedno, svet u svojoj celini i sveukupnosti – to ti je drugi čovek“ 
– i taj glas postaje jedini činilac njene stvarnosti, ili bar te verzije stvarnosti koja joj je u tom 
trenutku dostupna. Poigravanje sa nekoliko verzija i pogleda na isti događaj donosi i nared
na priča, „Priobalska basna“, polifona i poližanrovska ispovest devet glasova koji iz različitih 
pozicija posmatraju tragičan događaj koji se dešava na jednoj vikendici. Iako počinje i zavr
šava trima, vrlo uslovno rečeno, objektivnim verzijama („Istinitom verzijom“, „Zvaničnom 
verzijom“ i „Mesečevom verzijom“), te sadrži životinjske verzije (zeca, kuje i rezignirane krtice, 
zbog kojih tekst i jeste definisan kao basna), u njoj su najbitnije verzije osoba koje poznaju 
učesnike zločina, odnosno „Banatska verzija“, „Otaševićeva verzija“ i „Bačkijska verzija (još 
jedna)“. Ova tri segmenta u formi ispovesti policijskim službenicima donose informacije o 
tome šta je prethodilo tom zločinu – svađa dva prijatelja o devetnaestovekovnoj komuni na 
„Tiši“ koja je predstavljala začetak utopijsko-umetničkog društva koje je propalo ne ostvarivši 
svoje potencijale i ciljeve – ali iznova dokazuju kako nemogućnost objektivnog posmatranja 
stvarnosti, tako i razlike u razumevanju viđenog. Dok dva ženska glasa daju samo predisto
riju života aktera zločina, središnji i najobimniji deo, „Otaševićeva verzija“, opisuje uzroke tog 
događaja i pretpostavlja njegov ishod. Ipak, nijedna od devet prisutnih verzija ne opisuje 
konkretne postupke kojima su dva prijatelja postala dva tela – jedno mrtvo na stolu, a drugo 
opušteno na stolici ispred televizora – puštajući čitaoce da formiraju sopstvene zaključke i 
pretpostavke, čime Vejnović još jednom pokazuje kako govor o događaju može da zameni 
njegov opis, ostajući upečatljiv, potentan, intrigantan i tragičan. Drugim rečima, dovoljno je 
zagolicati maštu čitaoca i rečima – a ne radnjom – dočarati onoliko koliko će im biti neop
hodno da ostatak događaja zamisle i domaštaju sami, a tako jedan tekst dobija onoliko in
terpretacija i krajeva koliko čitalaca ima. Na isti način se i pretposlednja priča, „Subotić na 
šljunku“, poigrava sa nagoveštavanjem zločina i mogućnošću njegovog ostvarivanja, a sve 
to na osnovu ispovesti pripovedača koji tokom letovanja u Istri posećuje Split, Pulu i Rovinj, 
ostavivši svoju devojku i njene dve prijateljice da uživaju u čarima ležanja na plaži. Upravo 
tokom poslednje od ove tri posete on sreće „regionalno slavnog“ kolegu pisca koji ostaje 
neimenovan, ali kog, u svojoj glavi, ubija, u plićaku, imaginarnim pištoljem. On zamišlja ovu 
egzekuciju, čime priča ide korak dalje od „Priobalske basne“, ali se takav ishod odigrava jedi
no u njegovoj mašti i predočen je ničim drugim do opisima pokreta ruke i tela koje razaraju 
meci: „Negde u meni pojavio se poriv. U deliću sekunde poriv se kristalizovao i sazreo, pa je 
porodio misao, a ova se zatim, brzinom koja nadmašuje spekulacije najsumnjivijih futurolo
ga, pretvorila u kaubojski pokret moje leve ruke.“ Narator vešto odlaže vrhunac priče, detalj
no opisujući svoje letnje torture i spas koji pronalazi u pomenutim gradovima, napokon 
poentirajući zamišljenim ubistvom nakon kojeg se iz domena pripovedanja seli u domen 
radnje: nabavlja pištolj i čeka priliku da mu pod ruke padne „neka literarna hulja, ali koja je 
istovremeno i ljudska nula“. Time Vejnović otvara novi nivo svoje proze i aktivira čitaoce ne 
samo da dovrše priče iz ove zbirke, već i da sami konkretizuju situacije iz njih koje su pogod
ne da se pretvore u prozna dela.2

2 Ovakve situacije prisutne su u svakom od pet tekstova zbirke i klice obimnijih pritoka priča kriju se u 
mogućnosti otkrivanja identiteta junaka priče „Drugi čovek“, policijskoj istrazi u „Priobalskoj basni“, 
seriji samoubistava književnih kritičara u „Realpolitici“, beleškama za priču u „Subotiću na šljunku“ ili 
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Na kraju, dva obimnija teksta iz zbirke Bočne grane evolucije zahtevaju pažljivije čitanje 
i, shodno tome, zaseban i detaljan interpretativni osvrt. Oni se mogu posmatrati samostal
no, ali i kao dva pola istog kompleksnog pogleda na svet i moć pripovedanja, pošto su, kao 
i ostali fragmenti zbirke, u neprestanom, skoro dramskom razgovoru protagonista u kojem 
ideja o nestalnoj granici između individualnog i kolektivnog iskustva, započeta u „Subotiću 
na šljunku“, dostiže novi nivo. „Realpolitika“ je još jedna višeglasna predstava savremenog 
trenutka iz života mladih u izolovanoj situaciji (kampovanje na planini nadomak grada), 
gde se tokom jedne noći sreće velik broj junaka sličnih godina, ali različitog obrazovanja, 
bračnog stanja, pogleda na svet i shvatanja svoje pozicije u njemu. Vejnović daje kroki crte 
predstavnika više različitih, katkad i suprotstavljenih društvenih zajednica, opravdavajući 
pojavu svake od njih i pružajući im kredibilitet, bilo da se slaže sa njihovim ideološkim sta
vovima ili ne.3 On opisuje jednu od mnogih zajednica – iako priznaje da bi upotreba tog 
termina značila „istovremeno mutiti i preterivati“ – koju mladi danas formiraju spajajući 
sopstvene težnje sa onim što donose njima generacijski bliski ljudi, igrajući tako na tankoj 
liniji između individue i kolektiva. Svako od njih je jedan od „nas“, ma ko to „mi“ u konkret
noj situaciji bili, i svako od ovih junaka, a konsekventno tome i čitalaca, može se pronaći u 
ovoj vezi i definisati sebe u odnosu na zajednicu kojoj pripada. Ona je prostorno i vremen
ski izolovana, ali se u njoj javljaju junaci koji su prisutni u drugim pričama ove zbirke i ranijim 
naslovima autora, te je jasno da je u pitanju jedna vrsta sublimata njegovog stvaralaštva i 
isečak iz stvarnosti o kojoj on neprestano piše. On posmatra svoje junake iz široke perspek
tive – „S mesta na kom sedimo, kada je širok. Širi je nego što je dubok“ – i, umesto sveznaju
ćeg pripovedača sa neprikosnovenim autoritetom, autor svakom junaku daje pravo glasa, 
pospešujući polifoničnost teksta i njegovu univerzalnost. Vejnović, međutim, ne objašnja
va svaki svoj postupak čitaocima, te je tako neophodan visok nivo pažnje da bi se razume
le njegove stvaralačke namere, od izbora naslova, preko delikatnih odnosa među junacima, 
sve do unutrašnjeg pogleda na svet pripovedača na samom kraju „Realpolitike“, kada on 
shvata da je grad u kojem živi ništa drugo do „jebeno sedište Stasija“. 

Isti nivo pažnje neophodan je i pri čitanju „Drhturenja s Admiralom Kavanaghom“, još 
jednog teksta koji istražuje granice jezika, ali sada u drugoj državi, u razgovoru dvoje lju
bavnika, naratorke i naslovnog junaka, koji govore različitim jezicima. Njihova komunika
cija odvija se na engleskom, uz povremene upade španskog i „servskog“, i toliko je puna 
nejasnih reči, fraza i sintagmi da naratorka postavlja pitanje da li je tih reči, fraza i sintagmi, 
„pa makar i izlomljenih, pa makar i rasparenih ili slobodnolebdećih“, uopšte bilo. Takva 
komunikacija je od starta osuđena na propast, posebno zato što je životna ispovest Álvara, 
jednog od sagovornika, sva u fragmentima, i stoga neadekvatna da postane priča. No, 

pak neuspešnim trudnoćama junakinje „Drhturenja s Admiralom Kavanaghom“. Vejnović pomenima 
ovih događaja intrigira čitaoce i izaziva ih da sami istraže moć jezika i njegovih granica u savremenom 
svetu.
3 Njegov stav o onima koji se još uvek nisu odlučili da se ostvare u ulozi roditelja, na primer, raste u 
manifest cele jedne grupe mladih koji u prvi plan svesno stavljaju zadovoljenje sopstvenih potreba 
umesto formiranja porodice, i, ma koliko se čitaoci (ne) slagali sa tom odlukom, činjenica je da su za
stupnici takve ideje svuda oko nas i da su u ovom slučaju opisani i predstavljeni na upečatljiv, samo
svestan i književno relevantan način.
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upravo su takve priče jedine moguće u sadašnjem trenutku: priče pune tragičnih eleme
nata, priče ispripovedane u stranoj zemlji i na tuđem jeziku, priče koje mešaju fikciju i 
stvarnost, priče kojima vlada nepouzdanost i nesigurnost, priče drugih ljudi i o drugim 
ljudima, priče koje nemaju ni početak ni kraj, ali imaju poentu, i imaju upečatljivost. Takve 
priče pripovedaju junaci ove zbirke, jedni drugima i čitaocima, a te priče koriste jezik koji, 
pored svoje osobenosti, ima i određenu poentu – da proizvede neku emociju i impuls u 
slušaocu. Zato poslednji tekst kulminira sve one pozitivne i negativne reakcije koje čin pri
povedanja proizvodi u junacima ranijih, i dvoje protagonista ovde osećaju trzavice, nemir, 
strah i strepnju samo na osnovu toga što čuju i od čega stvaraju slike pred očima: „Misli su 
mi bile već posve razlabavljene. Zamišljala sam kako ovaj koji sedi preda mnom dane pro
vodi u pletenoj baštenskoj stolici, uronjen u orhideje i fikuse. U slici koju sam načinila u 
glavi rastinje masnih, debelih, tamnih listova ljuljalo se i presijavalo, otvarajući pogled 
prema uljuljkanoj pučini. Misli su mi bile već posve razlabavljene, ali pratila sam ga, dakako, 
na belom zidu. Uvek“. I to je, najzad, najsnažnija moć jezika kod Vejnovića: da rečima pro
izvede fizičku i mentalnu promenu, prvo kod svojih likova, a potom i kod čitalaca, i da ta 
promena ostane sa njima kao najsnažniji utisak nakon čitanja.

Svaki od pet tekstova zbirke Bočne grane evolucije sadrži elemente koji zahtevaju po
drobniju analizu i kontekstualizaciju, a zaključak koji se nameće nakon čitanja je daleko od 
jednostavnog. Dušan Vejnović atipična je figura savremene književne scene i autor koji 
jezik, međuljudske odnose, strahove i perspektive svog doba razume i opisuje na način 
drugačiji od većine prozaista, ili makar većine pisaca svoje generacije. Njegova zbirka neće 
naići na vanserijski odjek, niti će postati ozbiljan konkurent u procesu dodeljivanja nagra
da za prošlogodišnju produkciju, ali je to, najzad, pozicija koju on, čini se, i preferira. Uprkos 
tome, ova zbirka će svakom čitaocu dati nešto novo na jezičkom, idejnom i tematskom 
planu, a čitaoci više i ne mogu da traže od književnosti danas. 


