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DON DELILO O TRAMPOVOJ AMERICI:  
„NISAM SIGURAN DA OVA ZEMLJA  
MOŽE DA SE OPORAVI“

Proveo je pola veka secirajući američke snove i noćne more. Sada veliki romansijer zamišlja 
kako će njegova „preplavljena“ zemlja izgledati za tri godine.

Kad god može da se izoluje od svakodnevnih disktrakcija, porodičnih obaveza i gromo
glasne grmljavine celodnevnih vesti, Don DeLilo otkuca nekoliko stranica svoje najnovije 
knjige. Piše iz navike i zato što ga je zaposela ideja koja mu ne da mira. Stvara priču smeštenu 
u Americi iza ugla, Americi koju možda neće doživeti. Indirektno, neizbežno, piše o Donaldu 
Trampu.

Ili, kako to sam formuliše: „Radim na priči smeštenoj tri godine u budućnost. Ali ne po
kušavam da zamislim budućnost na uobičajen način. Pokušavam da zamislim šta je uništeno 
i šta može da se popravi, i ne znam odgovor. Nadam se da ću doći do odgovora dok pišem.“

Ako DeLilo ne može da nađe odgovor, sve su šanse da ga niko neće naći. Ovaj roman
sijer je proveo pedeset godina u samom vrhu američke kulture. Dijagnostikovao je tenzije 
u Americi i objasnio njene nastupe ludila s mračno komičnom temeljnošću. Sada, kada se 
približio osamdeset i drugom rođendanu, njegovo delo se više osvrće na prošlost nego na 
budućnost. Ponekad se ta prošlost javi u vidu starih rečenica iz Podzemlja ili White Noise, 
koje mu se vraćaju kao dokaz njegovih proročkih sposobnosti. U drugim prilikama, ona se 
ispoljava u opipljivijem obliku.

Love-Lies-Bleeding je komad koji je napisao 2005, a sada je ponovo postavljen na lon
donskoj sceni. Drama govori o Aleksu, pejzažnom arhitekti paralizovanom posle moždanog 
udara i njegovoj izveštačenoj, svađalačkoj porodici (sinu, bivšoj ženi, sadašnjoj ženi) koja 
se okupi pored cevi za hranjenje da odluči o njegovoj sudbini. Atmosfera u komadu je kon
templativna, ali je dijalog vrcav, zajedljiv i obeležen povremenim apsurdističkim dosetkama.

U telefonskom razgovoru iz Njujorka, DeLilo kaže da se gotovo i ne seća da je napisao 
taj komad. Ali priznaje da su njegove teme – kraj jednog života, sumrak tehnologije – de
lom slične onima u poslednjem romanu koji je izdao, Zero K iz 2016. „Iskreno sam mislio da 
je Zero K kulminacija određene istraživačke putanje“, kaže on. „Možda je onda taj komad 
bio njen početak.“

DeLilo je napisao nekoliko drama: Valparaiso predstavlja žustru dekonstrukciju kulture 
slavne ličnosti; The Day Room je metafizička komedija smeštena u psihijatrijsku ustanovu. 
DeLilu se dopada disciplina koju upotreba drugačijih instrumenata podrazumeva, kao i 
osećaj oslobađanja kada scenario upozna svet.
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„Kada radim na romanu“, kaže on, „obično klizim od jedne do druge rečenice. Rečenice 
mi pomažu da otkrijem lik. U pozorištu je sve komplikovanije, jer ne znam ko su glumci. Ali 
to je sastavni deo evolucije jednog komada.“ Dok objašnjava taj proces, zvuči kao da je reč 
o dodavanju palice. „Pre nego što neko stupi na scenu, komad pripada dramskom piscu. U 
periodu proba, on pripada režiseru. Ali onda, tokom predstave, on pripada glumcima.“

Na tom putu neizbežna su iznenađenja. „Kada je Valparaiso postavljen na scenu“, kaže 
on kroz smeh, „uporno sam išao da ga gledam. A onda je otprilike u desetom izvođenju 
jedan od glumaca odlučio da tekst izgovara s teškim francuskim akcentom. Bilo je pomalo 
smešno. Mislim, ako mi se petljate u rečenice romana, naći ćete se u nevolji. Ali dramu mo
rate da prepustite drugima. Ona naposletku postaje više njihova nego moja.“

Nema sumnje da je DeLilo u dobrim rukama s Džekom Maknamarom, koji živi i radi u 
Notingamu i režirao je druga dva DeLilova komada. Maknamara mi kaže da godinama 
obožava ovog pisca i tvrdi da uvek može da prepozna DeLilovu rečenicu. „DeLilo postavlja 
standarde veoma visoko time što mu je delo istovremeno potpuno neobično i svakodnev
no. U isti mah je duboko i beskrajno smešno. Kad god čitam nekog drugog takozvanog 
velikog američkog pisca, nedostaje lepota rečenice. Humor nije toliko oštar, a dubokoum
nost nije toliko duboka.“

Poput mnogih drugih, Maknamaru je DeLilo prvi put opčinio kad je pročitao roman 
White Noise iz 1985, zaslepljujuće bezličnu satiru o toksičnom akademskom svetu. Ali Mak
namara oseća da se poslednjih godina piščev ton promenio. „Romani su mu i dalje utonuli 
u graju urbanog života, ali odišu većom svešću o napuštenom, praznom prostoru, i posta
vljaju više pitanja o onome što dolazi. Kako da pristupimo smrti? Kako da pokušamo da je 
kontrolišemo? Kao da mu se delo kreće u pravcu nekakvog poslednjeg ishodišta.“

Na stranicama DeLilovih dela dosta je dokaza koji govore u prilog toj tezi. Kako je kari
jeru započeo kao pisac reklama na Petoj aveniji, DeLilo je primenio te veštine na čitavu 
naciju. On je bio vetrokaz Amerike i njen Gajger-Milerov brojač, koji je mapirao krajolik 
prozom oštrom poput igle. U romanu Libra pozabavio se atentatom na Kenedija, u delu 
Mao II udruživanjem statusa slavne ličnosti i terorizma, a u Kosmopolisu izduvavanjem dot-
kom balona.

Od pozamašnog bestselera iz 1998, Podzemlja, DeLilovi romani su postali kraći, tiši i 
škakljivije neodređeni. Što je DeLilo stariji, svet je narativno besmisleniji. Tramp sedi u Beloj 
kući, improvizovane bombe su u poštanskim sandučićima, a ruski trolovi su se ustremili na 
države-klackalice. Možda smo došli do tačke u kojoj činjenice nadmašuju fickije.

„Čini mi se da je sve što se trenutno dešava jedinstveno“, kaže on. „Pitanje je da li je 
situacija nepovratna. Nerado govorim o Trampu, prosto zato što svi drugi to čine. Prepla
vile su nas informacije o Trampu na svakom nivou – o njemu kao čoveku i političaru. Ali 
lično smatram važnim to što svaka njegova kardinalna greška i pogrešna izjava nestane za 
dvadeset i četiri sata. Nacionalno pamćenje traje četrdeset i osam sati, u najboljem slučaju. I 
uvek nam nešto novo serviraju. Ne možete se od svega toga odbraniti. Izgubite se u poplavi.“

Kakva je onda prognoza? DeLilo je, bože pomozi, zbunjen kao i svi ostali. „Teško je pred
videti. Mislim da će biti potrebne velike promene da bi ova zemlja povratila ravnotežu i 
svest, i razmislila o svemu na način na koji je razmišljala za vreme Obamine administracije.“ 
Uzdahne. „U ovom trenutku, nisam siguran da situacija može da se popravi.“



112

Kad više ne može da svari vesti, DeLilo ide u bioskop sa ženom, Barbarom Barnet, ne
kadašnjom bankarkom koja je postala pejzažni arhitekta. DeLilo je, očekivano, oduvek 
voleo filmsku umetnost. Odrastao je na evropskom umetničkom filmu (u njegovoj razigra
noj, uglačanoj prozi uočavaju se odjeci Antonionija i Godara). Jednom prilikom je pustio 
Zapruderov snimak Kenedijevog ubistva i govorio o njemu. Prošlog meseca je u dahu 
odgledao pet filmova koji su se prikazivali na Njujorškom filmskom festivalu. Problem je u 
tome što im je gotovo zaboravio naslove. Mozak poput sita – to je jedna od opasnosti nje
govog doba. Ponovo se nasmejao. „Moram dobro da razmislim da bih se setio čak i sop
stvenog rada.“

Pokušavam da se setim šta se upravo davalo u Njujorku. Je li gledao film Rim Alfonsa 
Kuarona? „Ne!“, kaže on, uzbuđen. „Nismo mogli da uđemo. Ali pogledali smo jedan veoma 
dobar poljski film.“

Hladni rat Pavela Pavlikovskog, o tragičnim ljubavnicima razapetim preko Gvozdene 
zavese? „Da, taj“, kaže. „Jako je dobar. I divno snimljen, crno-beo. Meni se crno-beli film 
mnogo dopada. Smešno je kako sam nedavno ponovo gledao Potomke.“ I to je Kuaronov 
film, o jednom društvu na ivici propasti posle višedecenijskog problema steriliteta kod 
ljudi. „Jako sam se razočarao jer sam ga zapamtio u crno-belom, a nije crno-beo. Pogrešno 
sam zapamtio film onakav kakav sam želeo da bude. Mislim, to je svakako snažan film, ali 
bi bio snažniji da je crno-beo.“

Pre nekoliko nedelja, DeLilo je prisistvovao pomenu u čast Filipa Rota u Njujorškoj bi
blioteci. Rot, koji je umro u maju, njegov je nekadašnji prijatelj i rival u trci za kontroverznu 
i varljivu titulu najvećeg živog američkog pisca. Ali kod Rota je stvar u tome što je njegova 
smrt nastupila na kraju dugog perioda samonametnute povučenosti. On je proveo posled
njih osam godina života tumarajući po stanu, povremeno komentarišući američku politiku 
i sa zadovoljstvom čitajući dokumentarnu prozu. Po svemu sudeći, pisanje mu nije ni naj
manje nedostajalo.

„Tako je“, kaže DeLilo. „Mislim da nije.“ Njemu samom, pomislio je, povlačenje ne bi ta
ko pristajalo. „Svako je drugačiji i uvek su tu distrakcije. Ali osećam da imam neku ideju i 
moram da nastavim da radim. A kad sam u stanju da sednem i stavim prste na tastaturu, 
sve se prilično dobro odvija. Ovih dana sam daleko sporiji. Ne mogu da radim istom brzi
nom. Ali koga briga, nastaviću. To me održava u životu.“

(S engleskog prevela Arijana Luburić Cvijanović)


