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Zan Bruks

DON DELILO O TRAMPOVOJ AMERICI:
»~NISAM SIGURAN DA OVA ZEMLJA
MOZE DA SE OPORAVI“

Proveo je pola veka secirajuci americke snove i no¢ne more. Sada veliki romansijer zamislja
kako ¢e njegova ,preplavijena” zemlja izgledati za tri godine.

Kad god moze da se izoluje od svakodnevnih disktrakcija, porodi¢nih obaveza i gromo-
glasne grmljavine celodnevnih vesti, Don DeLilo otkuca nekoliko stranica svoje najnovije
knjige. Pise iz navike i zato 5to ga je zaposela ideja koja mu ne da mira. Stvara pri¢u smestenu
u Americi iza ugla, Americi koju mozda nece doziveti. Indirektno, neizbezno, piSe o Donaldu
Trampu.

[li, kako to sam formulise: ,Radim na pri¢i smestenoj tri godine u budu¢nost. Ali ne po-
kusavam da zamislim budu¢nost na uobicajen nacin. Pokusavam da zamislim $ta je unisteno
i Sta moze da se popravi, i ne znam odgovor. Nadam se da ¢u do¢i do odgovora dok pisem.”

Ako DeLilo ne moze da nade odgovor, sve su $anse da ga niko nece nadi. Ovaj roman-
sijer je proveo pedeset godina u samom vrhu americke kulture. Dijagnostikovao je tenzije
u Americi i objasnio njene nastupe ludila s mra¢no komi¢nom temeljnoscu. Sada, kada se
priblizio osamdeset i drugom rodendanu, njegovo delo se vise osvrée na proslost nego na
buduc¢nost. Ponekad se ta proslost javi u vidu starih recenica iz Podzemlja ili White Noise,
koje mu se vracaju kao dokaz njegovih prorockih sposobnosti. U drugim prilikama, ona se
ispoljava u opipljivijem obliku.

Love-Lies-Bleeding je komad koji je napisao 2005, a sada je ponovo postavljen na lon-
donskoj sceni. Drama govori o Aleksu, pejzaznom arhitekti paralizovanom posle mozdanog
udara i njegovoj izvestacenoj, svadalackoj porodici (sinu, bivsoj Zeni, sadasnjoj Zeni) koja
se okupi pored cevi za hranjenje da odluci o njegovoj sudbini. Atmosfera u komadu je kon-
templativna, ali je dijalog vrcav, zajedljiv i obeleZzen povremenim apsurdistickim dosetkama.

U telefonskom razgovoru iz Njujorka, DelLilo kaze da se gotovo i ne seca da je napisao
taj komad. Ali priznaje da su njegove teme - kraj jednog zivota, sumrak tehnologije — de-
lom sli¢ne onima u poslednjem romanu koji je izdao, Zero K iz 2016. ,Iskreno sam mislio da
je Zero K kulminacija odredene istrazivacke putanje®, kaze on. ,MoZzda je onda taj komad
bio njen pocetak.”

Delilo je napisao nekoliko drama: Valparaiso predstavlja Zustru dekonstrukciju kulture
slavne li¢nosti; The Day Room je metafizicka komedija smestena u psihijatrijsku ustanovu.
DelLilu se dopada disciplina koju upotreba drugacijih instrumenata podrazumeva, kao i
osecaj oslobadanja kada scenario upozna svet.
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,Kada radim na romanu®, kaze on, ,obi¢no klizim od jedne do druge recenice. Recenice
mi pomazu da otkrijem lik. U pozoristu je sve komplikovanije, jer ne znam ko su glumci. Ali
to je sastavni deo evolucije jednog komada.” Dok objasnjava taj proces, zvuci kao da je rec
o dodavanju palice. ,Pre nego sto neko stupi na scenu, komad pripada dramskom piscu. U
periodu proba, on pripada reZiseru. Ali onda, tokom predstave, on pripada glumcima.”

Na tom putu neizbezZna su iznenadenja. ,Kada je Valparaiso postavljen na scenu”, kaze
on kroz smeh, ,uporno sam isao da ga gledam. A onda je otprilike u desetom izvodenju
jedan od glumaca odlucio da tekst izgovara s teskim francuskim akcentom. Bilo je pomalo
smesno. Mislim, ako mi se petljate u re¢enice romana, naci cete se u nevolji. Ali dramu mo-
rate da prepustite drugima. Ona naposletku postaje vise njihova nego moja.”

Nema sumnje da je DeLilo u dobrim rukama s DZzekom Maknamarom, koji Zivi i radi u
Notingamu i reZirao je druga dva Delilova komada. Maknamara mi kaze da godinama
oboZava ovog pisca i tvrdi da uvek moZe da prepozna DelLilovu re¢enicu. ,DelLilo postavlja
standarde veoma visoko time $to mu je delo istovremeno potpuno neobi¢no i svakodnev-
no. U isti mah je duboko i beskrajno smesno. Kad god ¢itam nekog drugog takozvanog
velikog ameri¢kog pisca, nedostaje lepota recenice. Humor nije toliko ostar, a dubokoum-
nost nije toliko duboka.”

Poput mnogih drugih, Maknamaru je DeLilo prvi put opcinio kad je procitao roman
White Noise iz 1985, zaslepljujuce bezli¢nu satiru o toksicnom akademskom svetu. Ali Mak-
namara oseca da se poslednjih godina piscev ton promenio. ,Romani su mu i dalje utonuli
u graju urbanog zZivota, ali odisu ve¢om sves¢u o napustenom, praznom prostoru, i posta-
vljaju vise pitanja o onome sto dolazi. Kako da pristupimo smrti? Kako da pokusamo da je
kontrolisemo? Kao da mu se delo krece u pravcu nekakvog poslednjeg ishodista.”

Na stranicama DelLilovih dela dosta je dokaza koji govore u prilog toj tezi. Kako je kari-
jeru zapoceo kao pisac reklama na Petoj aveniji, DeLilo je primenio te vestine na citavu
naciju. On je bio vetrokaz Amerike i njen Gajger-Milerov brojac¢, koji je mapirao krajolik
prozom ostrom poput igle. U romanu Libra pozabavio se atentatom na Kenedija, u delu
Mao Il udruzivanjem statusa slavne li¢nosti i terorizma, a u Kosmopolisu izduvavanjem dot-
kom balona.

Od pozamasnog bestselera iz 1998, Podzemlja, DeLilovi romani su postali kradi, tisi i
$kakljivije neodredeni. Sto je DelLilo stariji, svet je narativno besmisleniji. Tramp sedi u Beloj
kuci, improvizovane bombe su u postanskim sanduci¢ima, a ruski trolovi su se ustremili na
drzave-klackalice. MoZda smo dosli do tacke u kojoj ¢injenice nadmasuju fickije.

,Cini mi se da je sve 3to se trenutno desava jedinstveno®, kaze on. ,Pitanje je da li je
situacija nepovratna. Nerado govorim o Trampu, prosto zato s$to svi drugi to cine. Prepla-
vile su nas informacije o Trampu na svakom nivou — o njemu kao ¢oveku i politi¢aru. Al
licno smatram vaznim to $to svaka njegova kardinalna greska i pogresna izjava nestane za
dvadeset i Cetiri sata. Nacionalno pamcenje traje ¢etrdeset i osam sati, u najboljem slucaju. |
uvek nam nesto novo serviraju. Ne mozete se od svega toga odbraniti. Izgubite se u poplavi.”

Kakva je onda prognoza? Delilo je, boZe pomozi, zbunjen kao i svi ostali. ,Tesko je pred-
videti. Mislim da ce biti potrebne velike promene da bi ova zemlja povratila ravnotezu i
svest, i razmislila o svemu na nacin na koji je razmisljala za vreme Obamine administracije.”
Uzdahne. ,U ovom trenutku, nisam siguran da situacija moze da se popravi.”

m




Kad viSe ne moze da svari vesti, DeLilo ide u bioskop sa Zenom, Barbarom Barnet, ne-
kadasnjom bankarkom koja je postala pejzazni arhitekta. Delilo je, o¢ekivano, oduvek
voleo filmsku umetnost. Odrastao je na evropskom umetni¢kom filmu (u njegovoj razigra-
noj, ugla¢anoj prozi uoc¢avaju se odjeci Antonionija i Godara). Jednom prilikom je pustio
Zapruderov snimak Kenedijevog ubistva i govorio o njemu. Proslog meseca je u dahu
odgledao pet filmova koji su se prikazivali na Njujorskom filmskom festivalu. Problem je u
tome $to im je gotovo zaboravio naslove. Mozak poput sita - to je jedna od opasnosti nje-
govog doba. Ponovo se nasmejao. ,Moram dobro da razmislim da bih se setio ¢ak i sop-
stvenog rada.”

Pokusavam da se setim Sta se upravo davalo u Njujorku. Je li gledao film Rim Alfonsa
Kuarona? ,Ne!”, kaze on, uzbuden. ,Nismo mogli da udemo. Ali pogledali smo jedan veoma
dobar poljski film.”

Hladni rat Pavela Pavlikovskog, o tragi¢nim ljubavnicima razapetim preko Gvozdene
zavese? ,Da, taj”, kaze. ,Jako je dobar. | divno snimljen, crno-beo. Meni se crno-beli film
mnogo dopada. Smesno je kako sam nedavno ponovo gledao Potomke.” | to je Kuaronov
film, o jednom drustvu na ivici propasti posle visedecenijskog problema steriliteta kod
ljudi. ,Jako sam se razoc¢arao jer sam ga zapamtio u crno-belom, a nije crno-beo. Pogresno
sam zapamtio film onakav kakav sam zeleo da bude. Mislim, to je svakako snazan film, ali
bi bio snazniji da je crno-beo.”

Pre nekoliko nedelja, DelLilo je prisistvovao pomenu u cast Filipa Rota u Njujorskoj bi-
blioteci. Rot, koji je umro u maju, njegov je nekadasniji prijatelj i rival u trci za kontroverznu
i varljivu titulu najveceg Zivog americ¢kog pisca. Ali kod Rota je stvar u tome $to je njegova
smrt nastupila na kraju dugog perioda samonametnute povucenosti. On je proveo posled-
njih osam godina zZivota tumarajudi po stanu, povremeno komentarisuc¢i americ¢ku politiku
i sa zadovoljstvom citaju¢i dokumentarnu prozu. Po svemu sudedi, pisanje mu nije ni naj-
manje nedostajalo.

+T1ako je”, kaze Delilo. ,Mislim da nije.” Njemu samom, pomislio je, povlacenje ne bi ta-
ko pristajalo. ,Svako je drugaciji i uvek su tu distrakcije. Ali ose¢am da imam neku ideju i
moram da nastavim da radim. A kad sam u stanju da sednem i stavim prste na tastaturu,
sve se prilicno dobro odvija. Ovih dana sam daleko sporiji. Ne mogu da radim istom brzi-
nom. Ali koga briga, nastavi¢u. To me odrzava u Zivotu.”

(S engleskog prevela Arijana Luburi¢ Cvijanovic)
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