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PROSLOST KOJA NIKAD NE PRESTAJE DA SE
DOGADA

Ako bismo pokusali da u jednoj recenici opisemo Dona DelLila, mogli bismo, na primer,
da kazemo da je rec o piscu koji zagledan u proslost kroz svoje romane prenosi poruke iz
budu¢nosti. U razlicitim prilikama nazivan ,Samanom”, ,postmodernim prorokom” i ,pe-
snikom entropije”, DeLilo nas upozorava da civilizacija koja, re¢ima njegovih junaka, ,jezdi
stazom unistenja” spas jedino jos moze potraziti u dubinama istorije. Jer, kako zakljucuju
likovi iz DeLilovog ranog romana Ratnerova zvezda, dok izmedu arheoloskih slojeva zapre-
pasceno otkrivaju dokaze savrienije svesti prac¢oveka, ,sve smo napredniji sto dublje ko-
pamo”.

Dakako, promisljanje istorije za Dona DelLila jeste preduslov kulturnog napretka, a ro-
man najbolja forma za ispitivanje ljudskog iskustva, posto, kako je nedavno izjavio, ,reci
na papiru - ili reci na ekranu - jesu najvisi oblik samospoznaje”. DeLilova fascinacija jezikom
i ideja da se put od besmisla do smisla prevaljuje kroz pricu mozda je najslikovitije do¢arana
u romanu Beli Sum, gde profesor Mari Siskind, kao jedan od DeLilovih najuspelijih prikaza
savremenog ¢oveka opterec¢enog teorijom, razmislja kako

Zivot zapocinjemo u haosu, nemusto. Kako prodiremo u svet, pokusavamo da nazremo neke
obrise, neki plan. Ima u tome dostojanstva. [...] Kovati plan, postaviti neki cilj, oblikovati vreme i
prostor. Tako usavrsavamo umece ljudske svesti.

| istorija i fikcija predstavljaju takav pokusaj razvijanja kreativnosti ljudskog duha, obli-
kovanja i organizovanja iskustva u razumljivim kategorijama kao $to su prostor i vreme, a
prevashodno putem jezika, koji je klju¢an za definisanje nasumicne i haoti¢ne stvarnosti.
Pitanja istorije su ujedno i pitanja jezika, i put od nemustosti do smislene recenice koji ¢o-
vek prelazi tokom zZivota predstavlja metaforu civilizacijskog puta, usavrsavanja svesti kroz
samospoznaju.

Na tom putu klju¢nu ulogu igra mo¢ imaginacije, ono sto Kolingvud definise kao ,po-
novno upraznjavanje proslosti” u ljudskom umu, bez kojeg u svetu DelLilovih romana nije
moguce sticati dublje uvide u istoriju. Ipak, dok Kolingvudova teorija istorijske imaginaci-
je podrazumeva um istoricara, za DeLila prednost u razumevanju, a potom i uprizoravanju
ljudskog iskustva ima umetnik, pre svega pisac. Delilo je i sam jednom prilikom izjavio da
istorijski dogadaji koji ostaju neshvatljivi u okvirima istoriografije, poput teroristi¢kih na-
pada i drugih bezumnih zloc¢ina, mozda mogu dobiti smisao ako se prenesu na knjizevni
plan. Na taj nacin, kaze on, ,knjizevnost spasava istoriju od konfuzije”, i dodaje: ,Ako ne
mozemo da pronademo redenje, hajde da ga zamislimo.”
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Po svemu sudedi, upravo zamisljanje i osmisljavanje istorije predstavlja jedan od vazni-
jih ciljeva DeLilovih romana. Tako u romanu Padac autor zamislja kako je 11. septembar
dozivelo dvoje Njujorcana cije su se sudbine slucajno ukrstile u pogodenim kulama. Ali on
isto tako predocava kako je napad mogao izgledati iz ugla jednog teroriste, ¢iju je perspek-
tivu neophodno uvesti u pri¢u u pokusaju da se osvetli i jedna tako nepojmljiva vizura. To
je, uostalom, posao svih umetnika, koji su naj¢esce i protagonisti DeLilovih romana - da
zamisljaju i na taj nacin ponovo udahnu smisao istoriji i svakodnevici, traze¢i znac¢enja u
nezabelezenim i potisnutim dogadajima iz proslosti. Jer, kako zapaza jedan junak neobicne
profesije iz romana Great Jones Street, profesor ,latentne istorije”:

Potencijalni dogadaiji su cesto znacajniji od stvarnih dogadaja. Stvarni dogadaiji koji prolaze
neopaZeno Cesto su vazniji od zabelezenih dogadaja, bili oni stvarni ili mogucni.

Takvi pritajeni sadrzaji koji prolaze ispod radara postaju predmet DeLilovih romana,
gde su najcesce predstavljeni kroz motiv podzemlja, kao metafore skrivene i potisnute
istorije. Vaga tako uvodi lik potencijalnog drugog atentatora ciji je hitac usmrtio americkog
predsednika DZona Kenedija, dok Padac ulazi u avion kojim je srusena jedna od kula Svet-
skog trgovinskog centra, jer unutrasnjost aviona predstavlja jedino mesto koje nije snimljeno
kamerama. Zadatak romanopisca, kaze DeLilo u jednom intervjuu, jeste da osvetli nepoznate
kutke istorije, a ne da nam kaze ono $to ve¢ znamo o poznatim ljudima i dogadajima. Roman
donosi uvid u imaginarne, naslu¢ene misli aktera istorije, i na taj nacin dolazimo do opstije
istine - koja se u DeLilovom romanesknom svetu ne poklapa uvek sa faktografskom istinom.

U nastojanju da izmesti istorijska deSavanja iz ustanovljenih okvira, DeLilo, medutim,
polazi upravo od ¢injenica i arhivske grade, najpre Izvestaja Vorenove komisije o ubistvu
Dzona Kenedija, ,te DZojsovske knjige o Americi” koja za njega nadilazi realnost i gotovo
predstavlja ,novi nivo fikcije”. Vaga i Podzemlje, Mao Il i Padac sacinjeni su od istorijskih
podataka i ,Cinjenica”, poznatih dogadaja i licnosti: od velikih umetnika i ikona popularne
kulture, preko politicara i drugih aktera javne scene, do najmracnijih istorijskih figura, koje
su predstavljene u novom, ¢esto uznemiruju¢em svetlu. DelLila posebno inspirisu trenuci
nacionalnog bolai traume, poput atentata na predsednika Kenedija, koji je ,slomio kicmu
dvadesetog veka”, i 11. septembra, koji je najavio novi tragi¢ni narativ za novi milenijum.
Takvi dogadaji su u romanima sagledani iz neocekivanih uglova, ukljucujuéi perspektive
atentatora i terorista preko kojih DelLilo razbija tabue i pokazuje ono neophodno ,saose-
¢anje za davola” kojim se ne ponistava, ve¢ prosiruje opseg odgovornosti za najtragi¢nije
dogadaje u savremenoj istoriji.

Pojedini Citaoci pak ovakve pripovedne postupke smatraju neprimerenim, pa je i sam
autor u jednom trenutku zaradio epitet ,loSeg gradanina” koji u svojim romanima iskrivlju-
je istorijske ¢injenice. Ali, DeLilo podseca: ,Ja sam pisac, tacka. Americki pisac.” Vrednost
DelLilovih romana upravo je u tome $to od Citaoca trazi da razmotri tudu perspektivu, ko-
liko god mu ona bila strana, i na taj nacin prosiri svoje iskustvo, za razliku od istorije, koja
Cesto zamagljuje vidike isticanjem svoje objektivnosti, koja je za DelLila uvek pod znakom
pitanja. Roman pomera stvari iz podrazumevanog istorijskog konteksta, i tako produbljuje
ustaljene nacine gledanja, dajuci istoriji novo znacenje i smisao.
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Neposlusnost ovog ,decaka iz Bronksa”, kako sebe danas najradije vidi, najpre se ogle-
da u pozivanju ¢itaoca da iznova promislja uvreZene price i istine, i da preispituje kako
elemente, tako i sam proces kreiranja istorijskog narativa, od dogadaja, preko istorijske
LCinjenice” pa sve do zavrine verzije price. To je, medutim, zadatak i mnogih drugih savre-
menih knjizevnika, koji u vremenu sumnje preispituju zvani¢ne verzije posebnim pripove-
dackim postupcima, koje je dosad najpreciznije definisala Linda Hacen terminom ,istorio-
grafska metafikcija”. Ipak, stvaralastvo Dona Delila prevazilazi okvire kako istoriografske
metafikcije, tako i drugih postavki — knjizevnih, istorijskih, kulturnih i politickih, koje ¢esto
izvrce ili parodira. Naime, iako se DeLilo u velikoj meri oslanja na zapanjuju¢e mnogobroj-
ne i raznovrsne teorije, on ih nikad ne zastupa, ve¢ u izvesnom smislu preispituje. Tako se
u Ratnerovoj zvezdi razmatra koncept istorije kao zagonetke, kroz filozofiju anti¢kih mistika,
dok se u Belom sumu istorija promislja kroz hipoteze najznacajnijih teoreticara 20. veka, od
Benjamina do Bodrijara. U romanu Vaga istorija najpre podseca na koncept beskrajne igre
oznacitelja koji naizmeni¢no nestaju i naprasno ozZivljuju na ekranima modernih i novih
medija, dok je u romanu Mao Il istorija politicki tekst koji se pise na narodnim masama.
Romani Podzemlje, Pada¢i Tacka Omega razmatraju istorijsko naslede kao zajednicko isku-
stvo: istorija je ,prica koju delimo sa drugima”, Tejarova ,sfera zdruzenih ljudskih misli”, ali
i ,proslost koja nikad ne prestaje da se dogada” i koja je, u formulaciji Sv. Avgustina ,u
ljudskoj dusi”. Konac¢no, ako posmatramo DelLilovo romaneskno stvaralastvo u celosti, od
Amerikane do Nula K, istorija povrh svega predstavlja geolosko i epohalno vreme ,koje nam
prethodi i koje ¢e nas nadziveti”.

Istina, svaka pomenuta tema razvijena je i redukovana do apsurda pa ¢esto u okviru
jednog istog romana nailazimo na citav niz kontradiktornih perspektiva. Kao pisac koji
stoji ,na marginama kulture”, odakle je, kako objasnjava, najbolje posmatrati ,strogi centar”
(uz opasku ,$to marginalnije, to izostrenije i pronicljivije”), DeLilo istovremeno stoji i na
rubovima teorije. U poetici Dona Delila prepoznajemo ambivalentan odnos prema nauc-
no-tehnoloskim dostignu¢ima, od naucnih teorija do modernih i novih medijskih tehno-
logija, koji s jedne strane ras¢aravaju svet, dok istovremeno produbljuju misteriju proslosti
njenim ozivljavanjem i usporavanjem - na papiru i ekranu.

No, ¢ini se da jedna tema opstaje. Istorija je u prozi Dona DeLila ono 5to je za Novalisa
plavi cvet, predmet ¢eZnje i veCne potrage za neuhvatljivim, tajna koja predstavlja inspira-
ciju, nadu i obecanje istine koja mozda nikad nece biti odgonetnuta, ali u kojoj svejedno
pokusavamo da nazremo neke obrise, neki plan, u ime dostojanstva.
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