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RAT VIĐEN OČIMA DETETA
(Gael Faj: Mala zemlja, prevela sa francuskog Gordana Breberina, Laguna,  

Beograd, 2018)

U poslednje dve decenije savremena francuska književnost bogatija je za oko sto ro
mana i za nekoliko naučnih publikacija koji tretiraju zločine u Ruandi počinjene tokom 1995. 
godine. Među svim tim knjigama svakako treba izdvojiti francuskog autora Žana Hatzfelda, 
koji je tokom sukoba u toj afričkoj zemlji boravio i sakupljao svedočanstva koja su kasnije 
objavljena u nagrađenim knjigama, a danas služe kao važni dokumenti za svedočenje o 
sukobima na ovim prostorima. Međutim, jedan autor i njegov roman postali su književni, 
a možemo slobodno reći i politički fenomen odmah nakon objavljivanja. Knjiga Mala zemlja 
(2016), koja je od publike širom Evrope i francuske kritike prihvaćena sa oduševljenjem i 
ovenčana nagradama: Fnac, Nagradom za prvi objavljeni roman, Nagradom Gonkur francu
skih gimnazijalaca, krije jedan drugačiji pogled na afričke sukobe, rasnu mržnju i odnose 
Evropljana prema tim afričkim predelima. U čemu leži tajna uspeha ovog romana čija su 
prava na prevod u mnogim zemljama kupljena pre nego što je objavljen i velike popular
nosti njegovog autora za koga se pariski Liberation pitao da li je ovaj mladi pisac i muzičar 
uopšte navikao na takvu agendu jedne velike zvezde?1

Mala zemlja, roman simboličnog naslova, krije priču o dečku Gabrijelu, njegovoj fran
cusko-ruandskoj porodici u Budžumburi, glavnom gradu Burundija, iz devedesetih godina 
prošlog veka. On se seća svog bezbrižnog detinjstva pre građanskog rata, sve dok se ta 
sreća ne pretvori u pravi strah, patnju i bekstvo iz razorene zemlje. Kako je u jednom inter
vju rekao Faj, tek je dolazak u Francusku za njega značio kraj rata. Međutim ni u zemlji mira 
i biblioteka, kako ju je nazivao, on ne pronalazi potpun duševni spokoj i sklonište od suko
ba i nesreća. Teroristički napadi na Pariz 2015. godine samo potpiruju njegova sećanja na 
rodnu zemlju i potrebu da se na ljudsko zlo i stradanje odgovori kroz umetnost. Tako je 
nastao roman Mala zemlja.

Faj započinje roman naracijom u prvom licu (kroz lik dečaka Gabrijela), opisujući njegovo 
bezbrižno i veselo detinjstvo u Burundiju koje je bilo obeleženo igrarijama sa drugarima, 
mlađom sestrom Anom, krađom manga u susednim dvorištima, odlascima kod rođaka, ali 
i ličnom porodičnom dramom – razvodom roditelja – oca Francuza i majke Burunđanke. 
Školski dani, koji su proticali mirno i veselo, za malog Gabrijela ujedno označavaju i prvi 
kontakt sa Francuskom, jer se tada dopisivao sa svojim vršnjacima iz francuskih škola, koji 
su mu u pismima otkrivali zanimljivosti o sebi, svojoj zemlji i kulturi. Iz pisama saznajemo 

1 Autor ovog teksta pokušao je jula meseca da stupi u kontakt sa piscem preko njegovog agenta za 
Istočnu Evropu dobivši odgovor da Gael Faj u tom trenutku nema vremena za intervju jer radi na novom 
romanu. 
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da se Gabrijel ne stidi sebe ni svog porekla, ali da ima osećaj da je manje vredan u odnosu 
na francuske drugare. Odlučan je, zna da želi da bude mehaničar kad poraste, kako mu se 
ništa ne bi kvarilo, ne voli kada ga zovu po imenu, te zato rešava da se preimenuje u Gabija. 

Mali Gabi primećuje da se bezbrižno detinjstvo, koje je želeo da sačuva, naglo prekida 
saznanjima da će u njegovoj rodnoj zemlji biti održani prvi demokratski izbori. Obraća se 
francuskoj drugarici Lor, nadahnuto je informiše o izborima i kaže da je više od 97% građana 
glasalo, da izbori predstavljaju izuzetno važan društveni događaj u zemlji u kojoj stanov
nici nikada ranije nisu glasali. Kao pripadnik više kultura i nacija, odrastao u multinacional
noj sredini, dečak postaje rob svog porekla, majke i oca i svega čemu je do tada pripadao, 
a prisustvo u zaraćenim područjima daje mu ulogu aktera i svedoka samih događaja. Kao 
mali nije bio svestan svog porekla, društvenog statusa, razlika među ljudima, ali kako po
činje rat tako i on dobija svoj nametnuti identitet, kroz odnos drugih prema njemu, pa 
postaje: Metis, Francuz, Tuts... Odrasli koji su želeli drugima da nametnu identitet svesni su 
da se na taj način gubi nevinost deteta, da dajući im jedan novi identitet deca postaju ro
bovi ideologije i strasti koja vodi u ništavilo. 

Fajeev stil je jednostavan, nenametljiv, rečenica je kratka, bez suvišnih prideva, a roman 
je ispripovedan kroz niz filmskih slika koje se energično i efektno smenjuju. Opisi ratnih 
sukoba, bede i patnje ljudi i politička previranja predstavljeni su nevinim očima deteta, ali 
uverljivo i jasno, jer su opisani sa određene vremenske distance, kako i sam autor navodi 
– tek onda kada je došao u Francusku, u zemlju bez ratnih sukoba i u kojoj je shvatio sve 
ono što se događalo mnogo godina ranije u Africi. Zato sve što je ispričano u ovom roma
nu: potresne i intimne scene o raspadu porodica i prijateljstava, zemlje, ulice sa olupinama 
i mrtvim ljudima, prisustvo vojske u školama i genocid nad Tutsima – nisu samo svedočan
stvo o stvarnim i recentnim istorijskim događajima već i jedan filozofski pogled na sve 
druge nesreće u kojima čovek učestvuje. Kako je rat u zemlji odmicao i postajao strašniji, 
narator, suočen sa strahom, više nije obraćao pažnju na dečje igre i parkove već na vojnike 
i smrt, bio je primoran da odraste, da promeni pogled na sebe i svoju zemlju, kao i na su
narodnike koji su postajali sve nepodnošljiviji i nervozniji. Ubrzo je naučio nazive oružja, 
znao je gde se nalaze vojnici, znao je da se sakrije. Rat u Ruandi nije predstavljen samo kao 
polje borbe, već i kao potpuno urušavanje svih sloboda, morala, obrazovanja, kao i porodice 
i veza među ljudima. Zato kroz lik dečaka i njegovog odnosa prema najbližima vidimo da 
rat ostavlja čoveka u beznadežnim situacijama, čini da se osećamo nemoćnim, zarobljenim, 
ali nam donosi i jednu veliku pouku da nikada ne dolazi odjednom, već da mi, zaokupljeni 
svojim životima, nažalost mnogo toga ne vidimo. 

Sukobima u rodnoj zemlji autor pripisuje najstrašnije osobine, ali samo nekoliko puta 
u romanu pominje da je u Ruandi izvršen genocid. Za njega je domovina zemlja mrtvih ljudi, 
zgarište, veliko lovište na ljude koji su krivi samo zato što su se tu rodili. Ono što nije bio rat 
trajalo je u Ruandi puna tri meseca. Dana najvećih stradanja se ne seća, zna samo da je nje
govoj majci na gnusan način pobijena porodice. U ispovednom tonu majka otkriva kako 
je posle tri meseca pronašla članove svoje porodice i rođake: Ima stvari koje čovek ne bi smeo 
nikada da vidi. Tako nemoćna, urušena i depresivna, vratila se da živi sa decom u kojoj ne 
vidi ni spas ni utehu već samo nekog ko bi njene traume saslušao. Ponavljala je i prepričavala 
sve kroz šta je prošla i čemu je svedočila u Ruandi, sećala se preminulih članova porodice, a 
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u poslednjim poglavljima romana predstavljena je kao glas koji se stalno ponavlja, mrcvari 
ukućane, ali i kao glas upozorenja kako se ovi zločini nikad ne bi zaboravili. 

Majka odlazi sa svojim bolom i ranama i po drugi put ostavlja decu samu sa drugim 
traumama i bolima, prepušta ih samima sebi i novoj sudbini, sa osećanjem krivice da su 
majku oterali, jer nisu mogli da podnesu njene potresne ispovesti. Simboličan majčin od
lazak i uzaludna potraga za njom ujedno im poručuje da će od rodne zemlje imati samo 
vesela ili traumatična sećanja koja nikada neće izbledeti. Kroz lik majke progovara i glas 
razuma, ali i lude (u književno-umetničkom smislu) osobe koja je spremna da govori iskreno 
i otvoreno i da postavlja pitanja drugima, ističući kako je Francuska kriva za rat, što daje jedan 
širi politički i filozofski aspekt ovom romanu koji postavlja pitanja o političkoj odgovornosti 
velikih sila. 

Baš kao i mama koja je simbolično nestala, i mali Gabrijel je morao da napusti dom: Ja 
nisam napustio zemlju, ja sam pobegao. Ostavio sam za sobom širom otvorena vrta i otišao, 
ne okrenuvši se. Sećam se samo tatine male ruke koja je mahala sa balkona aerodromske zgrade 
u Budžumburi. Pred odlazak još jednom piše svojoj drugarici Lor, te je obaveštava da više 
ne želi da bude mehaničar, jer nema šta da se popravlja i spasava, ali nema više ni šta da 
se razume, budući da je sve u životu shvatio. Poetično i metaforično pismo u kom piše o 
snegu koji danima pada u Budžumburi i prekriva svet savršenom belinom, svet u kome 
nema ni raja ni pakla, svet u kom će psi zaćutati, a ljudi postati besmrtni, zatvara roman, ali 
i detinjstvo malog Gabrijela. 

Bez obzira na velike žrtve, traume iz detinjstva i gubitak članova porodice, protagonista 
nam daje nadu da negde ipak postoji neki bolji svet u koji ne smemo da sumnjamo, kome 
moramo da se radujemo i za koga moramo da se borimo. Upravo u ovom potresnom i 
ohrabrujućem tumačenju poslednjih lirskih stranica romana leži velika i univerzalna vred
nost ovog književnog dela i njegov veliki svetski uspeh.


