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DELILO, POSTMODERNIZAM,
POSTMODERNOST

Razlog pocetnom talasu interesovanja za Dona DelLila sredinom osamdesetih godina
dvadesetog veka i razlog zbog kojeg je White Noise (1985) brzo postao jedan od najcesce
proucavanih posleratnih romana u nastavi lezi u ¢injenici da se DeLilo posmatra kao pred-
stavnik zaokreta ka postmodernizmu u ameri¢koj knjizevnosti. Ali klju¢no pitanje jeste u
kom je smislu DeLilo postmoderan pisac? Da li njegovu detaljnu antropolosku posvec¢enost
onim vidovima savremenog zapadnog - i mozda specificno americkog - Zivota u doba
medijske zasi¢enosti i globalizovanog kapitalizma slobodnog trzista karakteriSe pojam
postmodernosti? Ili je re¢ o upotrebi stilskih tehnika koje ga ¢ine predstavnikom novog
umetnickog registra poznatog pod nazivom ,postmodernizam*? lli se radi o poziciji su-
protstavljanja savremenim ekonomskim i politickim trendovima koji ga ¢ine manje vatre-
nim postmodernistom, a vise odlu¢nim, premda donekle pritajenim, antipostmodernistom?
Sustina debate koja zaokupljuje DeLilove cCitaoce jeste pitanje — da li njegovo pisanje moze
da zadrzi kriticku distancu u odnosu na kulturu koju opisuje? Jednostavno receno, dali je
njegovo pisanje simptom, dijagnoza ili prihvatanje postmodernog stanja?

Nakon modernizma

Kriticari koji proucavaju DeLilovo neprestano obnavljanje zanimanja za modernisti¢ke
pisce poput DZzejmsa Dzojsa i Viljama Foknera, kao i za umetnicke tehnike poput filmske
montaze i literarnog nadrealizma, nesumnijivo su u pravu kad ukazuju na to da je on u for-
malnom i duhovnom smislu snaznije naklonjen osobito avangardi ranog dvadesetog veka
i uopste modernizmu nego drugim savremenim postmodernim piscima.! Ali ironija je u
tome Sto Delila upravo eksplicitnost s kojom potvrduje svoj neizmerni dug prema moder-
nizmu naposletku ¢ini postmodernistom. Jedan od nacina da se razume kulturni pokret
postmodernizma jeste da se prepozna kako on potic¢e od umetnika i pisaca koji su razu-
meli (u nekom trenutku Sezdesetih godina dvadesetog veka) da se izjalovilo radikalno
obecanje avangardnog modernizma da ¢e promeniti svet tako $to ¢e promeniti nacin na
koji ga ljudi doZivljavaju.? Kad su nekada3nje $okantne slike impresionista ili Pabla Pikasa
zavrsile na kuhinjskim krpama; kad su tekstovi Dzejmsa Dzojsa, Gertrude Stajn, T. S. Eliota
i Virdzinije Vulf zavrsili kao standardni delovi kanona za studente prve godine engleskog
jezika; kad su utopijski arhitektonski planovi Le Korbizjea zavrsili kao nebeski koSmari planskih

T Videti, na primer, Philip Nel, “DeLillo and Modernism”, u: The Cambridge Companion to Don DelLillo
(Cambridge University Press, 2008).
2 Naj¢uveniji predlog te zamisli izneo je Dzon Bart u tekstu ,Knjizevnost iscrpljenja”.
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stambenih Cetvrti posle rata; i kad je muzika Igora Stravinskog postala zvuc¢na podloga u
reklamama za automobile, onda estetski eksperiment zaista nema gde dalje da se razvija
bududi da umetnici gube svoje posebno pravo na autenti¢nost, jedinstvenost i neprista-
janje na status kvo. Postmodernizam, prema ovakvom shvatanju, nije otkri¢e novog umet-
nic¢kog stila u tolikoj meri koliko je suzavanje horizonta postojecih intelektualnih i estetskih
mogucnosti posto prethodna pregnuca gube kriticko uporiste.

Umetnici i pisci mogu da se izvuku iz tog ¢orsokaka tako $to ce se autorefleskivno po-
zabaviti samim problemom nalazenja formi originalnog izraza nakon propasti modernizma
ili, preciznije, nakon ironi¢nog uspeha modernizma koji je na kraju postao institucionalizo-
van i sveprisutan — kulturni tapet savremenog Zivota. Ako autenti¢no istraZivanje najskri-
venijih osecanja i ideja vise nije moguce per se, pisac moze skrenuti paznju na tu ¢injenicu
umesto da je prenebregne tako sto ce istaci kako je svaki iskaz delom navod prethodno
izrecenog, u beskrajnom lancu gluvih telefona koji dovodi do ubrzanog recikliranja stilova
iz proslosti u procesu hiperboli¢ne intertekstualnosti. U romanu White Noise, primera radi,
pripovedac Dzek Gledni penje se na brdo u kampusu i vidi ,jos jedan postmoderni suton,
bremenit romanti¢nim slikama” (WN 227). Taj suton je delimi¢no ,postmoderan” zato Sto
njegove spektakularne, zaslepljuju¢e boje nisu posledica prirodnog, organskog sjaja ve¢
Jtoksi¢nog incidenta u vazduhu” koji uti¢e na vremenske prilike i verovatno narusava Gled-
nijevo zdravlje. Ali on je takode i samosvesno ,postmoderan” buduci da je puka stenograf-
ska kopija beskrajnih opisa drugih sutona koji su postali literarni klise, ostavljaju¢i DZeka
da uvidi uzaludnost pokusaja da pronade originalan izraz za njega: ,Cemu uopste pokusaj
da se opise?” (WN 227). Zaklju¢ni deo romana, kad DZek krece da ubije ¢oveka kojeg po-
znaje pod imenom Vili Mink, takode je ironi¢na obrada kraja Lolite (1955), gde Hambert
Hambert svesno prepoznaje da se upleo u sve klisee petparacke literature koji prozimaju
njegove poteze dok pokusava da ubije svog smrtnog neprijatelja Klera Kviltija — u DeLilovoj
dvostruko ironi¢noj verziji, Dzek je svestan prethodnog knjizevnog prikaza samosvesti
potaknute tezinom prethodnih prikaza.

Pored specifi¢nih literarnih tehnika i narativnih momenata koji se neposredno odnose
na problem pojavljivanja nakon modernizma, DeLilovo delo takode odrazava opstu svest
o problemati¢noj ulozi umetnika u vremenu bezgrani¢nog konzumerizma. Temelj moder-
nizma bio je zasnovan na pojmu ,umetnost radi umetnosti“, na odredenom slavljenju
domena ¢istog esteticizma pred iscrpljujucim uticajem trzista i masovne kulture. Taj oprecni
stav polako se urusavao kako je modernisti¢ka umetnost postajala samo jos jedna vrsta
robe na trzistu. Borbene linije izmedu visoke umetnosti i masovne zabave ponovo su po-
vucene pedesetih godina dvadesetog veka u Sjedinjenim Drzavama kad su kulturni i po-
liticki komentatori poceli da upozoravaju da je masovna kultura prvi korak ka totalitarizmu
i da samo zahtevna umetnost usredsredena na pojedinca koju nagovestava visoki moder-
nizam moze spasti Amerikance da ne postanu nemisle¢a masa zombija kakva je izrodila
fasizam i komunizam.3 DeLilov roman Mao I (1991), na primer, predstavlja opsirno promis-
lianje tradicionalne uloge samotnog, herojskog modernistickog umetnika - uloge obele-

3 Klasi¢no izlaganje tog stanovista nalazi se u “Dwight Macdonald’s Masscult and Midcult” (1960), u
Against the American Grain (New York: Vintage, 1962).
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Zene ,C¢utanjem, izgnanstvom i lukavstvom”* kako glasi ¢uvena DZojsova fraza — u post-
modernom dobu u kojem deluje da je terorizam uzurpirao kapacitet romana da izvede
dramati¢ne ,napade na ljudsku svest. Ono $to smo svi radili pre nego $to smo inkorporirani”
(M 87). Opsesivna usamljenost pisca Bila Greja u tom romanu nanovo se koristi kao marke-
tinski trik kad medijski izmastana verzija Greja postane vaZnija od svega — saznajemo da je
,Bil na vrhuncu slave” (M 52) trenutno.” Sli¢no tome, u romanu Libra (1988) pripovedac
aludira na osecaj uzaludnosti kod savremenih romanopisaca kad dokumentarni tekst po-
put zvani¢nog Izvestaja Vorenove komisije o ubistvu Kenedija prevazide svaki knjizevni
ogled - u tolikoj meri da DeLilo iznova stvara delove neponovljivog svedocenja Margerit
Osvald, kao u pripovesti Horhea Luisa Borhesa o piscu ¢ije Zivotno delo na kraju bude pre-
ispisivanje Servantesovog Don Kihota (1605), re¢ za re¢.® lako Filip Nel ta¢no tvrdi da ona
doskocica u Libri - da je Vorenov izvestaj ,megatonski roman koji bi Dzejms DZojs napisao
da se preselio u Ajova Siti i doZiveo stotu” (L 181) — ukazuje na ostatke DeLilove fascinacije
enciklopedijskim istrazivanjem svakodnevnog Zivota koju su zapoceli modernisti¢ki pisci,”
ona takode otkriva i DeLilov samosvestan osvrt na ulogu romanopisca u vreme kad je vla-
dina komisija veci DZojs od Dzojsa. Na slican nacin, Podzemlje (1997) nudi Klaru Saks kao
model umetnika cija se originalnost sastoji od recikliranja (prvo dubreta, a potom vojnih
aviona), isto onako kao $to i sam taj roman predstavlja reciklazu knjizevnih prethodnika i
Delilovog li¢nog opusa.?

Simulacija, meditacija i prvobitna slika postmodernizma

Pored DelLilove usredsredenosti na problemati¢nu ulogu pisca u vremenu kad deluje
da je sve ve¢ napisano, njegovi tekstovi bave se i korenitijom promenom u odnosu umet-
nosti i Zivota koju su teoreticari okarakterisali kao izrazito postmodernu. Ako je prica o vi-
sokoumetnic¢kom slikarstvu i pisanju od sredine devetnaestog do sredine dvadesetog
veka prica o pokusaju da se iznadu forme prikaza koje bi mogle adekvatno da docaraju sve
vecu slozenost modernog Zivota i sve vecu raznolikost percepcije sveta medu ljudima,
onda je prica o proteklih pola veka delom potpun zaokret od onog projekta socioloskog i
psiholoskog realizma koji prepoznaje da umetnost vise ne moze prikazivati sam zivot vec
samo druge prikaze. Filmovi poput Plavog somota (izasao godinu posle DeLilovog romana
White Noise) ne pokazuju kakve su pedesete godine dvadesetog veka zaista bile u realistic-
nom ekspozeu zlokobnog nali¢ja naizgled spokojnog predgrada; umesto toga, rec je o
filmu u kojem se pedesete prikazuju u skladu s kliseom iz humoristickih serija i tinejdzerskih
filmova, o prikazu drugih predasnjih prikaza. Ukratko, vise ne postoji moguénost direktnog,

4 Navod preuzet iz Dzojs, Dz., Portret umetnika u mladosti, prev. Petar Curéija, Mono & Manana Press,
Beograd, 1999. (Prim. prev.)

5 Za 3iru raspravu o kompromitovanoj ulozi autora pogledati Mark Osteen, “Becoming Incorporated:
Spectacular Authorship and DelLillo’s Mao Il", Modern Fiction Studies 45 (1999).

6 Jorge Luis Borges, “Pierre Menard, Author of The Quixote”, Ficciones (New York: Grove Press, 1962).

7 Videti Philip Nel, “DeLillo and Modernism”.

8 0 DeLilovom recikliranju vlastitog dela videti David Cowart, Don DeLillo: The Physics of Language (Athens:
University of Georgia Press, 2003), str. 181-209.
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neposredovanog pristupa autenti¢cnim emocijama, dogadajima ili stvarnosti — sve sto do-
zivimo, tvrdi se, dobijamo posredstvom svoje beskrajne potrosnje elektronske zabave.

Istori¢ar Danijel Borstin je ve¢ 1962. primetio znacajnu promenu u odnosu izmedu in-
formativnih medija i realnih dogadaja koje su oni navodno nameravali da prikazu.? Borstin
je tvrdio da su mediji — u dosluhu s politi¢carima — poceli da kreiraju ,pseudodogadaje”, kao
$to su namestena snimanja u kojima javne li¢nosti ,spontano” daju unapred pripremljene
kratke izjave. Za njega su ti pseudodogadaji prevara, kréenje poverenja izmedu stvarnosti
i prikaza. Kasniji teoreticari kao $to je Zan Bodrijar dodatno su razradili tu tvrdnju, insistirajuci
da je situacija sad nadaleko prevazisla Borstinovu dijagnozu. Prema Bodrijaru, mediji op-
sednuti slikom vise ne odrazavaju sustinsku realnost, niti maskiraju ili izvitoperuju sustinsku
realnost (kao $to Borstinova tvrdnja implicira). Mediji vise ¢ak i ne zabasuruju nepostojanje
sustinske realnosti. Umesto toga, slika je postala u potpunosti nesputana i nema nikakve
veze sa stvarno3c¢u - ¢ist simulakrum, kopija kopije koja nema original.’® Kriti¢ari su pro-
nasli brojne primere izokrenutog sveta u kojem Zivot imitira umetnost u DeLilovom pisanju,
najociglednije u romanu White Noise, Cije se objavljivanje sredinom osamdesetih poduda-
rilo s ogromnim interesovanjem za Bodrijara i druge teoreti¢are postmodernizma u akadem-
skim krugovima. U srcu romana White Noise je evakuacija porodice Dzeka Glednija usled
izlivanja toksi¢ne materije u vazduhu; jedan radnik organizacije SIMUVAC (koja sprovodi
simulirane evakuacije) obavestava Dzeka: ,Mislili smo da mozemo iskoristiti ovo kao model
[...] priliku da iskoristimo pravi dogadaj kako bismo vezbali simulaciju” (WN 139). U preokretanju
uzroka i posledice, ta simulacija postaje originalni dogadaj, kome je stvarnost puka imitacija.
Postoiji, takode, i usputno pominjanje mavarskog bioskopa koji je postao dZzamija — holivudska
verzija koja ¢e poceti da se posmatra kao prava stvar. Isto tako, tu su i ¢asne sestre koje glume
da veruju kako bi se uklopile u sentimentalnu fantaziju ljudi o tome kakva bi jedna ¢asna sestra
trebalo da bude. DZekova deca ¢ak imaju déja vu da su prethodno imala déja vu - iskustva
vise nisu neposredna, vec uvek posredovana preko drugih, predasnjih iskustava. A u Kosmpo-
lisu (2003), na primer, trgovac valutama Erik Paker neprestano dozivljava jedan vid obrnutog
déja vu-a, u kojem vidi prikaz dogadaja na ekranu nekoliko trenutaka pre nego sto se on
odigra, zbog ¢ega oseca da je sve uvek jedan korak ispred - ¢ak i njegova smrt.

Ali pre svega, postoji ona rana scena u romanu White Noise u kojoj kolega s univerzite-
ta M. Dz. Siskind (koji predaje na katedri za popularnu kulturu) odvodi Dzeka do ,NAJCESCE
FOTOGRAFISANOG AMBARA U AMERICI®, turisti¢kom ekvivalentu poznate li¢nosti koja je ¢uvena po
tome $to je ¢uvena. Siskind poducava DzZeka ideji da vise nije moguce sagledati realnost
samog ambara zato $to se u njemu vidi samo turisticki kliSe, i da ceo smisao tog iskustva
nije sam ambar ve¢ nacin na koji se on posreduje preko reakcija drugih ljudi. On isti¢e da
ljudi ,fotografisu fotografisanje” i da, ,¢im vidi$ znakove oko ambara [na putu do njega],
vise nije moguce videti ambar”. On zaklju¢uje: ,Kakav je ambar bio pre nego sto su ga fo-
tografisali? [...] Kako je izgledao, po ¢emu se razlikovao od drugih ambara, po ¢emu je bio
sli¢can drugim ambarima? Na ta pitanja ne mozemo odgovoriti jer smo procitali znake, videli
smo ljude kako ga slikaju. Ne mozemo izadi iz te aure. Mi smo deo aure.” (WN 12-13) Delu-

9 Daniel Boorstin, The Image, or What Happened to the American Dream (New York: Atheneum, 1962).
10 Jean Baudrillard, Simulations (New York: Semiotext[e], 1983).
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je da je Siskind o¢aran mogucénosc¢u predaje potpunoj drami nepovratne zamene laznog
za stvarno, ali Dzekova naracija je bezli¢na, pa c¢itaocima ostaje da se pitaju da li je ta scena
britka satira ili neki vid ,neutralne proze” (iako su neki kriti¢ari ustvrdili da sveukupna logika
romana uslovljava da se ta scena zasigurno mora posmatrati kao satiri¢na)."

U DeLilovom delu, takode, pregrst je nacina na koje pojedinci vise nemaju neposredo-
van pristup autenti¢nom jastvu, a verovatno ni autenti¢no jastvo. U slu¢aju romana White
Noise, kritika je posvetila pomnu paznju nevelikom broju mantri sacinjenih od naziva po-
znatih robnih marki koje se stalno ponavljaju u romanu: ,Aerodrom Meriot, Travelodz,
Hotel i konferencijski centar Seraton” (WN 15); ,PET, akril, likra, elastin” (WN 52); ,obi¢an,
bezolovni, super bezolovni” (WN 199); ,masterkard, viza, amerikan ekspres” (WN 100). Neki
kriticari su ih posmatrali kao bestelesni glas — beli Sum — savremene televizijske i marketinske
kulture dok su drugi zagovarali beskompromisnije tumacenje prema kojem se to prikriveno
oglasavanje u trijadama infiltriralo u DZekov tok svesti (da iskoristimo modernisticki izraz) na
manje-vide isti nacin kao kad Dzek posmatra svoju ¢erku Stefi kako spava i Cuje je da u snu
mrmlja frazu ,tojota selika".'? Kao da je jezik ogladavanja zauzeo i najskriveniji kutak individu-
alnosti - toliko su duboko ljudi uronili u tok medijske ikonografije. Najekstremniji primer te
tendencije u romanu White Noise jeste lik Vilija Minka, coveka kog DZek pokusava da ubije
- njegovu svest su mediji toliko osvojili da on deklamuje odlomke televizijskog programa
poput: ,Neki od ovih razigranih delfina su opremljeni radio-odasiljacima“ (WN 310). Mink je
tako daleko odmakao u poimanju simulacije kao stvarnosti da se poginje i sakriva kad DZek
samo izgovori klisee iz petparackih trilera, poput fraze ,kisa metaka” (WN 311); s druge strane,
¢ini se da DZek ne moze da ispripoveda ili ¢ak iskusi scenu bez eha promena knjizevnog pa-
stiSa i opsesivno se usredsreduje ne na sam ¢in vec na ¢in opisa koji je prethodno prepri¢an
u hiljadu romana i filmova: ,Opalio sam iz pistolja, oruZja, revolvera, automatika” (WN 312).

Ako su Dzek Gledni i Vili Mink primeri medijske zasi¢enosti dovedene do komic¢nih raz-
mera, onda je DeLilov portret Lija Harvija Osvalda u Libri smrtno ozbiljan. U tom romanu
DelLilo je u sustini manje zainteresovan za pitanje ko je zaista ubio Kenedija ili da otkrije ko
je Osvald uistinu bio, a vise da razume kako su Osvaldov dozivljaj jastva konstruisali mediji.
DelLilo zamislja kako se Osvald prilagodava svom zivotnom delu u zatvoru nakon hapsenja
- ne u vidu tradicionalnog modernisti¢ckog projekta razumevanja sebe ve¢ kao pokusaj da
pojmi znacenje osobe sad poznate kao Li Harvi Osvald, troimene medijske verzije pred-
sednikovog atentatora. U Libri se Osvaldov dozivljaj jastva mora kanalisati preko prikaza u
medijima, narocito putem njegove smrti, snimljene uzivo na televiziji. DeLilo zamislja da
Osvald vidi kako ga DZek Rubi pogada preko televizijskih kamera koje pokrivaju dogadaj,
kao da jedini nacin da pristupi svom pravom jastvu nije put ka unutrasnjem otkric¢u, vec
preko bestelesnih projekcija na televiziji. Stavise, taj roman insistira da je Kenedi u jednakoj

" Videti, na primer, analizu veza izmedu potrosa¢kog drustva prozetog televizijom i fasizma u John
Duvall, “The (Super)Marketplace of Images: Television as Unmediated Mediation in DeLillo’s White Noise”,
Arizona Quarterly 50.3 (1994), str. 127-53.

12U primere prvog stanovista ubrajaju se John Frow, “The Last Things Before the Last: Notes on White
Noise”, u: Frank Lentricchia, ur., Introducing Don DeLillo (Durham: Duke University Press, 1991), str. 175-91.
Potonja tvrdnja se razvija u Lentricchia, “Tales of the Electronic Tribe”, u: Lentricchia, ur., New Essays on
White Noise (Cambridge: Cambridge University Press, 1992), str. 87-113.
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meri konstrukt medija kao i Osvlad, te da i drugi likovi, poput Lijeve Zene Marine, takode
podlezu ¢arima medijskih fantazija. Osvaldova smrt je, stoga, delom znacajna zato sto
obelodanjuje proces koji se dogada svim Amerikancima.

Vazno pitanje koje Libra postavlja jeste da li posredovanje iskustva putem filma i tele-
vizije predstavlja dodatni uzrokili posledicu atentata. Pored toga Sto razotkriva prozetost
ljudskih zivota medijima, DeLilo istrazuje i beskrajno desenzibilizacijsko ponavljanje nasilne
smrti koja okruzuje Kenedijevo ubistvo: ,Tu je Sokantna nasumi¢nost dogadaja, nedostatak
motiva, nasilje koje ljudi ne samo ¢ine, ve¢ kao da istovremeno gledaju s ravnodusne dis-
tance.”’® Aura autenti¢nog, herojskog, egzistencijalistickog dozivljaja jastva koji Osvald
pokusava da kultivise svojim ¢inom nasilja razara beskonacno i sve ¢es¢e komodifikovano
ponavljanje pucnjave. U Libri vidimo Beril Parmenter, Zenu jednog od zaverenika iz CIA-e,
koja na televiziji gleda neprestane reprize Rubijevog ubistva Osvalda kao ,uzas koji je po-
stao mehanicki. Neprestano su pretresali snimak, pustali senke kroz masinu. Taj proces je
sisao Zivot iz ljudi na ekranu, zatvarao ih u ram. Poceli su da joj deluju vanvremeno, isto-
vetno mrtvi.” (L 447).

Libra sugerise da Osvaldova posredovana distanciranost od sebe u trenutku smrti ko-
renito menja prirodu dogadaja i uplic¢e gledaoce u proces dok opsednuto posmatraju kako
on iznova gine:

Bilo je neceg na Osvaldovom licu, kratak pogled u kameru pre nego sto ga metak pogodi, sto
gaje svrstavalo ovamo, u gledaoce, medu nas ostale, besane u svojim domovima - pogled, nacin
da nam kaZe da zna ko smo i kako se osecamo, da je uneo nase dozivljaje i tumacenja u svoje
znacenje zlocina. Nesto u tom pogledu, lukava inteligencija, sasvim kratka ali dalekosezna, spo-
na gotovo izbledela od sjaja, govori nam da je on van tog trenutka, da ga posmatra s nama
ostalima [...] Osvald komentarise dokumentarni materijal ¢ak i dok se on snima. Potom i njega
snimaju, i meci ga pogadaju, i pogadaju, a onaj pogled postaje druga vrsta saznanja. Alion nam
je omogucio da budemo deo njegove smrti. (L 447)

Pravi znacaj atentata za Delila leZi u posledici koju beskrajno gledanje nasilnih smrti
Kenedija i Osvalda ima na celo drustvo, sto Cini Amerikance Zrtvama postmodernog stanja.
Osvaldovo ubistvo Kenedija postaje prototip beskrajno ponavljanog scenarija: ,prvi od
onih tihih, mladih belaca punih snova koji planiraju da ubiju neku poznatu li¢cnost - pred-
sednika, predsednickog kandidata, rok zvezdu - kako bi uredili svoju samocu i jad, napra-
vili mrezu od nje, splet veza”. Na kraju svega, ,Osvald je promenio istoriju ne samo u¢es¢em
u smrti predsednika, ve¢ i najavom takvih trenutaka ameri¢kog apsurda®, tog spiska aten-
tata na poznate licnosti, serijskih ubistava i masovnih ubistava u srednjim $kolama u pro-
tekle Cetiri decenije.!

U eseju ,Americka krv*, DelLilo tvrdi da su svi pokusaji ubistva predsednika, od DZona
F. Kenedija naovamo, bili temeljno posredovani. DelLilo se detaljno osvrée na slucaj kad je
DZon Hinkli pucao na predsednika Ronalda Regana i naziva ga ,samonastali medijski do-

13 DelLilov citat iz Adam Begley, “The Art of Fiction CXXXV: Don DelLillo”, u: Thomas Depietro, ur., Con-
versations with Don Delillo (Jackson: University Press of Mississippi 2005), str. 102.

14 DelLilov citat u “Oswald: Myth, Mystery, and Meaning”, PBS Frontline forum (sa DeLillo, Edward J. Epstein
i Gerald Posner), www.pbs.org/wgbh/pages/frontline/shows/oswald/forum.
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gadaj”.”® DelLilo isti¢e kako Hinkli tvrdi da ga je na taj ¢in motivisalo opsesivno gledanje
filma Taksista (1976), zasnovanog na slucaju Artura Bremera, koji uhodi prvo Ri¢arda Nik-
sona, a potom DZordza Volasa posto je gledao film Paklena pomorandZa (1971). Zato¢en u
kuci smeha od prikaza, Hinkli puca na predsednika Regana, u dogadaju koji je bio, kako ga
Delilo opisuje, ,Cista televizija, improvizacija pred kamerama®“. Ta kopirana ubistva delom
su znacajna zato $to nam omogucavaju da sagledamo atentat na Kenedija iz drugacijeg
ugla, kao rane proplamsaje trenda medijske opsesije koji je otad deformisao pejzaz ame-
rickog uma. Po DeLilu, samo u svetlu naknadnih dogadaja i ,stanja otudenosti i bespomo¢-
nosti, nepouzdane stvarnosti’, mozemo videti istinski zna¢aj Kenedijevog ubistva.'® U
sustini, Kenedijevo ubistvo u DeLilovom delu funkcionise kao prvobitna slika postmoder-
nizma, simboli¢no nuZan ali izmastan koren ,drustva spektakla“ u koje se Amerika premet-
nula.'” U jednoj sceni Podzemlja, nije veliko iznenadenje kad saznamo da je Zapruderov
privatni snimak ubistva Kenedija izgubio smisao kao forenzicki dokaz u slu¢aju atentata na
predsednika buduci da se neprestano iznova prikazuje na jednoj alternativnoj umetnickoj
zabavi sedamdesetih godina. Sli¢cno tome, omamljujuce nasledstvo Kenedijevog atentata
u Podzemlju suvise je belodano u ¢injenici da se amaterski snimak nasumi¢ne pucnjave
takozvanog teksaskog ubice s auto-puta beskona¢no ponavlja na televiziji.

Buduci da DeLilovo delo iznova ukazuje kako samu prirodu pojedinacne svesti preo-
blikuje americka opsesivna konzumacija dehumanizirajucih prizora, namecu se dva pitanja:
kad se ta¢no odigrala ta promena odnosa izmedu stvarnosti i prikaza, te da li je DelLilo
opisuje kao nuzno pesimisti¢no otudivanje od relativnog zlathog doba? Kao $to smo vide-
li, odgovor na prvo pitanje za kojim se traga u Libri jeste da Kenedijevo ubistvo oznacava
neku vrstu vododelnice, ali je takode ocigledno da je ta kulturna promena prepoznatljiva
samo u retrospektivi, kao da su je uzrokovali naknadni dogadaji. Drugi romani, medutim,
sugerisu drugaciju vremensku liniju. Podzemlje, na primer, ispituje kako je nostalgicna,
istorijska aura ¢uvene bejzbol utakmice proizvod posredovanja radijskog komentara koji
je postao tako transparentan da deluje kao da su njegovi slusaoci nesvesni posrednickog
efekta - ¢ak i kad se komentar u potpunosti simulira.'® A zaplet romana Running Dog, na
primer, odvija se oko potrage za mitskim, tajnim privatnim snimkom poslednjih dana Adolfa
Hitlera u njegovom bunkeru potkraj Drugog svetskog rata, filmom koji na kraju ne otkriva
nikakvu kona¢nu, apokalipti¢nu istinu o nacistickom zlu i izvitoperenoj seksualnosti, ve¢
postmodernu ironiju u prizoru nemackog diktatora koji se iz zabave prerusava u Carlija
Caplina, ¢ija je ¢uvena parodija Hitlera postala jedan od najvaznijih filtera kroz koji se Hitler
posmatra. Prvobitna scena simulakruma potiskuje se tako iz sadasnjosti u 1963, potom u
pedesete ili cak cetrdesete, kao da se ta moguénost postmodernog posredovanja poste-
peno pojavljivala - i polako postajala vidljiva u retrospektivi — tokom dvadesetog stoleca.

1> Don DelLillo, “American Blood: A Journey through the Labyrinth of Dallas and JFK”, Rolling Stone (8.
december 1983), str. 24.

16 DeLillo, “Oswald”.

7. Guy Debord, The Society of the Spectacle (1967) (New York: Zone Books, 1994).

'8 Videti John Duvall, “Excavating the Underworld of Race and Waste in Cold War History: Baseball,
Aesthetics, and Ideology”, u: Hugh Ruppersburg i Tim Engles, ur., Critical Essays on Don DeLillo (New
York: G. K. Hall, 2000), str. 258-81.
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Kulturna logika poznog kapitalizma

Neki teoreticari — prvenstveno Frederik DZzejmson, Dejvid Harvi i Entoni Gidens — tvrde
da postmoderno stanje nije filozofska propozicija kojoj se moze legitimno prigovoriti ili
koja se moze prihvatiti ili spram koje se moze jednostavno zauzeti moralni stav, vec se za-
pravo radi o celom polju sile savremenih socijalnih i ekonomskih odnosa, neizbeznih koli-
ko i vazduh koji disemo.!® Jedna od klju¢nih osobina ovog novog svetskog poretka jeste
sirenje neoliberalnog (tj., laissez-faire) kapitalizma u svakom kutku planete. Tvrdi se da je
kapitalizam danas transformisao oblasti umetnosti, nesvesnog, pa ¢ak i same primitivne
prirode, ta dragocena poslednja uporista otpora lakomoj logici trzista koja su modernisti
istrazivali s velikim Zarom. Prema toj analizi, globalna trzisna kultura danas cini¢no revita-
lizuje sve, izmedu ostalog i buntovne energije avangardne umetnosti i pisanja iz ranijeg
perioda dvadesetog veka. Kao $to smo vec videli, DeLilovi romani su potanko uskladeni s
tim procesom u kojem nekontrolisani apetiti konzumerizma komodifikuju estetsko i osva-
jaju umetnost, nesvesno i samu prirodu. U romanu White Noise, na primer, neko prevrne
raf s knjigama u supermarketu i knjige padaju na pod, kao da je proza tek jos jedan artikal
s bar-kodom (WN 20). Kosmopolis pruza najusredsredeniju analizu ,utopijskog sjaja kiber-
kapitala”.?® Glavni protagonista Erik Paker, prvak divljeg kapitalizma, eksplicitno razmatra,
na primer, kako protesti protiv globalizacije koji prekidaju njegovo putovanje svedoce o spo-
sobnosti trzista da upije sve oko sebe. Takode se pita da li bi samoubistvo samospaljivanjem
jednog protestanta moglo biti jedina preostala mogu¢nost za ¢in koji trziste nec¢e smesta
usvojiti, nesto sto je ,van domasaja trzista”, ukazujuc¢i mozda da ,trziste ipak nije totalno”
(K 93). Ali Vidza Kinski, Pakerova teoreticarka i asistentkinja, primecuje da je protest neorigi-
nalan, da je puka kopija prethodnih spektakla poput samospaljivanja vijetnamskog monaha.

Pravi znacaj DZejmsonove analize postmodernizma kao kulturne logike poznog kapi-
talizma pociva u uvidu da postmodernost oblikuje umetnost ne samo na nivou sadrzaja
vec i same forme. To bi znacilo da su DeLilovi romani, ma koliko nudili delimi¢nu dijagnozu
postmodernog stanja, takode neizbezno ekspresivni simptomi nekih dubokih socijalnih i
ekonomskih promena koje jedva uspevamo i da poimamo na nivou svesti. Dzejmson tako
nalazi dokaze kulturne logike poznog kapitalizma, na primer, u tendenciji neke novije kul-
ture da funkcionise vise kroz pasti$ nego kroz parodiju buduci da parodija zauzima poziciju
ironi¢ne distance van sistema dok pasti$ podrazumeva puko recikliranje prethodnih stilova
bez ikakve jasne svesti o tome $ta bi ta satiricna imitacija mogla da znaci. U DeLilovom slu-
¢aju mogli bismo istaci njegovo rafalno recikliranje popularnih i literarnih Zanrova, vidljivih
u romanu White Noise, na primer, u spoju univerzitetskog romana, egzistencijalisti¢ke dra-
me, apokalipti¢nog romana i porodi¢ne melodrame, od kojih se nijedan ne izvrée ruglu na
ocigledan nacin. Na jo$ dubljem nivou, mogli bismo skrenuti paznju na cinjenicu da mnogi

19 Videti Fredric Jameson, Postmodernism, ot, The Cultural Logic of Late Capitalism (Durham: Duke Uni-
versity Press, 1991); David Harvey, The Condition of Postmodernity: An Inquiry into the Origins of Cultural
Change (Oxford: Blackwell, 1989); i Anthony Giddens, Consequences of Modernity (Cambridge: Polity
Press, 1990).

20 Don Delillo, “In the Ruins of the Future: Reflections on Terror and Loss in the Shadow of September”,
Harper’s (decembar 2001), str. 33.
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likovi u DeLilovim romanima nisu u potpunosti ostvarene, nezavisne osobe, ve¢ bestelesni
glasovi koji se ¢esto stapaju jedan s drugim i ¢iji postupci ¢esto deluju kao da su veoma
ograniceni narativnim okvirom koji autor uspostavlja. Mozda se najekstremniji primer te
tendencije ocituje u romanu Ratner’s Star (1976), koji manipulise svojim likovima kao da su
matematicke funkcije unutar sire jednacine strukture zapleta. Dok neki kriti¢ari to tumace
tek kao loSe pisanje, mi bismo mogli da is¢itamo korisnost likova za narativnu strukturu
kao strukturnu paralelu nacinu na koji stvarne ljude ogranicavaju neizmerne savremene
drustvene i ekonomske sile koje oblikuju njihove Zivote i nad kojim oni imaju maluili nika-
kvu kontrolu. Nije toliko vazno sto te postupke ne odreduju drustvene sile (najzad, natu-
ralisti s kraja devetnaestog veka, poput Teodora Drajzera i Frenka Norisa, vec su istrazili tu
mogucnost), vec¢ da su i ograni¢avajuce sile i narativni zapleti koji ih opisuju uredeni kao
decentralizovane mreze umesto kao tradicionalne piramidalne strukture mo¢i. Najbolji
primer te postmodernizacije paranoicnih strahova od kontrole u DeLilovom opusu nalazi
se U Podzemlju. Na nivou tematskog sadrzaja, taj roman sprovodi istorijsku istragu o prome-
ni iz paradoksalno sigurne paranoje Hladnog rata u manje stabilnu nesigurnu paranoju
postmodernosti, u kojoj vise nije jasno ko ili $ta je neprijatelj. U toj situaciji strah od skrivenih
opasnosti i skrivenih namera je sveprisutan stav likova koji Zive u senci nuklearne katastro-
fe, zagadenja i drugih oblika nepredvidivog tehnoloskog koSmara koji sacinjavaju perma-
nentno okruzenje ispunjeno rizikom. Na nivou narativne strukture, medutim, taj roman
tvori ogroman lanac intertekstualnih karika koji na kraju prevazilazi jednostavni, parano-
i¢ni binarni par Mi/Oni karakteristican za Hladni rat, iscrtavajuci nove i povremeno jedva
primetne nacine percepcije veza koje globalni kapitalizam provodi silom ili omogucava.

Neki tumaci, ipak, nevoljno prihvataju ideju da su DeLilovi romani samo izraz - moZzda
i nesvestan izraz na dubokom strukturnom nivou - sveobuhvatnih sistema kapitalisticke
kontrole. Cak i kriti¢ar koji je dao najrazradeniju analizu DeLilovog tematskog i strukturnog
zanimanja za teoriju sistema iscitava DeLilove narativne sisteme kao sadrzaj klju¢nih eleme-
nata otvorene nasumicnosti koji dovode do kratkog spoja u suvise ociglednim mehanizmi-
ma kontrole.?' Problem analize postmodernosti kao zadiranja potro3ac¢kog kapitalizma u
poslednje domene ljudskog pregnuca lezi u tome da $to je ona ubedljivija, to je depresiv-
nija, jer ako je ta¢na, onda se nista ne moze preduzeti u tom pogledu. Neki teoreticari su
izuzeli tu postmodernu logiku ,porazenog pobednika“, zakljucivsi da je zamisao o svepro-
zimajucem sistemu socijalnih i ekonomskih sila koje je nemoguce izbeci neopravdano
paranoic¢na. No, ¢ak i DZejmson ima tracak nade da ¢e se nekakav smisao naci u tim inace
zbunjuju¢im promenama koje su doneli ubrzanje i globalizacija kapitalizma, barem nala-
zenjem bezbednog utodista u kritickoj distanci izvan beskrajno povezanih mreza proiz-
vodnje i potrosnje koje obavijaju planetu. On sugerise da ¢ak i ako tradicionalne forme
jasno uocljive politicke kritike vise nisu dostupne (zato $to smo svi uronjeni u sistem koji je
suvise slozen da bi ga nas trenutni perceptivni aparat pojmio), onda odredeni oblici umet-
nosti mogu da iznedre - na dubokom nivou strukturne forme pre nego ociglednog sadr-
Zaja - svojevrsno ,kognitivno mapiranje” naseg trenutnog stanja.??

21 Tom LeClair, In the Loop: Don DeLillo and the Systems Novel (Urbana: University of lllinois Press 1987).
22 Fredric Jameson, “Cognitive Mapping”, u: Cary Nelson and Lawrence Grossberg, ur., Marxism and the
Interpretation of Culture (Basingstoke: Macmillan, 1988), str. 347-58.
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Drugi kriticari su bili optimisti¢niji u pogledu mogucnosti kritike. Linda Hacion, pre svih,
sugerise da neki oblici postmodernog pisanja sudeluju u izvesnom vidu ,saucesnicke kritike”,
koristeci narativne strategije poput historiografske metafikcije koje autorefleksivno ogolja-
vaju socijalno konstruisani karakter prihvacenih ortodoksija — recimo, o rasi, seksualnosti i
nacionalnoj sudbini — a koje bi se ina¢e mogle prihvatiti kao sasvim prirodne i nepromenjive.?3
S tim nacinom razmisljanja, iako nikad nije moguce iza¢i iz ideologije ili diskursa, svejedno je
moguce pisati romane koji oneobicavaju odredene ideologije i diskurse koji su krajnje opre-
sivni zato $to su potpuno nevidljivi, te tako izmastati alternativnu buduc¢nost koja nije neras-
kidivo povezana s nepromenjivom proslos¢u. DeLilovo recikliranje i visoke knjizevnosti i
popularne fikcije i njegovo oneobicenje specijalizovanih jezika (na primer, jezika oglasavanja
u romanu Americana [1971], popularne muzike u Great Jones Street [1973], sporta u End Zone
[1972], matematike u Ratner’s Star) moglo bi stoga da se cCita ne kao puki pastis, ve¢ kao sve-
sno isticanje nacina na koji se sve iskustvo konstruise pomocu diskursa. Prateci DeLilovo iz-
razavanje naklonosti prema savremenim romanima koji ,apsorbuju i inkorporiraju kulturu
tako da joj ne sluze”,?* mnogi kriti¢ari su nasli elemente kritike iznutra u njegovom delu, fo-
kusirajuci se, na primer, na DeLilovu kreativnu upotrebu ,fizike jezika” kao oblika homeopat-
ske inokulacije,? ili njegovo istrazivanje transformativne ,magije” knjizevne umetnosti kao
nacina da se prigusi sveprozimajuéi ,americki strah” od savremenog Zivota,?® ili kako on
odrzava u zivotu mogucnost istorijskog kontranarativa pred licem opsteprihvacenog dozi-
vljaja da smo s globalnim trijumfom kapitalizma slobodnog trzista dosegli kraj istorije.?’

Ima, najzad, i drugih nacina da se sagleda kako DeLilovi romani moZda otvaraju prostor
moguénosti umesto da se tek predaju sumiranoj viziji multinacionalnog kapitalizma. Jedna
od vaznih ideja u teorijskoj diskusiji o postmodernizmu jeste postmoderno uzviseno kao
trenutak prepoznavanja toboznje nemogucnosti realistickog prikaza zbog logike kratkog
spoja simulakruma. DZejmson je dodao novi obrt tom poimanju, ukazavsi da tradicionalno
romanti¢no uzviseno — u kojem pisac dozivljava osecaj uzasnutosti pred licem neizrecive
velicanstvenosti Prirode i Svemo¢nog - sad menja tehnolosko uzviseno, u kojem je opsed-
nutost, recimo, kiberprostorom ili mehanikom digitalne reprodukcije, zamena za piscevo
strahopostovanje i nesposobnost da prikaze nezamislivu sloZzenost globalnog kapitalizma,
a mozda ¢ak i odvijanje same istorije.?® Dokazi postmodernog uzvisenog mogli bi se naci
u ponavljanim trenucima u DeLilovim romanima koji odisu neizrecivim misterijama. Potkraj
Podzemlja, na primer, okuplja se masa ljudi u Bronksu kako bi zurila u bilbord koji naizgled
¢udesno, kad ga obasjaju svetla vozova podzemne Zeleznice u prolazu, pokazuje sliku de-
vojcice po imenu Esmeralda koja je nedavno silovana i ubijena u tom kraju. Znacaj ovog
primera leZi u tome $to on locira izvor misterije, ne u neiskvarenoj zoni izvan gvozdenog

23 Linda Hutcheon, The Politics of Postmodernism (London: Routledge, 1989).

24 DelLillo, “Art of Fiction”, str. 290.

2> Cowart, Don Delillo, str. 12.

26 Mark Osteen, American Magic and Dread: Don Delillo’s Dialogue with Culture (Philadelphia: University
of Pennsylvania Press, 2000.

27 peter Boxall, Don DeLillo: The Possibility of Fiction (New York: Routledge, 2006).

28 O ideji da je i sama istorija skriven predmet postmodernog uzvienog, videti, na primer Peter Baker,
The Fiction of Postmodernity (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2000).
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kaveza kapitalizma, ve¢ unutar samog sistema - trenutak kolektivnog religijskog ¢uda ne
potice od tradicionalnog boZanskog ili umetnickog otkrovenja, ve¢ dolazi preko medijuma
oglasavanja, same dude potrosackog kapitalizma.! Isto tako, ,postmoderni suton” u ro-
manu White Noise, koji stanovnici grada posmatraju za¢udno opijeni, proizvod je, naravno,
ne Ciste prirode vec stravi¢ne kauzalne mreze zagadenja, rizika i industrijske opasnosti
koja prkosi nasim racionalnim mocima predvidanja i razumevanja. Cak i scena koja se smatra
najsimboli¢nijim trenutkom u DeLilovom delu, gde potrosacki kapitalizam u potpunosti
zauzima i posledniji prostor privatnosti jedne osobe (Stefi u snu mrmlja nazive robnih marki),
zavrsava se tako $to Dzek nade neobican osecaj utehe:

Fraza je bila divna i tajanstvena, protkana zlatom nadolazeceg cuda. Poput imena neke
drevne sile na nebu, urezanog u table klinastim pismom. Od nje sam imao osecaj kao da nesto
lebdi. Ali kako je to moguce? Jednostavna robna marka, obican auto... Deo suma u umu svakog
deteta, substaticne regije suvise duboke da se u njih prodre. Odakle god da potice, ta fraza me je
pogodila snagom trenutka velicanstvene transcendencije. (WN 155)

Moze se stoga tvrditi da se moguénost transcendencije i izmastanosti alternative naiz-
gled neizbeznom trijumfu neoliberalizma u DeLilovim romanima ne nalazi u nekom nepri-
stupacnom i zastarelom onosvetovnom domenu, ve¢ upravo unutar tehnologija i diskursa
savremenog Zivota.

Zakljucak

Deo problema odredivanja da li je DeLila preciznije smatrati modernistom ili postmo-
dernistom proizlazi iz ¢injenice da njegovi tekstovi odisu potanko uskladenom sves¢u o
tome $ta je na kocki u teoreticarskim diskusijama kulturne logike poznog kapitalizma, ¢ak
u tolikoj meri da on koristi iste termine kao i teoreticari koji tumace njegovo delo. Napo-
sletku, znacaj epizode ,Najcesce fotografisan ambar” u romanu White Noise - scene koja je
zasigurno postala ,najcesce diskutovana scena u postmodernoj prozi” — ne moze se izvudi
samo iz pronicljivih uvida nekog kriti¢ara dobro upucenog u teorije postmodernizma. Si-
skindov komentar obezbeduje da sami likovi (a time i ¢itaoci) doZive tu scenu kroz prizmu
postmoderne teorije. Ta prvobitna scena postmodernog posredovanja stoga je i sama
posredovana putem vlastite ugradene analize, svojevrsnim kratkim spojem koji dodatno
pogorsava iznenadni talas kritickih komentara voljnih da ustvrde kako je DeLilo sirovi ame-
ricki teoreticar postmodernizma, Bodrijar u kariranoj kosulji. Kao i sa samim ambarom,
gotovo je nemoguce setiti se kako je izgledalo Citati Delila pre nego $to ga je progutala
aura postmodernizma.

(S engleskog preveo Igor Cvijanovic)

1 Za dalje bavljenje idejom transcendencije iznutra, videti John McClure, “Postmodern Romance: Don
Delillo and the Age of Conspiracy,” u Lentricchia, ur., Introducing Don Delillo, str. 99-115.
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