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DELILO, POSTMODERNIZAM,  
POSTMODERNOST

Razlog početnom talasu interesovanja za Dona DeLila sredinom osamdesetih godina 
dvadesetog veka i razlog zbog kojeg je White Noise (1985) brzo postao jedan od najčešće 
proučavanih posleratnih romana u nastavi leži u činjenici da se DeLilo posmatra kao pred
stavnik zaokreta ka postmodernizmu u američkoj književnosti. Ali ključno pitanje jeste u 
kom je smislu DeLilo postmoderan pisac? Da li njegovu detaljnu antropološku posvećenost 
onim vidovima savremenog zapadnog – i možda specifično američkog – života u doba 
medijske zasićenosti i globalizovanog kapitalizma slobodnog tržišta karakteriše pojam 
postmodernosti? Ili je reč o upotrebi stilskih tehnika koje ga čine predstavnikom novog 
umetničkog registra poznatog pod nazivom „postmodernizam“? Ili se radi o poziciji su
protstavljanja savremenim ekonomskim i političkim trendovima koji ga čine manje vatre
nim postmodernistom, a više odlučnim, premda donekle pritajenim, antipostmodernistom? 
Suština debate koja zaokupljuje DeLilove čitaoce jeste pitanje – da li njegovo pisanje može 
da zadrži kritičku distancu u odnosu na kulturu koju opisuje? Jednostavno rečeno, da li je 
njegovo pisanje simptom, dijagnoza ili prihvatanje postmodernog stanja?

Nakon modernizma

Kritičari koji proučavaju DeLilovo neprestano obnavljanje zanimanja za modernističke 
pisce poput Džejmsa Džojsa i Vilijama Foknera, kao i za umetničke tehnike poput filmske 
montaže i literarnog nadrealizma, nesumnjivo su u pravu kad ukazuju na to da je on u for
malnom i duhovnom smislu snažnije naklonjen osobito avangardi ranog dvadesetog veka 
i uopšte modernizmu nego drugim savremenim postmodernim piscima.1 Ali ironija je u 
tome što DeLila upravo eksplicitnost s kojom potvrđuje svoj neizmerni dug prema moder
nizmu naposletku čini postmodernistom. Jedan od načina da se razume kulturni pokret 
postmodernizma jeste da se prepozna kako on potiče od umetnika i pisaca koji su razu
meli (u nekom trenutku šezdesetih godina dvadesetog veka) da se izjalovilo radikalno 
obećanje avangardnog modernizma da će promeniti svet tako što će promeniti način na 
koji ga ljudi doživljavaju.2 Kad su nekadašnje šokantne slike impresionista ili Pabla Pikasa 
završile na kuhinjskim krpama; kad su tekstovi Džejmsa Džojsa, Gertrude Stajn, T. S. Eliota 
i Virdžinije Vulf završili kao standardni delovi kanona za studente prve godine engleskog 
jezika; kad su utopijski arhitektonski planovi Le Korbizjea završili kao nebeski košmari planskih 

1 Videti, na primer, Philip Nel, “DeLillo and Modernism”, u: The Cambridge Companion to Don DeLillo 
(Cambridge University Press, 2008).
2 Najčuveniji predlog te zamisli izneo je Džon Bart u tekstu „Književnost iscrpljenja“.
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stambenih četvrti posle rata; i kad je muzika Igora Stravinskog postala zvučna podloga u 
reklamama za automobile, onda estetski eksperiment zaista nema gde dalje da se razvija 
budući da umetnici gube svoje posebno pravo na autentičnost, jedinstvenost i neprista
janje na status kvo. Postmodernizam, prema ovakvom shvatanju, nije otkriće novog umet
ničkog stila u tolikoj meri koliko je sužavanje horizonta postojećih intelektualnih i estetskih 
mogućnosti pošto prethodna pregnuća gube kritičko uporište. 

Umetnici i pisci mogu da se izvuku iz tog ćorsokaka tako što će se autorefleskivno po
zabaviti samim problemom nalaženja formi originalnog izraza nakon propasti modernizma 
ili, preciznije, nakon ironičnog uspeha modernizma koji je na kraju postao institucionalizo
van i sveprisutan – kulturni tapet savremenog života. Ako autentično istraživanje najskri
venijih osećanja i ideja više nije moguće per se, pisac može skrenuti pažnju na tu činjenicu 
umesto da je prenebregne tako što će istaći kako je svaki iskaz delom navod prethodno 
izrečenog, u beskrajnom lancu gluvih telefona koji dovodi do ubrzanog recikliranja stilova 
iz prošlosti u procesu hiperbolične intertekstualnosti. U romanu White Noise, primera radi, 
pripovedač Džek Gledni penje se na brdo u kampusu i vidi „još jedan postmoderni suton, 
bremenit romantičnim slikama“ (WN 227). Taj suton je delimično „postmoderan“ zato što 
njegove spektakularne, zaslepljujuće boje nisu posledica prirodnog, organskog sjaja već 
„toksičnog incidenta u vazduhu“ koji utiče na vremenske prilike i verovatno narušava Gled
nijevo zdravlje. Ali on je takođe i samosvesno „postmoderan“ budući da je puka stenograf
ska kopija beskrajnih opisa drugih sutona koji su postali literarni kliše, ostavljajući Džeka 
da uvidi uzaludnost pokušaja da pronađe originalan izraz za njega: „Čemu uopšte pokušaj 
da se opiše?“ (WN 227). Zaključni deo romana, kad Džek kreće da ubije čoveka kojeg po
znaje pod imenom Vili Mink, takođe je ironična obrada kraja Lolite (1955), gde Hambert 
Hambert svesno prepoznaje da se upleo u sve klišee petparačke literature koji prožimaju 
njegove poteze dok pokušava da ubije svog smrtnog neprijatelja Klera Kviltija – u DeLilovoj 
dvostruko ironičnoj verziji, Džek je svestan prethodnog književnog prikaza samosvesti 
potaknute težinom prethodnih prikaza.

Pored specifičnih literarnih tehnika i narativnih momenata koji se neposredno odnose 
na problem pojavljivanja nakon modernizma, DeLilovo delo takođe odražava opštu svest 
o problematičnoj ulozi umetnika u vremenu bezgraničnog konzumerizma. Temelj moder
nizma bio je zasnovan na pojmu „umetnost radi umetnosti“, na određenom slavljenju 
domena čistog esteticizma pred iscrpljujućim uticajem tržišta i masovne kulture. Taj oprečni 
stav polako se urušavao kako je modernistička umetnost postajala samo još jedna vrsta 
robe na tržištu. Borbene linije između visoke umetnosti i masovne zabave ponovo su po
vučene pedesetih godina dvadesetog veka u Sjedinjenim Državama kad su kulturni i po
litički komentatori počeli da upozoravaju da je masovna kultura prvi korak ka totalitarizmu 
i da samo zahtevna umetnost usredsređena na pojedinca koju nagoveštava visoki moder
nizam može spasti Amerikance da ne postanu nemisleća masa zombija kakva je izrodila 
fašizam i komunizam.3 DeLilov roman Mao II (1991), na primer, predstavlja opširno promiš
ljanje tradicionalne uloge samotnog, herojskog modernističkog umetnika – uloge obele

3 Klasično izlaganje tog stanovišta nalazi se u “Dwight Macdonald’s Masscult and Midcult” (1960), u 
Against the American Grain (New York: Vintage, 1962).
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žene „ćutanjem, izgnanstvom i lukavstvom“,4 kako glasi čuvena Džojsova fraza – u post
modernom dobu u kojem deluje da je terorizam uzurpirao kapacitet romana da izvede 
dramatične „napade na ljudsku svest. Ono što smo svi radili pre nego što smo inkorporirani“ 
(M 87). Opsesivna usamljenost pisca Bila Greja u tom romanu nanovo se koristi kao marke
tinški trik kad medijski izmaštana verzija Greja postane važnija od svega – saznajemo da je 
„Bil na vrhuncu slave“ (M 52) trenutno.5 Slično tome, u romanu Libra (1988) pripovedač 
aludira na osećaj uzaludnosti kod savremenih romanopisaca kad dokumentarni tekst po
put zvaničnog Izveštaja Vorenove komisije o ubistvu Kenedija prevaziđe svaki književni 
ogled – u tolikoj meri da DeLilo iznova stvara delove neponovljivog svedočenja Margerit 
Osvald, kao u pripovesti Horhea Luisa Borhesa o piscu čije životno delo na kraju bude pre
ispisivanje Servantesovog Don Kihota (1605), reč za reč.6 Iako Filip Nel tačno tvrdi da ona 
doskočica u Libri – da je Vorenov izveštaj „megatonski roman koji bi Džejms Džojs napisao 
da se preselio u Ajova Siti i doživeo stotu“ (L 181) – ukazuje na ostatke DeLilove fascinacije 
enciklopedijskim istraživanjem svakodnevnog života koju su započeli modernistički pisci,7 
ona takođe otkriva i DeLilov samosvestan osvrt na ulogu romanopisca u vreme kad je vla
dina komisija veći Džojs od Džojsa. Na sličan način, Podzemlje (1997) nudi Klaru Saks kao 
model umetnika čija se originalnost sastoji od recikliranja (prvo đubreta, a potom vojnih 
aviona), isto onako kao što i sam taj roman predstavlja reciklažu književnih prethodnika i 
DeLilovog ličnog opusa.8 

Simulacija, meditacija i prvobitna slika postmodernizma

Pored DeLilove usredsređenosti na problematičnu ulogu pisca u vremenu kad deluje 
da je sve već napisano, njegovi tekstovi bave se i korenitijom promenom u odnosu umet
nosti i života koju su teoretičari okarakterisali kao izrazito postmodernu. Ako je priča o vi
sokoumetničkom slikarstvu i pisanju od sredine devetnaestog do sredine dvadesetog 
veka priča o pokušaju da se iznađu forme prikaza koje bi mogle adekvatno da dočaraju sve 
veću složenost modernog života i sve veću raznolikost percepcije sveta među ljudima, 
onda je priča o proteklih pola veka delom potpun zaokret od onog projekta sociološkog i 
psihološkog realizma koji prepoznaje da umetnost više ne može prikazivati sam život već 
samo druge prikaze. Filmovi poput Plavog somota (izašao godinu posle DeLilovog romana 
White Noise) ne pokazuju kakve su pedesete godine dvadesetog veka zaista bile u realistič
nom ekspozeu zlokobnog naličja naizgled spokojnog predgrađa; umesto toga, reč je o 
filmu u kojem se pedesete prikazuju u skladu s klišeom iz humorističkih serija i tinejdžerskih 
filmova, o prikazu drugih pređašnjih prikaza. Ukratko, više ne postoji mogućnost direktnog, 

4 Navod preuzet iz Džojs, Dž., Portret umetnika u mladosti, prev. Petar Ćurčija, Mono & Manana Press, 
Beograd, 1999. (Prim. prev.)
5 Za širu raspravu o kompromitovanoj ulozi autora pogledati Mark Osteen, “Becoming Incorporated: 
Spectacular Authorship and DeLillo’s Mao II”, Modern Fiction Studies 45 (1999).
6 Jorge Luis Borges, “Pierre Menard, Author of The Quixote”, Ficciones (New York: Grove Press, 1962).
7 Videti Philip Nel, “DeLillo and Modernism”.
8 O DeLilovom recikliranju vlastitog dela videti David Cowart, Don DeLillo: The Physics of Language (Athens: 
University of Georgia Press, 2003), str. 181–209.
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neposredovanog pristupa autentičnim emocijama, događajima ili stvarnosti – sve što do
živimo, tvrdi se, dobijamo posredstvom svoje beskrajne potrošnje elektronske zabave. 

Istoričar Danijel Borstin je već 1962. primetio značajnu promenu u odnosu između in
formativnih medija i realnih događaja koje su oni navodno nameravali da prikažu.9 Borstin 
je tvrdio da su mediji – u dosluhu s političarima – počeli da kreiraju „pseudodogađaje“, kao 
što su nameštena snimanja u kojima javne ličnosti „spontano“ daju unapred pripremljene 
kratke izjave. Za njega su ti pseudodogađaji prevara, kršenje poverenja između stvarnosti 
i prikaza. Kasniji teoretičari kao što je Žan Bodrijar dodatno su razradili tu tvrdnju, insistirajući 
da je situacija sad nadaleko prevazišla Borstinovu dijagnozu. Prema Bodrijaru, mediji op
sednuti slikom više ne odražavaju suštinsku realnost, niti maskiraju ili izvitoperuju suštinsku 
realnost (kao što Borstinova tvrdnja implicira). Mediji više čak i ne zabašuruju nepostojanje 
suštinske realnosti. Umesto toga, slika je postala u potpunosti nesputana i nema nikakve 
veze sa stvarnošću – čist simulakrum, kopija kopije koja nema original.10 Kritičari su pro
našli brojne primere izokrenutog sveta u kojem život imitira umetnost u DeLilovom pisanju, 
najočiglednije u romanu White Noise, čije se objavljivanje sredinom osamdesetih poduda
rilo s ogromnim interesovanjem za Bodrijara i druge teoretičare postmodernizma u akadem
skim krugovima. U srcu romana White Noise je evakuacija porodice Džeka Glednija usled 
izlivanja toksične materije u vazduhu; jedan radnik organizacije SIMUVAC (koja sprovodi 
simulirane evakuacije) obaveštava Džeka: „Mislili smo da možemo iskoristiti ovo kao model 
[...] priliku da iskoristimo pravi događaj kako bismo vežbali simulaciju“ (WN 139). U preokretanju 
uzroka i posledice, ta simulacija postaje originalni događaj, kome je stvarnost puka imitacija. 
Postoji, takođe, i usputno pominjanje mavarskog bioskopa koji je postao džamija – holivudska 
verzija koja će početi da se posmatra kao prava stvar. Isto tako, tu su i časne sestre koje glume 
da veruju kako bi se uklopile u sentimentalnu fantaziju ljudi o tome kakva bi jedna časna sestra 
trebalo da bude. Džekova deca čak imaju déjà vu da su prethodno imala déjà vu – iskustva 
više nisu neposredna, već uvek posredovana preko drugih, pređašnjih iskustava. A u Kosmpo
lisu (2003), na primer, trgovac valutama Erik Paker neprestano doživljava jedan vid obrnutog 
déjà vu-a, u kojem vidi prikaz događaja na ekranu nekoliko trenutaka pre nego što se on 
odigra, zbog čega oseća da je sve uvek jedan korak ispred – čak i njegova smrt.

Ali pre svega, postoji ona rana scena u romanu White Noise u kojoj kolega s univerzite
ta M. Dž. Siskind (koji predaje na katedri za popularnu kulturu) odvodi Džeka do „najčešće 
fotografisanog ambara u Americi“, turističkom ekvivalentu poznate ličnosti koja je čuvena po 
tome što je čuvena. Siskind podučava Džeka ideji da više nije moguće sagledati realnost 
samog ambara zato što se u njemu vidi samo turistički kliše, i da ceo smisao tog iskustva 
nije sam ambar već način na koji se on posreduje preko reakcija drugih ljudi. On ističe da 
ljudi „fotografišu fotografisanje“ i da, „čim vidiš znakove oko ambara [na putu do njega], 
više nije moguće videti ambar“. On zaključuje: „Kakav je ambar bio pre nego što su ga fo
tografisali? [...] Kako je izgledao, po čemu se razlikovao od drugih ambara, po čemu je bio 
sličan drugim ambarima? Na ta pitanja ne možemo odgovoriti jer smo pročitali znake, videli 
smo ljude kako ga slikaju. Ne možemo izaći iz te aure. Mi smo deo aure.“ (WN 12–13) Delu

9 Daniel Boorstin, The Image, or What Happened to the American Dream (New York: Atheneum, 1962).
10 Jean Baudrillard, Simulations (New York: Semiotext[e], 1983).
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je da je Siskind očaran mogućnošću predaje potpunoj drami nepovratne zamene lažnog 
za stvarno, ali Džekova naracija je bezlična, pa čitaocima ostaje da se pitaju da li je ta scena 
britka satira ili neki vid „neutralne proze“ (iako su neki kritičari ustvrdili da sveukupna logika 
romana uslovljava da se ta scena zasigurno mora posmatrati kao satirična).11

U DeLilovom delu, takođe, pregršt je načina na koje pojedinci više nemaju neposredo
van pristup autentičnom jastvu, a verovatno ni autentično jastvo. U slučaju romana White 
Noise, kritika je posvetila pomnu pažnju nevelikom broju mantri sačinjenih od naziva po
znatih robnih marki koje se stalno ponavljaju u romanu: „Aerodrom Meriot, Travelodž, 
Hotel i konferencijski centar Šeraton“ (WN 15); „PET, akril, likra, elastin“ (WN 52); „običan, 
bezolovni, super bezolovni“ (WN 199); „masterkard, viza, amerikan ekspres“ (WN 100). Neki 
kritičari su ih posmatrali kao bestelesni glas – beli šum – savremene televizijske i marketinške 
kulture dok su drugi zagovarali beskompromisnije tumačenje prema kojem se to prikriveno 
oglašavanje u trijadama infiltriralo u Džekov tok svesti (da iskoristimo modernistički izraz) na 
manje-više isti način kao kad Džek posmatra svoju ćerku Stefi kako spava i čuje je da u snu 
mrmlja frazu „tojota selika“.12 Kao da je jezik oglašavanja zauzeo i najskriveniji kutak individu
alnosti – toliko su duboko ljudi uronili u tok medijske ikonografije. Najekstremniji primer te 
tendencije u romanu White Noise jeste lik Vilija Minka, čoveka kog Džek pokušava da ubije 
– njegovu svest su mediji toliko osvojili da on deklamuje odlomke televizijskog programa 
poput: „Neki od ovih razigranih delfina su opremljeni radio-odašiljačima“ (WN 310). Mink je 
tako daleko odmakao u poimanju simulacije kao stvarnosti da se poginje i sakriva kad Džek 
samo izgovori klišee iz petparačkih trilera, poput fraze „kiša metaka“ (WN 311); s druge strane, 
čini se da Džek ne može da ispripoveda ili čak iskusi scenu bez eha promena književnog pa
stiša i opsesivno se usredsređuje ne na sam čin već na čin opisa koji je prethodno prepričan 
u hiljadu romana i filmova: „Opalio sam iz pištolja, oružja, revolvera, automatika“ (WN 312). 

Ako su Džek Gledni i Vili Mink primeri medijske zasićenosti dovedene do komičnih raz
mera, onda je DeLilov portret Lija Harvija Osvalda u Libri smrtno ozbiljan. U tom romanu 
DeLilo je u suštini manje zainteresovan za pitanje ko je zaista ubio Kenedija ili da otkrije ko 
je Osvald uistinu bio, a više da razume kako su Osvaldov doživljaj jastva konstruisali mediji. 
DeLilo zamišlja kako se Osvald prilagođava svom životnom delu u zatvoru nakon hapšenja 
– ne u vidu tradicionalnog modernističkog projekta razumevanja sebe već kao pokušaj da 
pojmi značenje osobe sad poznate kao Li Harvi Osvald, troimene medijske verzije pred
sednikovog atentatora. U Libri se Osvaldov doživljaj jastva mora kanalisati preko prikaza u 
medijima, naročito putem njegove smrti, snimljene uživo na televiziji. DeLilo zamišlja da 
Osvald vidi kako ga Džek Rubi pogađa preko televizijskih kamera koje pokrivaju događaj, 
kao da jedini način da pristupi svom pravom jastvu nije put ka unutrašnjem otkriću, već 
preko bestelesnih projekcija na televiziji. Štaviše, taj roman insistira da je Kenedi u jednakoj 

11 Videti, na primer, analizu veza između potrošačkog društva prožetog televizijom i fašizma u John 
Duvall, “The (Super)Marketplace of Images: Television as Unmediated Mediation in DeLillo’s White Noise”, 
Arizona Quarterly 50.3 (1994), str. 127–53.
12 U primere prvog stanovišta ubrajaju se John Frow, “The Last Things Before the Last: Notes on White 
Noise”, u: Frank Lentricchia, ur., Introducing Don DeLillo (Durham: Duke University Press, 1991), str. 175–91. 
Potonja tvrdnja se razvija u Lentricchia, “Tales of the Electronic Tribe”, u: Lentricchia, ur., New Essays on 
White Noise (Cambridge: Cambridge University Press, 1992), str. 87–113.



65

meri konstrukt medija kao i Osvlad, te da i drugi likovi, poput Lijeve žene Marine, takođe 
podležu čarima medijskih fantazija. Osvaldova smrt je, stoga, delom značajna zato što 
obelodanjuje proces koji se događa svim Amerikancima. 

Važno pitanje koje Libra postavlja jeste da li posredovanje iskustva putem filma i tele
vizije predstavlja dodatni uzrok ili posledicu atentata. Pored toga što razotkriva prožetost 
ljudskih života medijima, DeLilo istražuje i beskrajno desenzibilizacijsko ponavljanje nasilne 
smrti koja okružuje Kenedijevo ubistvo: „Tu je šokantna nasumičnost događaja, nedostatak 
motiva, nasilje koje ljudi ne samo čine, već kao da istovremeno gledaju s ravnodušne dis
tance.“13 Aura autentičnog, herojskog, egzistencijalističkog doživljaja jastva koji Osvald 
pokušava da kultiviše svojim činom nasilja razara beskonačno i sve češće komodifikovano 
ponavljanje pucnjave. U Libri vidimo Beril Parmenter, ženu jednog od zaverenika iz CIA-e, 
koja na televiziji gleda neprestane reprize Rubijevog ubistva Osvalda kao „užas koji je po
stao mehanički. Neprestano su pretresali snimak, puštali senke kroz mašinu. Taj proces je 
sisao život iz ljudi na ekranu, zatvarao ih u ram. Počeli su da joj deluju vanvremeno, isto
vetno mrtvi.“ (L 447).

Libra sugeriše da Osvaldova posredovana distanciranost od sebe u trenutku smrti ko
renito menja prirodu događaja i upliće gledaoce u proces dok opsednuto posmatraju kako 
on iznova gine:

Bilo je nečeg na Osvaldovom licu, kratak pogled u kameru pre nego što ga metak pogodi, što 
ga je svrstavalo ovamo, u gledaoce, među nas ostale, besane u svojim domovima – pogled, način 
da nam kaže da zna ko smo i kako se osećamo, da je uneo naše doživljaje i tumačenja u svoje 
značenje zločina. Nešto u tom pogledu, lukava inteligencija, sasvim kratka ali dalekosežna, spo
na gotovo izbledela od sjaja, govori nam da je on van tog trenutka, da ga posmatra s nama 
ostalima [...] Osvald komentariše dokumentarni materijal čak i dok se on snima. Potom i njega 
snimaju, i meci ga pogađaju, i pogađaju, a onaj pogled postaje druga vrsta saznanja. Ali on nam 
je omogućio da budemo deo njegove smrti. (L 447)

Pravi značaj atentata za DeLila leži u posledici koju beskrajno gledanje nasilnih smrti 
Kenedija i Osvalda ima na celo društvo, što čini Amerikance žrtvama postmodernog stanja. 
Osvaldovo ubistvo Kenedija postaje prototip beskrajno ponavljanog scenarija: „prvi od 
onih tihih, mladih belaca punih snova koji planiraju da ubiju neku poznatu ličnost – pred
sednika, predsedničkog kandidata, rok zvezdu – kako bi uredili svoju samoću i jad, napra
vili mrežu od nje, splet veza“. Na kraju svega, „Osvald je promenio istoriju ne samo učešćem 
u smrti predsednika, već i najavom takvih trenutaka američkog apsurda“, tog spiska aten
tata na poznate ličnosti, serijskih ubistava i masovnih ubistava u srednjim školama u pro
tekle četiri decenije.14

U eseju „Američka krv“, DeLilo tvrdi da su svi pokušaji ubistva predsednika, od Džona 
F. Kenedija naovamo, bili temeljno posredovani. DeLilo se detaljno osvrće na slučaj kad je 
Džon Hinkli pucao na predsednika Ronalda Regana i naziva ga „samonastali medijski do

13 DeLilov citat iz Adam Begley, “The Art of Fiction CXXXV: Don DeLillo”, u: Thomas Depietro, ur., Con
versations with Don DeLillo (Jackson: University Press of Mississippi 2005), str. 102.
14 DeLilov citat u “Oswald: Myth, Mystery, and Meaning”, PBS Frontline forum (sa DeLillo, Edward J. Epstein 
i Gerald Posner), www.pbs.org/wgbh/pages/frontline/shows/oswald/forum.
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gađaj“.15 DeLilo ističe kako Hinkli tvrdi da ga je na taj čin motivisalo opsesivno gledanje 
filma Taksista (1976), zasnovanog na slučaju Artura Bremera, koji uhodi prvo Ričarda Nik
sona, a potom Džordža Volasa pošto je gledao film Paklena pomorandža (1971). Zatočen u 
kući smeha od prikaza, Hinkli puca na predsednika Regana, u događaju koji je bio, kako ga 
DeLilo opisuje, „čista televizija, improvizacija pred kamerama“. Ta kopirana ubistva delom 
su značajna zato što nam omogućavaju da sagledamo atentat na Kenedija iz drugačijeg 
ugla, kao rane proplamsaje trenda medijske opsesije koji je otad deformisao pejzaž ame
ričkog uma. Po DeLilu, samo u svetlu naknadnih događaja i „stanja otuđenosti i bespomoć
nosti, nepouzdane stvarnosti“, možemo videti istinski značaj Kenedijevog ubistva.16 U 
suštini, Kenedijevo ubistvo u DeLilovom delu funkcioniše kao prvobitna slika postmoder
nizma, simbolično nužan ali izmaštan koren „društva spektakla“ u koje se Amerika premet
nula.17 U jednoj sceni Podzemlja, nije veliko iznenađenje kad saznamo da je Zapruderov 
privatni snimak ubistva Kenedija izgubio smisao kao forenzički dokaz u slučaju atentata na 
predsednika budući da se neprestano iznova prikazuje na jednoj alternativnoj umetničkoj 
zabavi sedamdesetih godina. Slično tome, omamljujuće nasledstvo Kenedijevog atentata 
u Podzemlju suviše je belodano u činjenici da se amaterski snimak nasumične pucnjave 
takozvanog teksaskog ubice s auto-puta beskonačno ponavlja na televiziji.

Budući da DeLilovo delo iznova ukazuje kako samu prirodu pojedinačne svesti preo
blikuje američka opsesivna konzumacija dehumanizirajućih prizora, nameću se dva pitanja: 
kad se tačno odigrala ta promena odnosa između stvarnosti i prikaza, te da li je DeLilo 
opisuje kao nužno pesimistično otuđivanje od relativnog zlatnog doba? Kao što smo vide
li, odgovor na prvo pitanje za kojim se traga u Libri jeste da Kenedijevo ubistvo označava 
neku vrstu vododelnice, ali je takođe očigledno da je ta kulturna promena prepoznatljiva 
samo u retrospektivi, kao da su je uzrokovali naknadni događaji. Drugi romani, međutim, 
sugerišu drugačiju vremensku liniju. Podzemlje, na primer, ispituje kako je nostalgična, 
istorijska aura čuvene bejzbol utakmice proizvod posredovanja radijskog komentara koji 
je postao tako transparentan da deluje kao da su njegovi slušaoci nesvesni posredničkog 
efekta – čak i kad se komentar u potpunosti simulira.18 A zaplet romana Running Dog, na 
primer, odvija se oko potrage za mitskim, tajnim privatnim snimkom poslednjih dana Adolfa 
Hitlera u njegovom bunkeru potkraj Drugog svetskog rata, filmom koji na kraju ne otkriva 
nikakvu konačnu, apokaliptičnu istinu o nacističkom zlu i izvitoperenoj seksualnosti, već 
postmodernu ironiju u prizoru nemačkog diktatora koji se iz zabave prerušava u Čarlija 
Čaplina, čija je čuvena parodija Hitlera postala jedan od najvažnijih filtera kroz koji se Hitler 
posmatra. Prvobitna scena simulakruma potiskuje se tako iz sadašnjosti u 1963, potom u 
pedesete ili čak četrdesete, kao da se ta mogućnost postmodernog posredovanja poste
peno pojavljivala – i polako postajala vidljiva u retrospektivi – tokom dvadesetog stoleća.

15 Don DeLillo, “American Blood: A Journey through the Labyrinth of Dallas and JFK”, Rolling Stone (8. 
december 1983), str. 24.
16 DeLillo, “Oswald”.
17 Guy Debord, The Society of the Spectacle (1967) (New York: Zone Books, 1994).
18 Videti John Duvall, “Excavating the Underworld of Race and Waste in Cold War History: Baseball, 
Aesthetics, and Ideology”, u: Hugh Ruppersburg i Tim Engles, ur., Critical Essays on Don DeLillo (New 
York: G. K. Hall, 2000), str. 258–81.
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Kulturna logika poznog kapitalizma

Neki teoretičari – prvenstveno Frederik Džejmson, Dejvid Harvi i Entoni Gidens – tvrde 
da postmoderno stanje nije filozofska propozicija kojoj se može legitimno prigovoriti ili 
koja se može prihvatiti ili spram koje se može jednostavno zauzeti moralni stav, već se za
pravo radi o celom polju sile savremenih socijalnih i ekonomskih odnosa, neizbežnih koli
ko i vazduh koji dišemo.19 Jedna od ključnih osobina ovog novog svetskog poretka jeste 
širenje neoliberalnog (tj., laissez-faire) kapitalizma u svakom kutku planete. Tvrdi se da je 
kapitalizam danas transformisao oblasti umetnosti, nesvesnog, pa čak i same primitivne 
prirode, ta dragocena poslednja uporišta otpora lakomoj logici tržišta koja su modernisti 
istraživali s velikim žarom. Prema toj analizi, globalna tržišna kultura danas cinično revita
lizuje sve, između ostalog i buntovne energije avangardne umetnosti i pisanja iz ranijeg 
perioda dvadesetog veka. Kao što smo već videli, DeLilovi romani su potanko usklađeni s 
tim procesom u kojem nekontrolisani apetiti konzumerizma komodifikuju estetsko i osva
jaju umetnost, nesvesno i samu prirodu. U romanu White Noise, na primer, neko prevrne 
raf s knjigama u supermarketu i knjige padaju na pod, kao da je proza tek još jedan artikal 
s bar-kodom (WN 20). Kosmopolis pruža najusredsređeniju analizu „utopijskog sjaja kiber
kapitala“.20 Glavni protagonista Erik Paker, prvak divljeg kapitalizma, eksplicitno razmatra, 
na primer, kako protesti protiv globalizacije koji prekidaju njegovo putovanje svedoče o spo
sobnosti tržišta da upije sve oko sebe. Takođe se pita da li bi samoubistvo samospaljivanjem 
jednog protestanta moglo biti jedina preostala mogućnost za čin koji tržište neće smesta 
usvojiti, nešto što je „van domašaja tržišta“, ukazujući možda da „tržište ipak nije totalno“ 
(K 93). Ali Vidža Kinski, Pakerova teoretičarka i asistentkinja, primećuje da je protest neorigi
nalan, da je puka kopija prethodnih spektakla poput samospaljivanja vijetnamskog monaha.

Pravi značaj Džejmsonove analize postmodernizma kao kulturne logike poznog kapi
talizma počiva u uvidu da postmodernost oblikuje umetnost ne samo na nivou sadržaja 
već i same forme. To bi značilo da su DeLilovi romani, ma koliko nudili delimičnu dijagnozu 
postmodernog stanja, takođe neizbežno ekspresivni simptomi nekih dubokih socijalnih i 
ekonomskih promena koje jedva uspevamo i da poimamo na nivou svesti. Džejmson tako 
nalazi dokaze kulturne logike poznog kapitalizma, na primer, u tendenciji neke novije kul
ture da funkcioniše više kroz pastiš nego kroz parodiju budući da parodija zauzima poziciju 
ironične distance van sistema dok pastiš podrazumeva puko recikliranje prethodnih stilova 
bez ikakve jasne svesti o tome šta bi ta satirična imitacija mogla da znači. U DeLilovom slu
čaju mogli bismo istaći njegovo rafalno recikliranje popularnih i literarnih žanrova, vidljivih 
u romanu White Noise, na primer, u spoju univerzitetskog romana, egzistencijalističke dra
me, apokaliptičnog romana i porodične melodrame, od kojih se nijedan ne izvrće ruglu na 
očigledan način. Na još dubljem nivou, mogli bismo skrenuti pažnju na činjenicu da mnogi 

19 Videti Fredric Jameson, Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism (Durham: Duke Uni
versity Press, 1991); David Harvey, The Condition of Postmodernity: An Inquiry into the Origins of Cultural 
Change (Oxford: Blackwell, 1989); i Anthony Giddens, Consequences of Modernity (Cambridge: Polity 
Press, 1990).
20 Don DeLillo, “In the Ruins of the Future: Reflections on Terror and Loss in the Shadow of September”, 
Harper’s (decembar 2001), str. 33.



68

likovi u DeLilovim romanima nisu u potpunosti ostvarene, nezavisne osobe, već bestelesni 
glasovi koji se često stapaju jedan s drugim i čiji postupci često deluju kao da su veoma 
ograničeni narativnim okvirom koji autor uspostavlja. Možda se najekstremniji primer te 
tendencije očituje u romanu Ratner’s Star (1976), koji manipuliše svojim likovima kao da su 
matematičke funkcije unutar šire jednačine strukture zapleta. Dok neki kritičari to tumače 
tek kao loše pisanje, mi bismo mogli da iščitamo korisnost likova za narativnu strukturu 
kao strukturnu paralelu načinu na koji stvarne ljude ograničavaju neizmerne savremene 
društvene i ekonomske sile koje oblikuju njihove živote i nad kojim oni imaju malu ili nika
kvu kontrolu. Nije toliko važno što te postupke ne određuju društvene sile (najzad, natu
ralisti s kraja devetnaestog veka, poput Teodora Drajzera i Frenka Norisa, već su istražili tu 
mogućnost), već da su i ograničavajuće sile i narativni zapleti koji ih opisuju uređeni kao 
decentralizovane mreže umesto kao tradicionalne piramidalne strukture moći. Najbolji 
primer te postmodernizacije paranoičnih strahova od kontrole u DeLilovom opusu nalazi 
se u Podzemlju. Na nivou tematskog sadržaja, taj roman sprovodi istorijsku istragu o prome
ni iz paradoksalno sigurne paranoje Hladnog rata u manje stabilnu nesigurnu paranoju 
postmodernosti, u kojoj više nije jasno ko ili šta je neprijatelj. U toj situaciji strah od skrivenih 
opasnosti i skrivenih namera je sveprisutan stav likova koji žive u senci nuklearne katastro
fe, zagađenja i drugih oblika nepredvidivog tehnološkog košmara koji sačinjavaju perma
nentno okruženje ispunjeno rizikom. Na nivou narativne strukture, međutim, taj roman 
tvori ogroman lanac intertekstualnih karika koji na kraju prevazilazi jednostavni, parano
ični binarni par Mi/Oni karakterističan za Hladni rat, iscrtavajući nove i povremeno jedva 
primetne načine percepcije veza koje globalni kapitalizam provodi silom ili omogućava.

Neki tumači, ipak, nevoljno prihvataju ideju da su DeLilovi romani samo izraz – možda 
i nesvestan izraz na dubokom strukturnom nivou – sveobuhvatnih sistema kapitalističke 
kontrole. Čak i kritičar koji je dao najrazrađeniju analizu DeLilovog tematskog i strukturnog 
zanimanja za teoriju sistema iščitava DeLilove narativne sisteme kao sadržaj ključnih eleme
nata otvorene nasumičnosti koji dovode do kratkog spoja u suviše očiglednim mehanizmi
ma kontrole.21 Problem analize postmodernosti kao zadiranja potrošačkog kapitalizma u 
poslednje domene ljudskog pregnuća leži u tome da što je ona ubedljivija, to je depresiv
nija, jer ako je tačna, onda se ništa ne može preduzeti u tom pogledu. Neki teoretičari su 
izuzeli tu postmodernu logiku „poraženog pobednika“, zaključivši da je zamisao o svepro
žimajućem sistemu socijalnih i ekonomskih sila koje je nemoguće izbeći neopravdano 
paranoična. No, čak i Džejmson ima tračak nade da će se nekakav smisao naći u tim inače 
zbunjujućim promenama koje su doneli ubrzanje i globalizacija kapitalizma, barem nala
ženjem bezbednog utočišta u kritičkoj distanci izvan beskrajno povezanih mreža proiz
vodnje i potrošnje koje obavijaju planetu. On sugeriše da čak i ako tradicionalne forme 
jasno uočljive političke kritike više nisu dostupne (zato što smo svi uronjeni u sistem koji je 
suviše složen da bi ga naš trenutni perceptivni aparat pojmio), onda određeni oblici umet
nosti mogu da iznedre – na dubokom nivou strukturne forme pre nego očiglednog sadr
žaja – svojevrsno „kognitivno mapiranje“ našeg trenutnog stanja.22

21 Tom LeClair, In the Loop: Don DeLillo and the Systems Novel (Urbana: University of Illinois Press 1987).
22 Fredric Jameson, “Cognitive Mapping”, u: Cary Nelson and Lawrence Grossberg, ur., Marxism and the 
Interpretation of Culture (Basingstoke: Macmillan, 1988), str. 347–58.
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Drugi kritičari su bili optimističniji u pogledu mogućnosti kritike. Linda Hačion, pre svih, 
sugeriše da neki oblici postmodernog pisanja sudeluju u izvesnom vidu „saučesničke kritike“, 
koristeći narativne strategije poput historiografske metafikcije koje autorefleksivno ogolja
vaju socijalno konstruisani karakter prihvaćenih ortodoksija – recimo, o rasi, seksualnosti i 
nacionalnoj sudbini – a koje bi se inače mogle prihvatiti kao sasvim prirodne i nepromenjive.23 
S tim načinom razmišljanja, iako nikad nije moguće izaći iz ideologije ili diskursa, svejedno je 
moguće pisati romane koji oneobičavaju određene ideologije i diskurse koji su krajnje opre
sivni zato što su potpuno nevidljivi, te tako izmaštati alternativnu budućnost koja nije neras
kidivo povezana s nepromenjivom prošlošću. DeLilovo recikliranje i visoke književnosti i 
popularne fikcije i njegovo oneobičenje specijalizovanih jezika (na primer, jezika oglašavanja 
u romanu Americana [1971], popularne muzike u Great Jones Street [1973], sporta u End Zone 
[1972], matematike u Ratner’s Star) moglo bi stoga da se čita ne kao puki pastiš, već kao sve
sno isticanje načina na koji se sve iskustvo konstruiše pomoću diskursa. Prateći DeLilovo iz
ražavanje naklonosti prema savremenim romanima koji „apsorbuju i inkorporiraju kulturu 
tako da joj ne služe“,24 mnogi kritičari su našli elemente kritike iznutra u njegovom delu, fo
kusirajući se, na primer, na DeLilovu kreativnu upotrebu „fizike jezika“ kao oblika homeopat
ske inokulacije,25 ili njegovo istraživanje transformativne „magije“ književne umetnosti kao 
načina da se priguši sveprožimajući „američki strah“ od savremenog života,26 ili kako on 
održava u životu mogućnost istorijskog kontranarativa pred licem opšteprihvaćenog doži
vljaja da smo s globalnim trijumfom kapitalizma slobodnog tržišta dosegli kraj istorije.27

Ima, najzad, i drugih načina da se sagleda kako DeLilovi romani možda otvaraju prostor 
mogućnosti umesto da se tek predaju sumiranoj viziji multinacionalnog kapitalizma. Jedna 
od važnih ideja u teorijskoj diskusiji o postmodernizmu jeste postmoderno uzvišeno kao 
trenutak prepoznavanja tobožnje nemogućnosti realističkog prikaza zbog logike kratkog 
spoja simulakruma. Džejmson je dodao novi obrt tom poimanju, ukazavši da tradicionalno 
romantično uzvišeno – u kojem pisac doživljava osećaj užasnutosti pred licem neizrecive 
veličanstvenosti Prirode i Svemoćnog – sad menja tehnološko uzvišeno, u kojem je opsed
nutost, recimo, kiberprostorom ili mehanikom digitalne reprodukcije, zamena za piščevo 
strahopoštovanje i nesposobnost da prikaže nezamislivu složenost globalnog kapitalizma, 
a možda čak i odvijanje same istorije.28 Dokazi postmodernog uzvišenog mogli bi se naći 
u ponavljanim trenucima u DeLilovim romanima koji odišu neizrecivim misterijama. Potkraj 
Podzemlja, na primer, okuplja se masa ljudi u Bronksu kako bi zurila u bilbord koji naizgled 
čudesno, kad ga obasjaju svetla vozova podzemne železnice u prolazu, pokazuje sliku de
vojčice po imenu Esmeralda koja je nedavno silovana i ubijena u tom kraju. Značaj ovog 
primera leži u tome što on locira izvor misterije, ne u neiskvarenoj zoni izvan gvozdenog 

23 Linda Hutcheon, The Politics of Postmodernism (London: Routledge, 1989).
24 DeLillo, “Art of Fiction”, str. 290.
25 Cowart, Don DeLillo, str. 12.
26 Mark Osteen, American Magic and Dread: Don DeLillo’s Dialogue with Culture (Philadelphia: University 
of Pennsylvania Press, 2000.
27 Peter Boxall, Don DeLillo: The Possibility of Fiction (New York: Routledge, 2006).
28 O ideji da je i sama istorija skriven predmet postmodernog uzvišenog, videti, na primer Peter Baker, 
The Fiction of Postmodernity (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2000).
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kaveza kapitalizma, već unutar samog sistema – trenutak kolektivnog religijskog čuda ne 
potiče od tradicionalnog božanskog ili umetničkog otkrovenja, već dolazi preko medijuma 
oglašavanja, same duše potrošačkog kapitalizma.1 Isto tako, „postmoderni suton“ u ro
manu White Noise, koji stanovnici grada posmatraju začudno opijeni, proizvod je, naravno, 
ne čiste prirode već stravične kauzalne mreže zagađenja, rizika i industrijske opasnosti 
koja prkosi našim racionalnim moćima predviđanja i razumevanja. Čak i scena koja se smatra 
najsimboličnijim trenutkom u DeLilovom delu, gde potrošački kapitalizam u potpunosti 
zauzima i poslednji prostor privatnosti jedne osobe (Stefi u snu mrmlja nazive robnih marki), 
završava se tako što Džek nađe neobičan osećaj utehe:

Fraza je bila divna i tajanstvena, protkana zlatom nadolazećeg čuda. Poput imena neke 
drevne sile na nebu, urezanog u table klinastim pismom. Od nje sam imao osećaj kao da nešto 
lebdi. Ali kako je to moguće? Jednostavna robna marka, običan auto… Deo šuma u umu svakog 
deteta, substatične regije suviše duboke da se u njih prodre. Odakle god da potiče, ta fraza me je 
pogodila snagom trenutka veličanstvene transcendencije. (WN 155) 

Može se stoga tvrditi da se mogućnost transcendencije i izmaštanosti alternative naiz
gled neizbežnom trijumfu neoliberalizma u DeLilovim romanima ne nalazi u nekom nepri
stupačnom i zastarelom onosvetovnom domenu, već upravo unutar tehnologija i diskursa 
savremenog života.

Zaključak

Deo problema određivanja da li je DeLila preciznije smatrati modernistom ili postmo
dernistom proizlazi iz činjenice da njegovi tekstovi odišu potanko usklađenom svešću o 
tome šta je na kocki u teoretičarskim diskusijama kulturne logike poznog kapitalizma, čak 
u tolikoj meri da on koristi iste termine kao i teoretičari koji tumače njegovo delo. Napo
sletku, značaj epizode „Najčešće fotografisan ambar“ u romanu White Noise – scene koja je 
zasigurno postala „najčešće diskutovana scena u postmodernoj prozi“ – ne može se izvući 
samo iz pronicljivih uvida nekog kritičara dobro upućenog u teorije postmodernizma. Si
skindov komentar obezbeđuje da sami likovi (a time i čitaoci) dožive tu scenu kroz prizmu 
postmoderne teorije. Ta prvobitna scena postmodernog posredovanja stoga je i sama 
posredovana putem vlastite ugrađene analize, svojevrsnim kratkim spojem koji dodatno 
pogoršava iznenadni talas kritičkih komentara voljnih da ustvrde kako je DeLilo sirovi ame
rički teoretičar postmodernizma, Bodrijar u kariranoj košulji. Kao i sa samim ambarom, 
gotovo je nemoguće setiti se kako je izgledalo čitati DeLila pre nego što ga je progutala 
aura postmodernizma.

(S engleskog preveo Igor Cvijanović)

1 Za dalje bavljenje idejom transcendencije iznutra, videti John McClure, ‘‘Postmodern Romance: Don 
DeLillo and the Age of Conspiracy,’’ u Lentricchia, ur., Introducing Don DeLillo, str. 99–115.


