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MOGUCNOST PROZE

Nesto ide svojim tokom.
Samjuel Beket, Kraj Partije?

Nesto se dogada.
Don Delilo, Bodi artist?

U razgovoru s Teodorom Adornom, koji se vodio 1964, Ernst Bloh komentariSe da su
»,moguénost lode predstavili u medijima”?# | za levicu i za desnicu, i za Istok i za Zapad,
nastavlja on, ima neceg sramnog u vezi s konceptom mogucénosti. Za pripadnike desnice
koji moraju da Stite svoje interese, kojima iracionalni status kvo donosi profit i utehu, veoma
je vazno da se opru mogucem ili da ga poreknu, da ,sprece svet da se promeni u moguc*.>
Moguc¢nost, za vladajucu klasu, znaci isto $to i revolucija. Pripadnicima levice, koji se bore
protiv statusa kvo, uplitanje u moguce precesto moze da deluje kao distrakcija, kao drag i
politicki onesposobljavajuci san o svetu koji bi mogao da postoji. Za revolucionarnu svest,
mozda je nuzno da se ne usredsredi na moguc¢ svet — na ono sto Bloh naziva ,okeanom
mogucénosti“® - nego na stvaran svet, u kom se javlja nepravda, a bogatstvo je nejednako
raspodeljeno. Moguce predstavlja ignis fatuus.

Kontekst Blohovih zapaZanja — uslovljen Hladnim ratom i Gvozdenom zavesom, stalji-
nizmom i socijalistickim realizmom i makartizmom - deluje pomalo udaljeno od konteksta
u kom ja pisem. Frontovi kojima se Bloh obraca 1964 — Zapad i Istok, levica i desnica - da-
nas mozda ne postoje u obliku u kom ih je on zamisljao. Kraj Hladnog rata i pad Berlinskog
zida doveli su do nesigurnog konsenzusa izmedu Istoka i Zapada. Levica je oslabila kao
politicka sila u mnogim demokratskim nacionalnim drzavama, kako se politicki spektar
suzio kao reakcija na raspad SSSR-a i globalizaciju kapitala. Rad nacionalnih vlada, razvoj
inostrane i domace politike, sada je velikim delom usredsreden na pokusaje da utice na
kretnje neomedenog globalnog trzista koje nijedna nacionalna drzava ne moze u potpu-
nosti da kontrolise. Sam koncept alternative slobodnoj trzisnoj ekonomiji, antikapitalisticki
Lsistem” vlade koji drzava namece i odrZava, postao je, zapanjujuce brzo, staromodan.” No,

2 Samjuel Beket, Kraj partije u Izabrane drame, prev. Aleksandar Sasa Petrovi¢, Beograd: Nolit, 1997, str.
130.

3 Don Delilo, Bodi artist, prev. Zoran Paunovi¢, Beograd: Geopoetika, 2005, str. 99.

4 Ernst Bloch i Theodor Adorno, “Something’s Missing”, u: Bloch, The Utopian Function of Art and Lite-
rature: Selected Essays, Cambridge, MA: MIT Press, 1988, str. 7.

> Ibid.

6 Ibid., str. 6.

7 Za dva veoma razli¢ita prikaza nacina na koje je globalizacija uticala na mogu¢nost radikalne politike,
i promenila nacine na koje zamisljamo levicu i desnicu, vidi Anthony Giddens, Beyond Left and Right:
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uprkos tim promenama konteksta, Blohova tvrdnja da se mogucnost loSe predstavlja u
medijima jos je validna, ili je zapravo dobila na validnosti od kraja Hladnog rata. Nepover-
ljivost prema utopijskoj mogucnosti koju Bloh prepoznaje i na Istoku i na Zapadu 1964.
sazrela je, posle raspada Sovjetskog Saveza, u sveobuhvatnije prepustanje mogucnosti
bilo kakvog oblika otpora ekonomskoj i politickoj hegemoniji koja se krece ka globalnom
i univerzalnom.

U savremenoj kulturi je nasiroko rasprostranjeno videnje da je, s globalizacijom kapi-
tala, istorija dosegla nekakvu krajnju ta¢ku, da vise nema mogucnosti, da u kulturi nema
vise niceg skrivenog $to bi se moglo istraziti ili razviti. Borba izmedu suprotstavljenih blo-
kova koja je dvadeseti vek vodila kroz vruce i hladne ratove po mnogima je ustupila mesto
nekakvoj istorijskoj svrsenosti, ,kraju istorije” u kojoj ,liberalna demokratija“ nametnuta
planeti od jedine svetske supersile zamenjuje Hegelovo apsolutno znanje. Fransis Fukujama
tvrdi da moramo ,ozbiljno da shvatimo” tvrdnju Aleksandra KoZeva da ,se istorija zavrsila“.8
Za KozZeva, nastavlja Fukujama, sirenje liberalne demokratije ,konacno je resilo pitanje pri-
znanja time $to je vezu gospodstva i suzanjstva zamenilo univerzalnim i jednakim prizna-
njem”. Fukujama sugerise, parafrazirajuci i dalje KoZeva, da je ,Covek kroz citavu istoriju
tragao za priznanjem koje je pokretalo prethodne ‘faze istorije’. U modernom svetu, ko-
nac¢no ju je pronasao, i ‘potpuno je zadovoljan'? Za teoreti¢are poput Fukujame, KoZeva
i Entonija Gidensa, motor koji istoriju pokrece napred za Hegela, a kasnije i Bloha i Adorna,
ugasio se s pojavom globalnog trzista.'® A sa ga3enjem dijalektike, moguénost koju 1964.
bije lo$ glas sasvim nestaje. Bloh mogucénost zamislja kao nekakav negativan potencijal
svojstven dijalektici, kao latentan sadrZaj hegelovske borbe za priznanje." Moguce je ono
$to jos nije postalo svesno. Rec je o neostvarenom istorijskom potencijalu koji, putem ,0d-
lu¢nog negiranja onoga 3to prosto jeste”, ukazuje na ono 3to bi ,trebalo da bude”? U
globalizovanom svetu u kom su nas prosperitet i demokratija sve ,potpuno zadovoljili“, u
kom vise ne postoji istorijska tenzija izmedu onoga s$to jeste i onoga $to bi trebalo da bude,
mogucnost kao ,odredena negacija“, kao upecatljivo odsustvo u sadasnjosti, zbrisana je i
kolonizovana od sila benignog liberalizma. Nedavne naznake nasilnog otpora zapadnoj
hegemoniji, o¢igledne u teroristickim napadima u Njujorku i Vasingtonu 11. septembra, i
u otporu zapadnoj okupaciji Iraka od 2003, mozda ukazuju na to da ideja o ,potpunoj za-
dovoljenosti” liberalnom demokratijom nije sasvim tac¢na. Ali Fukujama je 2001. tvrdio da
islamsko i arapsko odbacivanje zapadne demokratije nije organizovano pod zastavom
neke ,ozbiljne alternative zapadnoj liberalnoj demokratiji“, nego predstavlja jednostavno

The Future of Radical Politics, Cambridge: Polity, 1994, i Noam Chomsky, Hegemony or Survival: America’s
Quest for Global Dominance, Harmondsworth: Penguin, 2004.

8 Francis Fukuyama, The End of History and the Last Man, Harmondsworth: Penguin, 1992, str. xxi.

? Ibid.

10 Za ¢itav niz odgovora na globalizaciju i kraj istorije, vidi, na primer, Fukuyama, The End of History,
Giddens, Beyond Left and Right, i Barry Cooper, The End of History: An Essay on Modern Hegelianism, To-
ronto: University of Toronto Press, 1984. O uticaju KoZeva na postmodernu teoriju i politiku, vidi u
Shadia B. Drury, Alexandre Kojéve: The Roots of Postmodern Politics, London: Macmillan, 1994.

O Hegelovim teorijskim postavkama o borbi za priznanje, vidi u G. W. F. Hegel, Phenomenology of
Spirit, Oxford: Oxford University Press, 1977, prev. A. V. Miller. Vidi posebno str. 111-119.
12“Something’s Missing”, str. 12.
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odbacivanje iz korena, od fundamentalisticke manjine, same modernosti.* Za Fukujamu,
Al Kaida ne poseduje nista ve¢u mo¢ da stvori novu buduénost, ili da osmisli novi set isto-
rijskih moguénosti, od Marksa, ili Kastra, ili Ce Gevare. Posle 11. septembra, insistira on, ,,i
dalje smo na kraju istorije jer postoji samo jedan sistem koji ¢e nastaviti da dominira svet-
skom politikom, a to je liberalno-demokratski zapad”.'* Kapital, poput ,slobode” na koju
se pozivala druga izborna kampanja DZordza V. Busa 2004, sada ,marsira”,"> i nema istorij-
ske sile, niti jo$ neostvarene moguc¢nosti, koja ga moze zaustaviti.

Dok Fukujama moze da formuliSe svoju tezu o kraju istorije ubedljivije od vecine, taj
dozivljaj istorijske svrienosti, i neuspesnog otpora globalnoj kapitalistickoj hegemoniji,
sveprisutan je u savremenoj kulturi. On nije ograni¢en na desnicu, na Fukujamino neokon-
zervativno zauzimanje za pobedu zapadnog liberalizma, nego njegov uticaj moze da se
oseti Sirom politickog spektra. Ideja da je Blohova mogu¢nost izbledela, da je doslo do
onoga sto je Moris Blanso, izmedu ostalih, okarakterisao kao ,slabljenje negativnog”, utice
na gotovo svaku sferu kulturne produkcije. Globalizacija kapitala dovodi do nekakve vrto-
glave brzine, do naleta tehnoloskih izuma i kreativnosti, ali i do kulturne iscrpljenosti, do
onoga $to Zil Delez naziva ,iscrpljivanjem moguceg”. U eseju posve¢enom Samjuelu Be-
ketu pod naslovom ,Iscrpljeno”, Delez komentarise da ,moguce vise ne postoji“. Beketovo
delo, koje dolazi posle modernizma, u nekakvom produzenom periodu posle avangarde i
na pragu globalizacije, jeste delo ,iscrpljene osobe”. ,On iscrpljuje ono $to, u mogucem,
nije ostvareno”, kaze Delez. ,Zavrsio je s mogucim, preko granica sve iznemoglosti, ‘jos
jednom da se zavr$i’.'® Napomenuto je da Beketovo delo predstavlja nekakav epitaf mo-
gucnosti svake kritike kulture koja je postala globalizovana i samoodrZiva; ono obelezava
iscrpljenost mogucnosti proze. Sam kraj poslednje recenice njegovog romana Nemusto -
,Ne mogu da nastavim, nastavi¢u” - prozu suo¢ava s praznom i neprohodnom aporijom."”
Da bi se odatle ,produzilo dalje”, pripovedac uo¢ava na samom pocetku romana, mora se
zapoceti ,Cistom i prostom aporijom” (,kazem aporija“, dodaje on skromno, ,i ne znajudi
$ta to znaci”).'® Nemusto nas dovodi do nekakvog svrsetka, ili ¢corsokaka, do istorijskog
kraja u kom ¢ovek ipak mora da nastavi, u kom mora da skon¢a, stalno iznova. Don DeLilo
je sugerisao, u pismu Gariju Adelmanu 2004, da je Beket ,posledniji pisac ¢ije se delo poja-

13 Francis Fukuyama, “The West has Won”, Guardian, 11. oktobar 2001, str. 21.

4 bid.

1> Vidi George W. Bush, “Speech to the Republican Convention”, 3. septembar 2004, http://www.guar-
dian.co.uk/uselections2004/story/0,,1296654,00.html: “The terrorists are fighting freedom with all their
cunning and cruelty because freedom is their greatest fear and they should be afraid, because freedom
is on the march.”

16 Gilles Deleuze, “The Exhausted”, u: Essays Critical and Clinical, London: Verso, 1998, prev. Daniel W.
Smith i Michael A. Greco, str. 152, kurziv u originalu. Jos jednom da se zavrsi je naslov jedne pri¢e Samju-
ela Beketa iz 1975. (poznate i pod naslovom Ishlapotina 8). Vidi Samjuel Beket, Sabrane kratke proze
1929-1989, ur. S. E, Gontarski, prev. lvana Buri¢-Paunovi¢, Beograd: Geopoetika, 2013.

17 Samjuel Beket, Nemusto, prev. Milojko Knezevi¢, Ca¢ak: Gradac, 1986, str. 126. Za duzu raspravu o fi-
guri aporije u savremenoj misli, vidi Jacques Derrida, Aporias: Dying: Awaiting (One Another) at the Limits
of Truth, Stanford, CA: Stanford University Press, 1993, prev. Thomas Dutoit.

8 Nemusto, str. 7.
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vljuje u svetu”? Iscrpljivanjem moguceg, artikulisanjem kulturnog usuda koji ¢oveku vise
ne dozvoljava ,da stvori mogu¢nost”,?? Beketovo delo je poslednji izdisaj knjizevnosti, njen
poslednji pokusaj da ,se pojavi u svetu”. Po re¢ima jedne od DelLilovih fikcionalnih tvore-
vina, romansijera po imenu Bil Grej, Beket je poslednji pisac koji se upustio u kriti¢ki osvrt
na kulturne uslove koji ,oblikuju nacin na koji razmisljamo i percipiramo”. Posle njega, na-
stavlja Grej, ,glavni deo posla podrazumeva eksplozije u vazduhu i srusene zgrade” (Mao
11 157). Ako je napredak dvadesetog veka svedocio postepenom slabljenju negativnog,
opadanju nacina na koje se moguénost moze ocuvati u umetni¢ckom delu kao ono sto tek
treba da se ostvari, onda Beketovo delo svedoci poslednjim treptajima mogucénosti kriticke
proze. Posle njega, kulturna kritika prepustena je teroristima, paramilitarcima i bombasi-
ma-samoubicama; nekakvom nekriticnom nasilju koje, kako Fukujama kaze, moze da ostavi
tek bled trag na sjajnoj povrsini.

Delilova proza, romani od dela Americana iz 1971. do Kosmopolisa iz 2003, nastaje u
periodu posle dela ,poslednjeg pisca“, u sku¢enom prostoru kontradikcije koju pojasnjava
poslednja re¢enica Nemustog. DeLilova proza nastaje, mozda, na onome $to Beketov junak/
pripovedac¢ Moloa naziva ,ostacima mog znanja”“. ,Ostaci mog znanja“, kaze Moloa, pred-
stavljaju ,kutak bez plana i granice”, u ,jednom gotovom svetu uprkos prividnosti”.?! Kao
sto je slu¢aj s komadom Kraj partije, Beketovi fikcionalni prostori nude nekakvo bedno
utociste na kraju sveta, gde se malo Zivota nastavlja, a da se ne nastavlja, gde je kretanje
istovremeno iscrpljeno mirovanje, i gde uporno komesanje, poput onog u jednoj od Be-
ketovih poslednjih proza, ipak ostaje nepomi¢no.?? | upravo to utociste, taj prostor bez
temelja, to vreme bez smerova, nudi neodreden azil piscima koji dolaze posle Beketa. De-
Lilov opus je mozda dokaz antibeketovske produktivnosti, sposobnosti da se ponudi en-
ciklopedijski katalog kulture koji mozda vise podseca na DZojsa nego na Beketa. No, od
samog pocetka, DeLilova knjizevnost nastaje, poput Beketove, u senci kraja. Ako Moloa na
sopstvene knjizevne napore upucuje re¢ima ,u zavrsavanju on pocinje”, onda Delilovo
poreklo nalazimo u onome $to jedan od njegovih prvih likova naziva ,krajnjom nultos¢u”
(End Zone 88).23 Mozda ga fascinacija zivotom pri kraju dovodi do preokupacije trenutkom
prelaska u novi milenijum. Od romana Americana, milenijum je DelLilov udaljeni horizont,
i njegov organizacioni princip. Milenijum postaje oznaka, u DeLilovom delu i drugde u
kulturi poznog dvadesetog veka, apokalipti¢ne krajnje tacke.?* On obezbeduje sredstvo
zamisljanja i fiksiranja u vremenu i prostoru, u nekakvoj longitudinalnoj mrezi, svrienosti
koja se nastanila u kulturi posle Beketa, okoncanosti koja obeleZzava samu zamisao o glo-
balizovanom svetu. Ali ako je milenijum udaljeni horizont u DeLilovoj knjizevnosti, on je ta-
kode uvek vec u njoj prisutan. DeLilovi romani odvijaju se u onome $to Edvard Said naziva

9Vidi Gary Adelman, “Beckett’s Readers: ACommentary and Symposium?”, u: Michigan Quarterly Review,
sv. 54, br. 1, zima 2004, str. 54.

20 “The Exhausted”, str. 152.

21 Samjuel Beket, Moloa, prev. Ka¢a Samardzi¢, Cac¢ak: Gradac K, 2015, str. 37-38.

22Vidi Samuel Beckett, Stirrings Still, u: Beckett, Complete Short Prose, str. 259-265.

2 Moloa, str. 38.

24 Za ubedljivu zbirku koja se bavi zna¢ajem apokalipti¢nog kao sredstvom zamisljanja kraja, vidi Mal-
colm Bull (ur.) Apocalypse Theory and the Ends of the World, Oxford: Blackwell, 1995.
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,oli¢enjem poznosti”.?> Kultura na koju DeLilo odgovara, i ¢iji je njegovo delo simptom,
jeste ona koja ulazi, 1971, u fazu nekakve stati¢ne svrsenosti, gde se okoncanost ne moze
odloziti do nekog kasnijeg datuma, i ne moze da ¢eka sudnji dan ili dolazak Mojsija da ob-
javi njeno nastupanje. U DeLilovim romanima neprestano se iznova sre¢emo s usudom
budu¢nosti koja je vec tu, postapokalipticne buducnosti koja se pretec¢i akumulira iza ne-
postojane granice drugog milenijuma i nadire da bi stigla ,pre vremena” (Players 84). Bu-
ducnost, u kojoj se krije neostvarena moguénost, koja ¢uva ono sto tek treba da se vidi ili
zamisli ili kolonizuje, ,postala je nametljiva“ u DeLilovom delu. Provaljuje u sadasniji trenutak,
dok se kultura proteze izvan svojih prostornih i vriemenskih margina, kolonizuje sopstvenu
spoljasnjost, i ¢ak i neprozivljeno vreme dovodi pod jurisdikciju globalnog trzista.

U tom smislu, DeLilovi romani mogu se posmatrati kao produzen prikaz iscrpljenosti
mogucnosti u posleratnoj kulturi. U njegovoj prozi ¢esto se ponavlja ideja da i najprolazniju
potrebu za izumom, fabrikacijom ili otpadnistvom, ponistava interpeliraju¢a mo¢ kulture
koja je postala, da se posluzimo jos jednim klju¢nim DeLilovim izrazom, ,autoreferentna”
(na primer, The Names 297, Libra 23, White Noise 51). Kada svet postane autoreferentan, ka-
ze Oven u The Names, kada njime zavlada jedan jedini blok kom ,ne moze da se umakne”,
vise nije vazno ,da li lazemo ili govorimo istinu” (The Names 81).26 Autoreferentnost, isto-
rijska svrenost, iscrpljenost mogucnosti proze, znace da je postalo nemoguce ili nevazno
lagati, odstupati od ortodoksije koja je postala toliko sveobuhvatna da nema prostora za
ono fikcionalno, neortodoksno ili protivhegemonijsko. Kako to pripovedac u romanu White
Noise formulise, milenijumska, istorijska okoncanost proizvodi nekakav neobican, dislociran
medijum, u kom ,zapazanja postoje u stanju trajnog plutanja. Nista [nije] viSe ili manje vero-
vatno od neceg drugog” (White Noise 129). lli kako to Fredi kaze u The Day Room, autorefe-
rentnost proizvodi usud u kom ,je sve istinito”, i u kom ,je svako mesto jednako dobro kao
i bilo koje drugo” (The Day Room 41). (,Koliko se dva mesta mogu razlikovati, nastavlja
Fredi, ,ako u oba slucaja koristimo re¢ ‘'mesto’?”) Sve je istinito, ili kako Karen otkriva u delu
Mao ll, ,sve je stvarno” (Mao Il 85). DeLilovi romani stvaraju svet u kom je ono nepostojece,
neopisivo i nezamislivo neiskorenjeno; u kom se kulturna istina prenosi silama globalizo-
vanog kapitala kom se ne moze umaci. Kad popuste poslednje brane pred svetskom trgo-
vinom i americkom hegemonijom, kad se sruse poput Berlinskog zida, kad ,snaga objedi-
njenog trzista proizvodi trenutni kapital koji prelazi horizonte brzinom svetlosti”, otvorice
se prostor za posledi¢nu kulturnu uniformnost, ,neku prikrivenu istovetnost, za planiranje
pojedinosti koje uti¢u na sve” (Podzemlje 793).%’ ,Kapital”, objavljuje epilog romana Podze-
mlje, ,uni$tava sve nijanse u jednoj kulturi” (Podzemlje 793). Taman kad pomislite da lazete,
kad zadovoljno verujete da izmisljate, da ste neposlusni, ili da ste otpadnici, otkrivate da
se ponasate u skladu s ocekivanjima, jer je temelj na kom bi kontranarativ mogao da pociva
urusen, ili prisvojen od hegemonije. Kako Beketov Moloa to formulise, ¢ovek ,tek veruje da

2> Vidi Edward Said, “Adorno as Lateness Itself”, u: Bull (ur.) Apocalypse Theory, str. 264-281.

26 7a diskusiju o politici laganja, i pravu na laganje, vidi Jacques Derrida, “History of the Lie”, u: Richard
Rand (ur.) Futures: Of Jacques Derrida, Stanford, CA: Stanford University Press, 2001, str. 65-98, prev.
Peggy Kamuf.

27 Don DelLilo, Podzemlje, prev. Zoran Paunovi¢, Beograd: Geopoetika, 2007.
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izmislja, da bezi, a samo muca svoju lekciju, mrvice po kazni nau¢ene i zaboravljene lekcije”.28
U globalizovanoj kulturi koja je progutala sopstvene margine, i presla svoje udaljene hori-
zonte, nema mogucnosti za nepostenje, tajnovitost, ili zaveru protiv drzave. Kako Ozvald
otkriva u romanu Libra, otpor postaje jos jedan oblik povinovanja, a zavera protiv drzave
je oblik drzavne sluzbe.

Svuda u Delilovoj prozi, junaci i naratori bore se protiv tog usuda. Razvoj njegove pro-
ze prati istorijsku putanju ka milenijumu, i ka globalizaciji americke vojne i ekonomske
modi, a pratedi tu putanju, njegovi romani takode mapiraju istoriju otpora kulturnoj uni-
formnosti. Tokom sedamdesetih, osamdesetih i devedesetih godina dvadesetog veka,
Delilova proza se organizovala oko mogucénosti istorijske kontrafunkcije, kontranarativa
koji bi mogao da oc¢uva radikalni revolucionarni duh, koji bi mogao da odrZzi moguénost
zivom u proredenom vazduhu ,kraja istorije”. Od dela Americana do Podzemlja, DelLilovi
romani tragaju za prostornom i vremenskom osnovom koja opstaje izvan dometa interpe-
liraju¢e mo¢i americkog glasa, osnove na kojoj mogu da pocivaju razlika, osobitost i otpor
ameri¢kom kulturnom imperijalizmu. Dejvid Bel putuje u srce Sjedinjenih Drzava u potra-
zi za Navaho indijancima; DZejms Akston putuje u Grc¢ku u potrazi za evropskom istorijom
uklesanom u paroski mermer i mediteransku svetlost; Ozvald putuje u Moskvu u potrazi
za Marksovim duhom; Nik Sej putuje iz Sjedinjenih Drzava u Kazahstan i nazad, iz devede-
setih godina dvadesetog veka u pedesete i nazad, u potrazi za sopstvenim duhom. Sva ta
nespokojna kretanja podstice potraga za prostorima koji jos nisu kolonizovani, za kulturno
specificnim i raznolikim istorijama koje jos nije izbrisala koZzoderacka mo¢ kapitala. Prela-
zom od romana Americana do Kosmopolisa, i od 1945, preko Hladnog rata do sadasnjeg
vremena, Delilovi romani prate promene u odnosima modi, te ekonomski, politicki i kul-
turni razvoj dogadaja koji su oblikovali drugu polovinu dvadesetog veka. Borbu za otpor,
za pronalazenje prostora izvan dometa americ¢ke centralne obavestajne sluzbe, regulise
razvoj tih dogadaja. DeLilovi romani, na primer, nude veoma kratak osvrt na istoriju teh-
noloskog razvoja u posleratnom periodu. Poput Pinconove proze, DeLilov opus moze da
se ¢ita kao istorija vojne tehnologije.?® Moguénost proze se prati u odnosu na razvoj $pi-
junskog aviona U2, satelitskog nadzora i procvata nuklearnog naoruzanja. Ako se kre¢emo
ka milenijumu, na prelazu od romana Americana do Podzemlja, onda se krecemo i ka nu-
klearnoj apokalipsi, a DeLilovi romani tumace posleratni istorijski razvoj kao odigravanje
vojnog narativa, narativa ¢iji je kraj u oblaku u obliku pe¢urke. Kako Met Sej u sebi pomisli
u Podzemlju, ,Sva tehnologija ovog sveta povezana je s tom bombom” (Podzemlje 475).
Pratedi taj tehnoloski razvoj ka kraju istorije, ka zoni kraja ili kraju partije, ovi romani bi mogli
da nas projektuju ka katastrofi, ali oni nagovestavaju i da kraj jos nije dosao, da je moguce
nekako izmestiti sebe iz struje koja vodi ka apokalipsi. TobozZe civilni oblici tehnologije koji
se razvijaju svuda u DeLilovom opusu uporedo s onim vojnim — informaciona tehnologija,
video i kompjuterska tehnologija — na slican nacin nagovestavaju postojanje jos sofistici-
ranijih sredstava nadzora i posredovanja. Civilna i vojna tehnologija razvijaju se u mra¢nom

28 Moloa, str. 30.

2% 0 Pin¢onovoj istoriji vojne tehnologije vidi, na primer, Gravity’s Rainbow, London: Vintage, 2000. Pin-
¢onov roman Objava broja 49, London: Picador, 1979, moze da se ¢ita kao analiza nacina na koje se
vojna tehnologija upli¢e u Zivote civila.
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tandemu u DelLilovoj prozi. Napredovanje od dela Americana do Kosmopolisa vodi nas od
relativno primitivnih komunikacionih tehnologija - od kancelarijskog mimeografa i filmske
kamere u romanu Americana — do informacionih tehnologija, u Kosmopolisu, koje su toliko
napredne, toliko intimne i invazivne da su nam postale dostupnije od samih nasih tela.
Elektronsko prenosenje informacija i kapitala postalo je toliko trenutno, u Kosmopolisu, da
protok novca deluje lakse i vise bestezinski od protoka misli. Taj zamah ka virtualizaciji
ukazuje na napredovanje ka vidu kontrole koji je jednako ucinkovit, i destruktivan prema
mogucnosti, kao bilo koja vojna sila, ukazuje na elektronsku apokalipsu umesto atomske.
Ali putanja koja je o¢uvana u DeLilovom opusu, spor prelaz od mimeografa, preko tele-
printera, do imejla i interneta, pokazuje, ponovo, da posredovanje u kulturi jos nije svepri-
sutno, da postoje druge istorije koje se mogu ispisati i zamisliti, neostvarene mogucnosti
koje dremaju u kulturi, neslu¢ene i nepovezane.

No, taj osecaj da istorija nastavlja da napreduje u DeLilovoj knjizevnosti — da se nastavlja
borba da se otkrije kontranarativ i da se ¢ovek zastiti od istorijske struje ka globalizaciji
kapitala — mora se nadmetati sa suprotnim osec¢ajem da je buduénost vec tu, da je istorijsko
napredovanje fantazija i da je i sam koncept nastavljanja postao aporijski. DeLilova proza
ukazuje na duboko pohranjenu vezu izmedu tehnologije, nasilja i kapitala, na vezu koja
podriva moguénost istorijskog napredovanja. Ako je, za Meta Seja, ,sva tehnologija ovog
sveta povezana s tom bombom®, onda za rizi¢nog kapitalistu Erika Parkera iz Kosmopolisa,
Jnterakcija tehnologije i kapitala” jeste najvaznije merilo u savremenoj kulturi, ,jedina stvar
u zivotu kojom se vredi baviti profesionalno i intelektualno” (Kosmopolis 30).3° Vrste raza-
ranja uzrokovane oruzjem, tehnologijom i kapitalom postizu ovde izvesnu ekvivalentnost,
izvesnu ,neodvojivost” (Kosmopolis 30). Kako sugerise Vorholovo izuzetno delo Atomska
bomba (1965), izradeno pomocu sitostampe, nasilnost masovne proizvodnje i fotografske
slike odrazava nasilnost atomske eksplozije.3' Takva ekvivalencija izmedu kapitala, nasilja
i tehnologije potkopava svako nastojanje da se zamisli postepena istorijska progresija ka
milenijumu, ili ka kraju. Lociranje razorne moc¢i bombe u tehnologijama masovne proiz-
vodnje pokazuje da apokalipsa nece ¢ekati, da se ona dogada sada. Vorholov print umno-
Zava sliku oblaka u obliku pe¢urke i ponavlja ga dvadeset osam puta u pet redova.3? Jedina
varijacija izmedu slika leZi u kontrastu koji se postepeno smanjuje, pa kako oko posmatra-
¢a putuje sleva nadesno i odozgo nadole, eksplozija se iscrpljuje i bledi kroz proces udvo-
stru¢avanja. To delu podaruje izvesnu dvostrukost i stvara utisak kao da se pruza preko dve
ravni. Oblak ukazuje na jednu vrstu okon¢anja, jednu eksplozivnu krajnju tacku istorije,
figurativno rec¢eno, uhvacenu foto-aparatom, dok bledenje udvostrucene slike odozgo
nadole ukazuje na jedan drugi kraj ciji se proces odvija u samom printu, nekakvo jenjava-
nje, delezovsko iscrpljivanje kroz ponavljanje. Eksplozivna mo¢ bombe ovde nije svedena
na njenu potencijalnu energiju, na odloZeno, uzajamno garantovano razaranje koje je

30 Don Delilo, Kosmopolis, prev. Zoran Paunovi¢, Beograd: Geopoetika, 2005.

31Vidi Kynaston McShine (ur.) Andy Warhol: A Retrospective, New York: Museum of Modern Art, 1989, str.
280.

32 Nasuprot Boksolovoj tvrdnji da je re¢ o dvadeset i pet slika rasporedenih u pet redova sa pet slika u
svakom, Vorholovo delo sliku eksplozije neravhomerno rasporeduje i ponavlja dvadeset i osam puta.
(Prim. prev.)
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davalo snagu Hladnom ratu. Ona se, naprotiv, nalazi u reproduktivnim tehnologijama ko-
je su stasale zajedno s bombom, koje ,su povezane s tom bombom*” i transformisu kulturu
kroz mo¢ ponavljanja i kroz rad fotografske slike. Taj niz veza koje Vorhol uspostavlja izme-
du fotografije, oruzja i nekakve apokalipse kroz iscrpljivanje koja je u toku u DeLilovom
radu nalazi bogat odjek. Kazaski kapitalista Viktor Malcev sugerise, u epilogu Podzemilja,
da upravo bomba vodi u iscrpljivanje mogucnosti proze. ,Kad jednom zamisle bombu®,
kaze on,

kad shvate da je moguce napraviti je, onda je i naprave, pa je testiraju u americkoj pustinji,
pa je bace na Japance, ali to sto zamisle na pocetku, sve se to kasnije ostvari [...] Ostvarljivo je sve
u sta covek moze da poveruje. (Podzemlje 809-810)

Bomba potvrduje istinitost svega. Jednacine na stranici koje vode do bombe, kada se
jednom zapisu, kada se jednom zamisle, briSu moguénost razlike, otpadnistva i proze. Same
jednacine to ¢ine; ne moramo da ¢ekamo na eksploziju, ili na radioaktivne padavine. Mo¢
bombe, i tehnologije koja je proizvodi, tolika je da Cisti sve pred sobom, sve poravnava i
izravnava osobenosti. Granice decenija koje organizuju DeLilov opus, koje budu¢nost drze
podalje, koje apokalipsu drze na distanci, raznosi i sama pomisao na bombu. Istorijski na-
predak, postojano marsiranje kroz decenije ka kraju koji jos nije viden, postaje fantazija ¢im
one mracne jednacine razvezu spone koje vreme i prostor drze na okupu, ostavljajuci nas
na milost i nemilost zaustavljenoj temporalnosti i nekakvoj beskonacnoj nultoj tacki. Ce-
panje atoma oslobada eksplozivnu energiju, ali takode isti kulturno tlo. Uklanja prepreke,
otvara kulturu slobodnom kretanju kapitala i beskona¢nom ponavljanju slike. Jedan od
nusproizvoda vojnih istrazivanja iz sedamdesetih godina dvadesetog veka jeste imejl, pa
kao da vojna tehnologija vodi direktno u besteZinsku komunikaciju.?3 DeLilov opus bi mo-
gao da nam ponudi istoriju te tehnoloske progresije, na primer od epigrafije, preko kaligra-
fije, pisace masine i tekst-procesora, do besteZinske brzine hiperteksta, ali ta istorija u sebi
sadrzi ponistavanje same mogucnosti istorije. Rec je o istoriji koja prati progresiju ka bes-
tezinskom stanju, ka beskonacnom ponavljanju, ka gubitku tla na kom bi materijalna isto-
rija mogla da pociva. Re¢ je o istoriji koja potice iz ¢orsokaka i vraca se u njega, ¢orsokaka
koji je, pedesetih godina dvadesetog veka, Samjuel Beket odredio na kraju dela Nemusto,
a na pocetku Hladnog rata. To je jedna istorija na izmaku, uprkos tome kako izgleda; isto-
rija koja se i dalje nastavlja iako ne moze da se nastavi, koja priziva duh napretka iz stanja
dubokog mirovanja.

Delilova proza, onda, moze da se posmatra kao produzeno izvodenje nekakvog kriti¢-
kog iscrpljivanja. Ona obelezava kraj avangarde, kraj knjizevnosti koja moze da oblikuje
nacine na koje razmisljamo i percipiramo. Ona nudi nekritiku moguc¢nosti proze, time 5to
prezivljava suspenziju kritickog kapaciteta, docarava nacine na koje se borba za osobenost,

33 Za istoriju imejla i interneta, i njegov odnos s vojskom, vidi John Naughton, A Brief History of the Future:
The Origins of the Internet, London: Phoenix, 2000, i Janet Abbate, Inventing the Internet, Cambridge, MA:
MIT Press, 2000. Dz. Abati komentarise da je internet ,evoluirao kroz neobican (i ponekad tezak) savez
izmedu vojnih i civilnih interesa”. Koris¢enje interneta za ,¢askanje s prijateljima®“, sugerise ona, pruza
osecaj ,kao da ste ukrali tenk da se provozate” (str. 2).
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izum i gradansku neposlusnost, neprestano urusava u neizmernu i stati¢nu uniformnost,
onu vrstu prostorne i viemenske istovetnosti koju zahteva i garantuje globalizacija kapita-
la. Uprkos tom osecaju mirovanja, medutim, tom zauzdanom istorijskom kvalitetu koji se
proteze kroz DelLilov opus, njegova proza nije prost prikaz iscrpljenosti mogucnosti. Time
se ne porice snaga Delezove ideje o iscrpljenosti; DeLilova knjizevnost nesumnjivo ilustru-
je, svojim predstavljanjem jednog vremena koje ,nije podlozno naraciji” (Bodi artist 65),
kraj odredene vrste mogucnosti. No, ¢ak i u novoj posleratnoj temporalnosti, DeLilova
knjizevnost sugerise da mogucnost opstaje, da ono neostvareno i jos nesvesno i dalje na-
stanjuje savremenost, ali u izmenjenom obliku. DelLilo se ne upusta u puki prikaz kraha
mogucnosti proze. Naprotiv, izvodeci istorijsku svrsenost, artikuliSu¢i nekakav modus kul-
turnog mirovanja, njegova knjizevnost takode proizvodi novu vrstu mogucénosti; prikazom
jednog vida kulturne iscrpljenosti, ona nudi dokaz da mogucnost proze i dalje opstaje.
Beketov komad Kraj partije pocinje Klovovom izjavom da je ,Gotovo”.3* Taj komad je, u iz-
vesnom smislu, jednostavno zjapljenje ponora, greska u praznini koja vremenu dozvoljava
da se nastavi ¢ak i kad je zavrseno, sablasno trajanje u srcu kraja. Ali ¢ak i tu, gde su stvari ve¢
gotove, gde ,nema vise prirode”, 3> ,nema vise plime”,3%i ,nema vise pilula protiv bolova“,3”
nesto ide svojim tokom. ,5ta se dogada®, Ham neprestano zapitkuje Klova, u nekakvoj
apoplekti¢noj za¢udenosti pred njegovim neuspehom da miruje, da bude u miru, a Klov
odgovara, ,Nesto ide svojim tokom”.38 Nesto ide svojim tokom, ¢ak i u uskim tesnacima
Kraja partije, ¢ak i na izmucenom kraju Nemustog. MozZe biti da, poput Hama, ne posedujemo
sredstva da tu stvar jasno vidimo, ili da izmerimo vreme i ritam njenog protoka, ali upravo
to bledo nastavljanje, to nesto sto nadolazi i nastavlja svojim tokom, predstavlja Beketovu
zaostavstinu Delilu. Delez sugerise da Beketova poetika iscrpljenosti vodi ne samo u ne-
uspeh mogucnosti, nego i u ono $to on naziva Jezikom lll, jezikom koji otvara ono iscrpljeno
prema novom nizu moguénosti.3® Beketovo iscrpljivanje jezika otkriva ,imanentan limit”
moguceg, limit koji se ,beskona¢no izmesta“,*® koji prelazi i kida kretanje Beketove poeti-
ke. Iscrpljivanje moguénosti kod Beketa ne vodi prosto do mirovanja ili zaokruzenosti,
nego stvara poderotinu u samom jeziku. Mladi Beket pise, 1937, da mu se ,jezik ¢ini kao
neki veo koji se mora strgnuti da bi se doslo do stvari (ili do Nistavila) iza njega”,*' a Delez
otkriva upravo to razaranje jezika u Beketovim kasnijim delima. Iscrpljivanje jezika, sugeri-
Se Delez, otvara ,pukotine, rupe, ili poderotine koje nikad ne bismo primetili, ili pripisali
pukom umoru, da se iznenada ne prosire toliko da u sebe prime nesto spolja ili odnekud
drugde”#? Upravo to nesto odnekud drugde, to otvaranje prema spoljasnjosti koja jos nije
zamisljena ili snevana, to razdvajanje na neprekinutoj povrsini stvari, predstavlja Beketov

34 Kraj partije, str. 124.

35 Ibid., str. 128.

36 |bid., str. 154.

37 Ibid., str. 159.

38 Ibid., str. 130.

39 “The Exhausted”, str. 158.

40 Ibid.

41 Samuel Beckett, Disjecta, London: Calder, 1983, str. 171.
42 “The Exhausted”, str. 158.
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dar onima koji dolaze posle njega. Nesto nastavlja svojim tokom kod Beketa, i nastavlja ¢ak
i sad, ¢ak i ovde. Cak i u gotovo nepomi¢nom vremenu tugovanja DeLilovog romana Bodi
artist iz 2001, nesto se nastavlja. ,Nesto se dogada“, pomisli Loren Hartke. ,Nesto se dogada.
Dogodilo se. Tek ¢e se dogoditi. Tako je ona mislila. Postoji tu nekakva prica, nekakav tok
svesnosti i mogucnosti. Buduc¢nost u nastajanju.” (Bodi artist 99).

Pokazatelj tog neceg, kod Delila, tog neceg sto se nastavlja, jeste smrt. Ako kraj istorije,
koji je ishod bombe, informacione tehnologije i globalnog kapitala, dovodi do transcen-
dentne smrti, do totalnog istrebljenja i neumoljivog suda kakve zamislja Otkrivenje Jova-
novo, onda je mogucnost proze kod DelLila tesno povezana s neotkrivenom, imanentnom
smrcu, smréu koja se odvija i sadrzana je u teksturi sadasnjosti kao onog neostvarenog i
jos nesvesnog. ,Smrt”, kaZe Blanso, ,jeste ¢ovekova najveca nada“; ,smrt je covekova mo-
gucénost, njegova $ansa, upravo kroz smrt nam je buducnost jednog zavrsenog sveta i
dalje dostupna”*? Po Blan3ou, ,knjizevnost je zapravo ¢in delovanja smrti u svetu”.4* Ta
smrtnost u sadasnjosti, ta smrt koja deluje u knjizevnosti, i dalje ne moZe da se opise i locira.
Tesko ju je uociti. Ne postavlja se nasuprot istorijskoj struji, ne suprotstavlja se elektronskom
kapitalu, ponavljanju fotografske slike, besteZinskoj istoriji filma, ili videa, ili interneta. Za-
pravo, Delilo nalazi da smrt, i smrtna moguénost, nastanjuju upravo one tehnologije koje
obecavaju da ¢e iskoreniti smrt, da ¢e nepoznatu buduénost dovesti pod kontrolu sadas-
njosti. Film bi, na primer, mogao da pripremi svet za globalno trziste, i da svet ponudi kao
virtuelni proizvod za konzumaciju. Film, poput slike koja moze beskonac¢no da se ponavlja,
poput virtualizacije internet kulture, moZe da dovede do odredenog besteZinskog i van-
vremenskog stanja, do odredene simultanosti, do ukidanja istorije, ¢ak i do ponistavanja
istorije filma. Ali u DeLilovoj knjizevnosti neprestano se ponavlja da upravo film, i uopste-
nije informaciona tehnologija, skrivaju bas onu vrstu smrtne mogucnosti kojoj preti teh-
noloska globalizacija kapitala. Upravo film, kod DelLila kao i kod Deleza, nudi da obelezi
prazninu u iscrpljenoj kulturi. Zapruderov film, recimo, sadrzi nekakvo razorno istorijsko
razdvajanje, time sto je uhvatio atentat na Kenedija; time $to je uhvatio istorijski trenutak,
on otvara istoriju prema Delezeovom ,ne¢emu spolja ili odnekud drugde”. Cak i u svojoj
mocdi da nam vreme prenese u njegovoj zaokruzenosti, da beskonacno i iscrpno ponovo
pusta trenutak u kom Kenedi prima metak, taj film u sebi nosi nekakav visak, nekakvu smrt
koja i dalje deluje u snegu celuloida. Zapruderov snimak, pomisli Klara Saks u Podzemlju,

kao da je iznosio nekakav argument o prirodi filma uopste. Napredovanje automobila niz
Ulicu brestova, kretanje filma kroz telo kamere, i neka sveopsta tmina - ta smrt kao da se podi-
zala odnekud iz najdubljih krhotina uma, iz neke no¢i uma, filmska emulzija je na neki varljiv
nacin docaravala pojavu utvare svesti. (Podzemlje 505)

Smrt koja se tu priziva, koja pripada tmini uma, jeste odsustvo koje nam nudi film, neo-
stvarena istorijska moguénost Sto predstavlja nekakvu nuspojavu same tehnologije. Ako
nesto nastavlja svojim tokom u DeLilovom opusu, ako ¢e dodi do jo3 nesnevane buducnosti

43 Maurice Blanchot, The Gaze of Orpheus and Other Literary Essays, New York: Station Hill, 1981, prev.
Lydia Davis, str. 55.
44 Ibid., str. 56.
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koja je na pomolu u Blansoovom ,zavrsenom svetu”, onda ¢e se nova buduénost promo-
liti iz te smrti $to deluje u filmu, iz odsustva i nedostataka koji uhode kulturu u DeLilovoj
knjizevnosti, koji deluju ¢ak i u ,naprednoj” tehnologiji, u glasovnoj posti, na internetu i u
prenosu video-snimaka uzivo.

Istorija borbe koju DeLilov opus popisuje, potraga za istorijskim kontranarativom, za
prostornim i vremenskim tlom izvan interpeliraju¢e moci americkog glasa, organizuje se
oko te skrivene moguénosti, te smrti koja deluje. Decenije u kojima je DeLilova knjizevnost
nastajala svedocile su nekakvom ubrzanju ka kraju, ka globalnom. Mo¢ vojne i civilne teh-
nologije radi, kako sam napomenuo, na brisanju decenijskih i nacionalnih granica, te na
tome da nas dovede do nekakvog neograni¢enog vremena i prostora, nekog mesta koje
je, po DeLilovom Frediju i Beketovom Hamu, kao i svako drugo mesto, te beskona¢nog
dana ¢iji je kraj ,isti kao kraj svakog drugog dana”.*> Ali smrt kao moguénost, kao disjunk-
tivan, razoran prostor koji opstaje u DeLilovoj prozi, koji uhodi svest, a ne moze da se arti-
kulise ili imenuje ili iznese na videlo, radi na odrZanju granica kojima preti nestanak u posle-
ratnoj kulturi. Decenijsku granicu, kako u DeLilovom opusu tako i u vizuelnoj imaginaciji
ove knjige, nastanjuje smrt. Smrt Dzejmsa Akstona obustavljena je, u romanu The Names,
na prelazu iz 1979. u 1980; smrt Bila Greja je smestena, u delu Mao /I, na prelaz izmedu 1989.
i 1990; a proza koja dolazi posle 1999. smestena je u prostor tehnoloske, postmilenijumske
smrti koja se i dalje javlja, u prostor granice koja jos nije otkrila svoju udaljenu stranu, u Vol-
terov i Blohov okean smrti koji nema obalu.*6 U izvesnom smislu, ta smrt svedoc¢i o neopi-
sivoj i nezamislivoj prirodi granice, o odsustvu mogucnosti da se obeleZi tacka u kojoj
jedna decenija prelazi u drugu, ili u kom jedan trenutak prelazi u drugi. Sam prelaz jeste
nekakva nemoguca proza, koja se moze predstaviti samo kao smrt. No, u nekom drugom
smislu, upravo ta smrt na granici — smrt koja operise u sadasnjosti - dopusta mogucnost
trajanja, prostorne i vremenske raznolikosti i neprestanog postajanja tokom vremena.
Upravo ta smrt utkana u teksturu trenutka obeleZava i izvodi upornost onog negativnog,
odrzava kretanje istorije i drzi transcendentnu smrt - smrtnu globalnu uniformnost - na
distanci. Upravo ta smrt $to operise dozvoljava ne¢emu da se desi, da ide svojim tokom.
Upravo tu smrt DelLilo nasleduje od Beketa, tu smrt $to dopusta da se nastavi moguénost
kritike, borbe i otpora. Upravo ta smrt sto deluje u prostoru granice dopusta da se nastavi
mogucnost proze.

Postoji jedna prica koja moze da se ispreda o istoriji kritike u zapadnoj misli, od Kanta i
Hegela, od Fenomenologije duha, Kritike moci sudenja i Kritike cistog uma. Po toj prici, isto-
rijska recepcija Kanta i Hegela poprimila je oblik raslji. Jedan njihov krak prosao je kroz
Frojda i doveo nas do poststrukturalizma, lakanovske psihoanalize, i dekonstrukcije, do
Deride, Kristeve i DeMana. Drugi krak nas je poveo preko Marksa i doveo do kriticke teorije,

4 Kraj partije, str. 130.

46 Vidi Bloch, “Something’s Missing”, str. 9, gde Bloh govori o Volterovom nasukanom plivacu, koji shva-
ta da ,taj okean u kom se obreo nema obale nego da je smrt potpuno u sadasnjosti u kojoj se nasukani
covek nalazi”.
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do Frankfurtske skole, do Adorna, Benjamina i Lukaca. Ako dopustimo da nas ta pri¢a neko
vreme ponese, mogli bismo da kazemo da nas prvi krak dovodi do napustanja moguéno-
sti kritike, dok se drugi organizuje oko mogucnosti njenog opstanka. Rad ove druge struje,
Frankfurtske skole kriti¢ara poput Adorna i Horkhajmera, predstavlja potragu za prostorom
iz kog moze da se kritikuje industrija kulture, prostorom koji bi dopustio opstanak onoga
$to Adorno naziva negativnom dijalektikom.#” Rad prve struje, savremenih francuskih mi-
slilaca poput Deride i Deleza, organizuje se oko odsustva mogucnosti takvog kritickog
prostora. Dekonstruktivisticka logika insistira da je ,umesto suprotstavljanja kritike nekri-
tici” neophodno ,nekritiku smestiti tako da vise nije suprotstavljena kritici, niti mozda da
postoji izvan nje”.*8 Po Deridi, na primer, podrazumeva se da su ,kritika i nekritika sustinski
isto”.*? Ako nastavimo s tom pricom, moZemo da kazemo da je postmoderno, zajedno sa
svim kulturnim elementima koje taj termin utvrduje, izgradeno na tom kraku u recepciji
Kanta i Hegela. Postmodernizam je kraj puta dekonstrukcije, njegovo odrediste i zaklju¢ak.
Rad mislilaca poput Zana Bodrijara i Dzudit Batler predstavlja krajnji rezultat Deridine re-
cepcije Hegela. Odbijanje da se kritika suprotstavi nekritici dovodi do Bodrijarove tvrdnje
da se prvi Zalivski rat nije dogodio, te do poricanja materijalnosti tela kod DZudit Batler.”°
Postmoderno, kao i svaka politika koja pociva na njegovom bestemeljnom temelju, sve-
doci o krahu kritike i jenjavanju marksisticke misli. Kozevljevo tumacenje Hegela dovodi,
po Fredriku DZejmsonu, direktno do postmodernizma koji karakterise jedna iscrpljena
kulturna i politika povrinost, ,raspustena igra maski i uloga bez sadrzaja i sustine”.! Te-
oreti¢ar poput DZejmsona, koji tezi da zamisli marksisticki postmodernizam, na samom
pocetku mora da se suoci s ovim problemom. ,Marksizam i postmodernizam®, piSe on u
eseju pod naslovom ,Marksizam i postmodernizam™:

ljudi cesto ovu kombinaciju doZivljavaju kao neobicnu ili paradoksalnu, i nekako veoma ne-
stabilnu, pa su neki od njih navedeni na zakljucak da, u mom slucaju, posto sam ,postao” post-
modernista, mora da sam prestao da budem marksista u svakom znacajnom (drugim re¢ima,
stereotipnom) smislu.>?

Recepciju DeLilove proze velikim delom prozima takva pric¢a. Rasprava u kritici DeLilo-
vog dela usredsredena je na DeLilov odgovor na postmodernost. Pojedini tvrde da njegovo
delo predstavlja slavljenje ili simptom postmodernizma, da potice iz nekakvog besteZinskog

47 Vidi Theodor Adorno i Max Horkheimer, Dialectic of Enlightenment, London: Verso, 1997, prev. John
Cumming; Theodor Adorno, Negative Dialectics, London: Routledge, 1973, prev. E. B. Ashton; Theodor
Adorno, The Culture Industry: Selected Essays on Mass Culture, London: Routledge, 1991, ur.J. M. Bernstein.
48 Jacques Derrida, “Passions: ‘An Oblique Offering”, u: David Wood (ur.) Derrida: A Critical Reader, Oxford:
Blackwell, 1992, str. 6.

4 Ibid.

50Vidi Jean Baudrillard, The Gulf War Did Not Take Place, Sydney: Power, 1995, prev. Paul Patton, i Judith
Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, London: Routledge, 1990.

51 Frederic Jameson, “The Antinomies of Postmodernism”, u: Frederic Jameson, The Seeds of Time, New
York: Columbia University Press, 1994, str. 18.

52 Frederic Jameson, “Marxism and Postmodernism”, u: Frederic Jameson, The Cultural Turn: Selected
Writings on the Postmodern, 1983-1998, London: Verso, 1998, str. 33.
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stanja kao posledice napustanja dijalekti¢ke politike. Ta struja u DeLilovoj kritici obi¢no ga
tumaci kroz prizmu Bodrijara, te kroz nasledene modele postmodernizma i postmoderne
politike. Frenk Lentrikija, primera radi, tvrdi u eseju “Libra as Postmodern Critique” da DeLilov
roman Libra dramatizuje okretanje od radikalne politike utemeljene u dijalekti¢ckom mark-
sizmu, a prema Bodrijaru i postmodernoj politici slike. Ozvald isprva vidi svoju borbu ka
samosvesti u kontekstu ,klasi¢ne marksisticke direktive”, koja svakom od nas namece da
Lucestvuje u borbi”. Ali na kraju romana, sugerise Lentrikija, ,marksista Ozvald” postaje
Lpostmoderni Ozvald”, postmarksisticka vrsta pobunjenika koji ustaje protiv drzave ,ne
tako Sto zadaje udarac u klasnoj borbi na strani potlacenih radnika” nego tako sto ,ulaziu
auru” i predaje se postmodernoj manipulaciji slike.> Drugi tvrde da DeLilov opus predstavlja
odbacivanje postmodernizma, ili bar ambivalentnost prema njemu. Dejvid Kauart, recimo,
tvrdi u izvanredno elegantnom delu The Physics of Language (2002) da, uprkos tome sto je
Delilo ,primer postmoderniste”, njegov ,odnos prema postmodernom, bar u smislu u kom
se ono obi¢no definise, jeste ili je postao neprijateljski“.>* Ta druga grana kritike, koja je
poslednjih godina postala uticajnija, u DeLilu obi¢no nalazi izvestan kvalitet ili vrednost
koji opstaju u postmodernoj povrsnosti i sebe postavljaju nasuprot njoj. Mark Ostin, na
primer, sugerise da DeLilovo delo predstavlja borbu za o¢uvanje vrednosti umetnosti, u
kulturi koja je zaboravila na sustinsku mo¢ umetni¢kog dela. DelLilo se bavi postmodernom
kulturom — i ameri¢kim strahom — samo da bi je transformisao, da bi postigao iskupljenje
za njen gubitak kritickog oslonca. DelLilo, po Ostinu, ,predstavlja umetnost kao najrazbo-
ritiju magiju protiv straha, najistinskiji izvor sjaja i zajednice”.> Umetnost je tu gotovo
sveta, misti¢na sila koja ima mo¢ da prevazide postmoderno; ona je vrsta alhemije, ili ne-
kakvo esteticko recikliranje, $to transformise same simptome savremenosti — napustene
,pustosi” postmodernosti - u ,pokazatelje iskupljenja”.”® Ako Ostin magiju umetnosti su-
protstavlja postmodernom strahu, Kauart sugerise da DeLilo iskupljenje pronalazi u jeziku.
Kauart priznaje da u DeLilovoj knjizevnosti ima postmodernog prizvuka, prizvuka koji on
pronalazi u kompatibilnosti izmedu Delila i poststrukturalizma. ,Sasvim izvesno”, pise on,
»Delilo poziva ¢itaoce da prepoznaju, pomocu poststrukturalisticke teorije, neadekvatnost
starog modela stvari i njihovih naziva“.>’ Covek mora, kaze on,

da testira DeLilove proze spram elemenata postmoderne estetike koju su definisali teoretica-
ri poput Lakana, Deride i Bodrijara: suzenog videnja istorije, odresivanja subjektivnosti, radikalnog
diskontinuiteta, replikacije i parodije, svesti o konstruisanosti sveg znanja i mitova, otpora prema
zaokruZenosti, ravnodusnosti prema onome sto Liotar naziva ,utesnoscu dobrih formi” i onoj
,novoj vrsti povrsnosti u najdoslovnijem smislu” koju DZejmson karakterise kao ,vrhovnu formalnu
odliku svih postmodernizama*.>8

53 Frank Lentricchia, “Libra as Postmodern Critique”, u: Frank Lentricchia (ur.) Introducing Don DelLillo,
Durham, NC: Duke University Press, 1991, str. 197.

>4 David Cowart, Don DelLillo: The Physics of Language, Athens, GA: University of Georgia Press, 2002, str. 210.
55 Mark Osteen, American Magic and Dread: Don DelLillo’s Dialogue with Culture, Philadelphia, PA: Univer-
sity of Pennsylvania Press, 2000, str. 7.

36 Ibid.

57 Don Delillo, str. 209.

58 |bjd., str. 11.
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Ali, po Kauartu, re¢ je o povrinoj kompatibilnosti. DeLilo je na koncu ,netrpeljiv prema
reduktivnom razmisljanju koje od jezika ¢ini nekakvu paucinastu opnu, nekakvu sasvim
povrsnu koprenu od re¢i izmedu sveta i spoznaje”.>® Poststrukturalisti¢ka teorija, tvrdi Ka-
uart, ,potcenjuje i pogresno predstavlja” jezik, koji je ,sistem $to obuhvata gotovo sve
ljudsko iskustvo”.59 DeLilova knjizevnost otkriva dubine jezika, dubine u kojima je o¢uvana
nekakva ljudskost, i nekakva duhovnost, a koju poststrukturalisticka misao, i ,postmoderna
povrinost®, poricu. DeLilo, kaZe on, ,iscrtava novu teritoriju za pisanu umetnost u prozama
koje neprestano tragaju u jeziku za epistemoloskom dubinom koju poststrukturalisticka
teorija velikim delom pori¢e”.!

Kriticke reakcije na DeLila mogu se onda odrediti spram njegovog odnosa prema post-
modernizmu. On je entuzijasti¢an postmodernista; ili postmodernista koji oseca Zudnju za
kritickom umetnosc¢u koje se izgubila u vremenu masovnih medija; ili je umetnik ¢ije je
delo autenti¢na, moralna reakcija na ono $to se Cesto karakterise kao ,eksces” postmoder-
nog. Ali prica koja prozima tu vrstu reakcije, koja karakteriSe besadrzajan postmodernizam
kao nastavak ,poststrukturalisticke” teorije, moZzda nije jedini nacin da se zamisli istorija
kritike posle Hegela i Kanta. Poslednjih godina, konvencionalno videnje koje Deridu suprot-
stavlja Adornu, a neuspeh postmoderne kritike tumaci kroz Deridinu apoliti¢nu recepciju
Hegela, suotilo se s brojnim znacajnim izazovima. Osnivanje ,Centra za filozofsko istrazivanje
politickog” 1980, od Zan-Lika Nansija i Filipa Laku-Labarta, ukazalo je na neke ubedljive
nacine ponovnog tumacenja politickog, kroz Hajdegera i Deridu. Delo Nansija i Laku-La-
barta pod naslovom Retreating the Political (1997) plod je tog zajedni¢kog istrazivanja.5?
Kako naslov sugerise, to delo tezi da razume kako filozofsko povlacenje od politickog po-
vezano sa savremenom francuskom misli moze da se otvori prema povracaju, ili ponovnom
promisljanju samog politickog. A Deridina novija dela, posebno Marksove sablasti (1994),
doprinela su osecaju da dekonstrukcija ne podrazumeva prosto odbacivanje politickog, ili
potpuno napustanje Marksa.?® Otkad je Deridino delo napravilo ,politi¢ki zaokret”, otkad
je poceo da teZi ka otvorenom teorijskom promisljanju veze izmedu marksizma i dekon-
strukcije, prica koja francusku i nemacku misao suprotstavlja jednu drugoj postala je manje
verovatna. To ne znaci da je Derida oduvek bio marksista, ili da je dekonstrukcija prosto vid
marksisticke kritike. Znaci, medutim, da dekonstrukcija mozda ima vise zajednic¢kog s ador-
novskom negativno$¢u nego $to je donedavno bilo opsteprihvaéeno. Znaci i da Delezova
Jinija bekstva“, Deridina ekonomija poklona i tajne, Adornova ideja o odredenoj negaciji,
Blohovo teoretisanje o moguc¢nosti, Benjaminova ideja o dijalektickom materijalizmu, Froj-
dove i Lakanove ideje o nesvesnom, teoretisanje Kristeve o zazornom, mozda sve dele
politicke preokupacije, i nagovestavaju politicke dijaloge, koje je donedavno bilo tesko
uocitiili ¢uti. ,Trka za postom®, i osmisljavanje kovanice ,postmodernizam” da bi se definisao

59 Ibid., str. 209.

60 Ibid., str. 209-210.

6 Ibid., str. 12.

62Vidi Jean-Luc Nancy i Phillipe Lacou-Labarthe, Retreating the Political, London: Routledge, 1997, prev.
Simon Sparks.

63 Vidi Jacques Derrida, Specters of Marx: The State of the Debt, the Work of Mourning, and the New Inter-
national, London: Routledge, 1994, prev. Peggy Kamuf.
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i razgranicio citav niz kulturnih aktivnosti, ustanovio je i hipostazirao lazne razlike izmedu
politickog i apolitickog, povrinog i autenti¢nog, posve¢enog, autonomnog i dekadentnog,
koje su decenijama usporavale politicku misao.

Zelim da kazem da se DeLilovo delo tumacilo u svetlu tih laznih suprotnosti. Tendencija
da se njegovo delo cita u okviru postmodernizma i poststrukturalizma ili nasuprot njima
odvela je kriti¢ku recepciju Delila stranputicom, i zaklonila neke od najvaznijih i najsofisti-
ciranijih nacina na koje njegova proza nudi da ponovo promisli kulturu od Drugog svetskog
rata do danas. Tumacedi DeLilov opus kao istovremenu kritiku i prikaz moguc¢nosti proze
u posleratnom periodu, ova knjiga teZi da se otisne od vladajucih pretpostavki u razvijanju
teorije i terminologije postmodernizma. TeZi da nekako kriticki artikuli$e izvesnu negativ-
nost prisutnu u DeLilovom opusu, nekakvu kriti¢cku negativnost koja se poziva na dekon-
strukciju, kao $to se poziva i na marksizam i psihoanalizu, ne predstavlja ni postmoderno
napustanje politike ni estetski ili politi¢ki otpor teoriji, i ne iskupljuje je niti je obezbeduje
Ostinova ,umetnost”, ili Kauartov ,jezik”. DeLilova proza je izvanredno aluzivna, sugestivna
i multifoni¢na. Kako su mnogi napomenuli, paznja koju on posvec¢uje duhu vremena toliko
je usredsredena da se Cini kao da njegovo delo dotic¢e same opruge koje pokrec¢u kulturu.
Stoga sto na tako intiman nacin poseze za tkanjem intelektualnog, politickog i privatnog
Zivota kulture, njegovim delom se razlezu bogati odjeci Marksa i Frojda, Vitgenstajna, Haj-
degera, Benjamina i Adorna, Deleza i Deride i Kristeve, Bodrijara i Virilioa. Dok prati neko-
liko nacina na koje ti odjeci prozimaju nase tumacenje Delila, ova knjiga pokazuje da je
Delilova proza zasnovana na nekakvoj novoj vrsti kriticke moguénosti, moguc¢nosti koja
se tesko razaznaje, koja se ne priklanja postoje¢im podelama intelektualnog rada i parti-
zanstva, a istovremeno je nastanjuju duhovi Marksa i Deride, Frojda i Vitgenstajna, Deleza
i Adorna. Rec je o vrsti kriticke mogucnosti koja potvrduje Deridino videnje da su kritika i
nekritika sustinski jedno isto, a ipak nalazi, u tom izjednacavanju otpora i pokoravanja,
nekakvu smrtnost, nekakvu adornovsku negativnost, koja omogucava dalje trajanje mogu¢-
nosti kritike. Na pocetku Podzemlja, DeLilov pripovedac ukazuje na to da ,Istoriju ispisuju
velike ¢eznje” (Podzemlje 11). Upravo ta neodrediva ¢eznja, ta Zudnja za ne¢im $to u istoriji
nedostaje, jeste sam duh teorije i filozofije, kao i pokretacka snaga DeLilove knjizevnosti.
Ta ¢eZnja izaziva uzbudenje u DeLilovoj prozi, odreduje njene eticke i poetske imperative
i dopusta joj da nastavi. Upravo ta ¢eZnja upucuje na ono u istoriji $to se jos nije ostvarilo
i dozvoljava misli i istoriji da opstanu.

Jedan lik iz jednog od DelLilovih ranih romana, Great Jones Street, komentarise kako
umetnost, u Americi sesdamdesetih godina dvadesetog veka, ustupa mesto nasilju, kao sred-
stvu oblikovanja nacina na koji razmisljamo i percipiramo. ,Svaki kovrdZavi dec¢ki¢ moze
da pise samotnicke balade”, tvrdi DeLilova rok zvezda Baki Vunderlik. ,Moras ljudima da
porazbijas glave. To je jedini nacin da nateras te kretene da slusaju.” (Great Jones Street 104).
Taj gubitak vere u moguc¢nosti nekakvog etickog, nenasilnog oblika kontrakulturnog izraza
predvida, naravno, urusavanje razlika, u kasnijem romanu Mao /I, izmedu umetnika i tero-
riste. Sirom DeLilovog opusa javljaju se spoznaja i dramatizacija neuspeha kriticke umetnosti
u uslovima poznog kapitalizma, globalizacije i amerikanizacije. Ali taj prikaz urusavanja
etickog suprotstavljanja, nekakvog poniranja u kontrakulturno nasilje koje prosto odslika-
va i pojacava nasilje globalnog kapitalizma, kod DelLila prati pisanje u pravcu onoga $to je
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jos nevidljivo i latentno u kulturi, i ukazuje na mogu¢nost nekakvog etickog postajanja,
postajanja cije konture jos ne moZemo da zamislimo. Bil Grej sugerise, u romanu Mao I,
Luvek sam sebe video u re¢enicama®. ,Pocinjem da se prepoznajem®, nastavlja on, ,re¢ po
re¢, dok se probijam kroz recenicu. Jezik mojih knjiga oblikovao me je kao ¢oveka. U rece-
nici postoji neka moralna snaga kad ispadne kako treba” (Mao Il 48). Upravo to pisanje u
pravcu nepoznatog, pisanje u pravcu etike i poetike koje tek treba da nastanu, karakterise
DeLilovu prozu. Zbog te buduce demokratije, te jos neosves¢ene mogucnosti, DeLilova
proza je u skladu s Marksom i Deridom, Vitgenstajnom i Frojdom i Delezom. DeLilova pro-
za neprestano prevazilazi samu sebe. Ritam i oblikovanje recenice proizvode nekakvu
poetsku razuzdanost; njegove recenice vode do nekakvog samrtnog nepoznatog koje se
skriva u samom jeziku. DeLilova proza se krece u pravcu jednog vida kriticke moguénosti
koja bi nas mogla odvesti iz teorijskog ¢orsokaka koji je odredio postmodernizam, kao sto
bi nas mogla odvesti dalje od kraja istorije kako su ga zamislili Fukujama i Kozev. Dok to ¢ini,
njegova proza tezi da proizvede nove nacine razmisljanja i percipiranja, da otkrije nove
nacine pri¢anja price o kritickom sudenju od Hegela i Kanta. Ova knjiga ukazuje na pojedine
nacine na koje mozemo da po¢nemo da tumacimo mogucnosti koje DeLilova knjizevnost
predvida; pojedine nacine na koje njegova proza moze da nam pomogne da razmisljamo
i percipiramo, u ovim vremenima poznatim po svojoj mra¢noj prirodi.

(S engleskog prevela Arijana Luburi¢ Cvijanovic)
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