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DELILO | MOC JEZIKA

U prvom romanu Dona Delila pod nazivom Amerikana (Americana, 1971), narator se
prise¢a mladalacke zanesenosti kao pada u ,reku koja je jezik bez misli” (A189). Ta figura se
ponovo pojavljuje u romanu Imena (The Names, 1982) u kojem, komentarisuci izmestanje
aramejskog — ,jezika Isusa” — arapskim — jezikom Muhameda - lik proklamuje: ,Reka jezika
je Bog” (1 150, 152). Znacenje nijedne od ovih objava nije bas sasvim jasno - osim, sto je
DelLilova namera, ako se ne zaustavimo i razmotrimo poznate ili usvojene ideje o jeziku,
njegovom znacenju i nacinu na koji funkcionise. Ko god to u¢ini ulazi u misao dugu kao
lavirint koja prima u okrilje poststrukturalistickog minotaura. Zapravo, ona moze da udomi
jedino lukavog stvaraoca.

lako DelLilo nije poput Dedalusa napravio lavirint, on je u velikoj meri njegov gospodar.
U njegovim radovima se zasigurno javlja jezik kao tema - kao datost ili kao konstanta. U
viSe intervjua, autor potvrduje da su i za njegovo razmisljanje, kao i za njegovo pisanje, od
centralnog znacaja ideje o velikom okeanu reci u kojem on pliva uz pomo¢ delfina. Jos dok
je pisao Zonu pogotka (End Zone, 1972), svoj drugi roman, on primecuje: ,Po¢eo sam da
pretpostavljam da je jezik kako instrument, tako i tema u mojim delima“ [1]. ,Jezik ima pri-
mat”, izjavljuje on 1993. u intervjuu za Peris rivju ,u odnosu na sve ostalo. Ima primat i u
odnosu naistoriju i u odnosu na politiku” [2]. U intervjuu iz 1997. godine, on potvrduje ovu
doktrinu: ,Smatram da je jezik okosnica citave stvari” [3]. Ali, DeLilova razmisljanja o jeziku
se uglavnom desavaju u paralelnom univerzumu - sa pozicije iz koje je moguce rekontek-
stualizovati, preoblikovati ili podrivati neke od diskutabilnih ili redukcionisti¢kih elemenata
u lingvistici, psihologiji i knjizevnoj teoriji. Poetske i zapanjujuce, ali ne i kaciperne, DeLilo-
ve jezicke igre podsecaju ¢itaoce da i na nebu i na zemlji ima vise stvari nego $to mozemo
i zamisliti u okvirima poststrukturalisticke episteme.

U svakom slucaju, nemoguce je prenaglasiti centralnost teme jezika u svim DeLilovim
romanima, pricama, dramama i esejima. Kao glavne primere Delilovog bavljenja ovim
predmetom, ja ¢u uzeti jedan roman u kojem se on javlja u vrlo izrazenom obliku, Imena, i
drugi u kojem je prisutan u naizgled perifernoj funkciji, Bodi artist (The Body Artist, 2001).
Kao prozno delo od izuzetnog znacaja iz srediSnjeg perioda DeLilove karijere, prvi od ova
dva je njegovo kapitalno delo - bar $to se tice ovog kriticara. Drugi — kao Bili Bad (Billy Budd,
1924) Hermana Melvila, Okretaj zavrtnja (The Turn of the Screw, 1898) Henrija Dzejmsa, Tonio
Kreger (Tonio Kréger, 1903) Tomasa Mana ili Starac i more (The Old Man and the Sea, 1952)
Ernesta Hemingveja — pokazuje umetnikovu sposobnost da naslika na malom platnu ono
$to inace radi u ve¢im dimenzijama. Stavise, u romanu Bodi artist vidi se kako ideje vezane
za jezik, iako ne tematski centralne, otvaraju vrata DeLilovog teksta.
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Nelagodnost u jeziku

Dodirna tacka medu knjizevnim umetnicima je postovanje prema svom medijumu. S
vremena na vreme, oni osecaju obavezu da ga brane od upotreba koje narusavaju njego-
vu preciznost. Vilijam Vordsvort, najpoznatiji primer, krajem osamnaestog veka preduzeo
je reformu pesnickog jezika koji je postajao sve vise vestacki. On je tvrdio da poezija ne
gubi nista — ¢ak dobija — ako je pisana ,obi¢nim jezikom kojim govore ljudi” [4]. Bolje je
reci ,riba” nego ,pripadnik perajoidnog plemena”. lako je Vordsvort imao delilovske dileme
u vezi sa gomilom (,sve veca koncentracija ljudstva u gradovima®) i medijima (,ubrzana
intelektualna razmena”) [5], on je ipak ziveo u vreme kada je knjizevna umetnost jos uvek
bila moc¢na, sam jezik jos uvek nije mogao da bude lako iskvaren ,plimom obmane” (kako
je Dzordz Stajner nazvao pojavu), politikom i novinarstvom [6]. Stoga, on nije pitanje po-
etske rafiniranosti dovodio u vezu sa politickim uticajima i posledicama. Grozio se sve vece
sirovosti u kulturi, ali se ogradivao od krivljenja onih koji su, po njegovom misljenju, do-
zvolili da se poetski izraz degenerise. Kada se zalagao za manje uglacan poetski diskurs,
Vordsvort je samo ocekivao indirektno preuzimanje sadrzaja iz drustvene i politicke sfere
- utoliko $to bi pesnik koji se jednostavno izrazava, ,prenoseci osecaj u srce predmeta...
nauke” [7], mogao efektnije da prisvoji ili otudi teme koje su naizgled nesrodne toj druga-
c¢ijoj osecajnosti.

Nema sumnje da u svakoj generaciji pesnici moraju da vode ovakve borbe, ali se Cini
da su neki sukobi zaostreniji nego neki drugi. U dvadesetom veku, pesnici su ponovo mo-
rali da oslobadaju svoj medijum - jezik - od legla degradirajucih uticaja. Slaveci Stefana
Malarmea, koji je poku3avao da ,re¢ima plemena da ¢istiji smisao”, T. S. Eliot se u Cetiri
kvarteta (Four Quartets, 1944) bori sa re¢ima koje ,propadaju zbog nepreciznosti” [8].! Ezra
Paund priziva konfucijevski Cing Ming princip (,precizne verbalne definicije”) [9]. Robert
Frost je preduzeo grabljanje lis¢a sa mesta na kom voda izvire — mesta koje je vekovima vazilo
za izvor inspiracije, mesta gde muze obitavaju. Stoga, njegove reci ,Ocisticu izvor na pasnjaku”
[10] mogu da se shvate kao namera da oslobodi sam diskurs od zbrke koja ga gusi.

Uvidevsi da iskvarenost jezika - ili bar nebriga o njemu - uzima i politicki i umetnicki
danak, modernisti su tragali za ve¢om jasno¢om, preciznosc¢u i konkretnosc¢u u sopstvenom
ophodenju prema recima. Nisu bas uvek shvatali stvari na pravi nacin. Paund je strastveno
verovao da zdravlje civilizacije zavisi od zdravlja jezika i uvazavanja umetnosti, a desilo se
da je postao zagovornik najjezivije politike veka. Njegov savremenik, Italijan Buzepe Un-
gareti (kojeg DelLilo citira u drami Ljubav-lazi-krvarenje /Love-Lies-Bleeding/ iz 2005. godine)
nije bio toliko obmanut. On je bio veteran Prvog svetskog rata i insistirao je na konkretnoj
dikciji, narocito kada je u pitanju belezenje vojnog iskustva, te je predocio hemingvejevsko
odbacivanje apstraktnih i neko¢ visoko vrednovanih termina kao $to su ,sveti”, ,slave do-
stojan”, ,zrtva” i ,uzalud”.

Sredinom istog veka, DZordz Orvel je prezirao sveprisutnost latinoidne mrene u poli-
tickom iskazu. Pred kraj milenijuma, njegovi naslednici nastavljaju borbu. Kao i modernisti,

1 U prevodu citati preuzeti iz Eliot, Tomas Sternz. Cetiri kvarteta. Preveo Svetozar Brki¢. Beograd: Pro-
sveta, 1966. str. 23. U napomeni na kraju teksta su originalne reference, a u fusnotama se navodi prema
prevodu. (Prim. prev.)
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i postmodernisti shvataju iskvarenost jezika i kao politicki i kao umetnicki problem, te
posvecuju veliki deo energije odupiruci se uzurpaciji diskursa pod uticajem Hladnog rata.
U jeziku sprecavanja nuklearne katastrofe, $to je predmet propitivanja u DeLilovom roma-
nu Zona pogotka, razlika izmedu ,recii fraza kao $to su termalni uragan, masovno unistenje,
mogucnost greske, zivotno okruzenje nakon napada, neopozivo odvracanje, grafikoni
vrednosti radijacije, odnos broja zrtava, ratogazam” i stvarnosti koju maskiraju birokratskom
uverljivosc¢u —,zastrasujuca bolest, pozari divljaju po rubovima grada, usev koji nije rodio,
genetski haos, temperature koje eskaliraju i padaju, panika, pljacka, samoubistva, sprzena
tela, otkinute ruke, milioni poginulih” — postaje narocito mucna (Zp 21, 240). Retorika Hlad-
nog rata je bezmalo uzrokovala nostalgiju za jednostavnom obmanom terminima kao $to
su ,sveti”, ,slave dostojan”, ,zrtva” i ,uzalud”.

Kao neka vrsta crne rupe politicke diskriminacije, Hladni rat se ovaplotio u blazim ver-
zijama u Koreji, Maleziji i Vijetnamu. Kako je broj Zrtava rastao u jugoisto¢noj Aziji, americ-
ki u¢enjaci su poceli da se bore sa novim pitanjima u vezi sa referencijalnim ogranicenjima
jezika. Tet ofanziva s pocetka 1968. godine bila je u zasenku javne prezentacije (1966) i
prevoda na engleski (1970) eseja Zaka Deride pod nazivom ,Struktura, znak i igra u diskur-
su humanistic¢kih nauka” koji je postao jedan od klju¢nih poststrukturalistickih tekstova.
Prema Deridinom misljenu i videnju njegovih sledbenika, jezik ostaje radikalno samorefe-
rencijalan, znacenje je uvek sabotirano, a oznacitelj i ozna¢eno nikada ne mogu biti u pot-
punom saglasju. Obi¢no ili transcedentalno, ozna¢eno uvek umakne, uvek se pokazuje kao
samo jos jedan oznacitelj, pokazatelj neuhvatljive ideje o semiotickoj utemeljenosti. Diskurs,
narativ, govor i pisanje su se, takoreci, nasli u stegama refleksivnosti.

Na vetrometini izmedu javnog aspekta iskvarenosti jezika i akademskih tvrdnji o radi-
kalnoj povrinosti, knjizevni umetnici poznog dvadesetog veka pokazali su gotovo poslo-
vi¢nu prirodu svoje posvecenosti medijumu. lako su i sami pisci povremeno tematizovali
reprezentativisticku neadekvatnost jezika, oni su zapanjivali ¢itaoce demonstracijom nje-
gove beskrajne performativnosti. Kakve god bile njegove rizomske karakteristike, jezik u
delima velikih postmodernista postojano potvrduje vrednost svoje neograni¢eno razno-
vrsne kompleksnosti. Poput Vordsvorta, koji je bio svedok Francuske burzoaske revolucije,
ili modernista, koji su bili suoceni sa problemom smrti deset miliona ljudi u periodu izme-
du 1914.i 1918. godine, Delilo je kao pisac stasao u senci rata, konkretno konflikta u Vijet-
namu. U vreme objavljivanja svog prvog romana u zavrsnoj fazi tog rata, DeLilo shvata da
je deo grupe knjizevnih saboraca koji su bili rodeni tridesetih godina dvadesetog veka
(medu njma su bili E. L. Doktorov, DZon Bart, Filip Rot, Tomas Pincon i Toni Morison, koji su
se ujedinili sa malo starijom generacijom pisaca (Ralf Elison, Kurt Vonegat, DZozef Heler,
Norman Mejler, Grejs Pejli) u otporu prema zvani¢nim diskursima koji su pretili obi¢cnom
engleskom jeziku orvelovskom metastazom. Zaista, vokabular kojim su zvani¢nici pokusa-
vali da zamagle tragediju koja je uzimala maha u Vijetnamu - ,pacifikacija“, ,strateska na-
seobina”, ,zastitinicki napadi” —-na cudan nacin sazimao je Orvelov esej ,Politika i engleski
jezik": ,korigovanje granica”, ,transfer populacije”, ,eliminisanje nepouzdanih elemenata”
[11]. Zagovornici tog rata, kako DelLilo primecuje u romanu Pas koji trci (The Running Dog)
iz 1978. godine, morali su u velikoj meri da se oslanjaju na te ,hibridne besmislice” (Pkt 208).
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Medutim, DelLilo nikada nije postao politi¢ki romanopisac, nikada nije napisao Vojske
noci (Armies of the Night, 1968) ili Srediste putovanja (The Middle of the Journey, 1947) ili Za-
vera protiv Amerike (Plot against America, 2004). Cak i kada pise o atentatu na DZona F. Ke-
nedija, kao $to je to slu¢aj u romanu Vaga (Libra, 1988) ili o Hladnom ratu u romanu Podze-
mlje (Underworld, 1997), ¢ini se da ga politika kao takva vrlo malo zanima. Umesto toga, on
se fokusira na delikatnost americke svesti izlozene raznim vidovima stresa tokom nekoliko
dramati¢nih decenija. On takode drzi pod okom, ili bolje reci osluskuje svojim istancanim
uhom, jezik i njegovu isceliteljsku Zivotnost, bez obzira na brutalnosti kojima ga podvrga-
vaju politi¢ari, novinari i oni koji se bave politickim naukama. U neiscrpnoj fascinaciji jezi-
kom, DeLilo postaje neobic¢na vrsta istoric¢ara. U nadahnutom tekstu iz 1997. godine, on
potvrduje postojanje dubokog afiniteta izmedu sveta i istorije. lako ga je ohrabrivala ,ten-
dencija jezika da se suprotstavlja enormnoj ratnoj tehnologiji koja je dominirala periodom
[Hladnog rata]”, DeLilo shvata da se nikada ne moze objaviti uspeh takve borbe. Kako se
vek i milenijum okoncavaju, on skrece paznju na potrebu za knjizevnim umetnicima koji
mogu da odrze odgovornost svog medijuma prema drustvenim, politickim i istorijskim
kontingencijama, da se odupru ,ujedna¢enom uniformnom glasu, jednoobraznom zvuku
drzave, korporaciji, proizvodu, pokretnoj traci”. DeLilo podrzava dinami¢nu ideju o jeziku
kao glavnom izvoru za pisce koji pokusavaju da se suprotstave ,ogromnoj i uniformnoj
Smrti koju istorija nastoji da nametne kao svoje najtrajnije delo”. Podrivanjem takvog mo-
nolita, jezik postaje ,oblik kontraistorije”. Kada se odrzava u dobroj radnoj formi, on onda
“Zivi u svemu sa ¢im stupa u kontakt i moze da bude katalizator isceljenja, ono $to nas,
paradoksalno, oslobada zamornih, neuverljivih, rigidnih i bezo¢nih paradigmi, uredenja
praznih strana” [12].

Bodi artist: jezik, trauma, vreme

U svojih trinaest najvecih proznih dela objavljenih do 2003. godine, Delilo predstavlja
naizgled neiscrpnu sposobnost da iznedri nova pitanja o jeziku. Stoga, u Zoni pogotka na-
lazimo likove koji ,medusobno ratuju oko vokabulara” [13], a DeLilo se s vremena na vreme
u narednom delu na briljantan nacin (i sa nepogresivim sluhom) vraca rasclanjivanju i pa-
rodiranju stru¢nih re¢nika, specijalizovane terminologije i drugih besmislenih klisea kasnog
dvadesetog veka. Ali, poput lika romanopisca Sebastijana Najta iz romana Vladimira Na-
bokova, koji od parodije pravi ,neku vrstu odskoc¢ne daske za skok u najvisi predeo ozbilj-
nog osecanja” [14],2 DeLilo teZi ne samo da pokaze puku prozai¢nost jezika, poshlost koja
se manifestuje u stru¢nom zargonu i okostalim frazama. Zato on stalno doseze dalje od
parodije da bi upotrebio jezik kao valutu, medijum razmene na ogromnom i kompleksnom
trzistu ljudske egzistencije. U romanu Mao Il (Mao II, 1991), on podvrgava hirurskom zahva-
tu Sirok spektar izraza: muc¢no ogranicen rec¢nik pripadnika kulta; stilsku gramatiku - u
kontekstu lazne Vorholove slike — derivata u umetnosti; ,pistanje i graktanje” kojim pome-
reni besku¢nici pokusavaju da komuniciraju (,potpuno drugaciji jezik, nepisljiv i unutradnji,

2 U prevodu citati preuzeti iz Nabokov, Vladimir. Stvarni Zivot Sebastijana Najta. Preveo Ljubomir M.
Radovi¢. Beograd: Izdavacko preduzece ,Rad”, 2003. str. 82. U napomeni na kraju teksta su originalne
reference, a u fusnotama se navodi prema prevodu. (Prim. prev.)
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jezic¢ki dronijci kolica u samoposlugama i plasti¢nih kesa, jezik ¢adi” /M 180/). U romanu
Kosmopolis (Cosmopolis, 2003), on popisuje jezik koji prati tehnologiju i daje joj istorijski
okvir. U romanu Ulica Grejt DZons (Great Jones Street, 1973), on zamislja neku vrstu supstan-
ce koja ¢oveka moze u potpunosti da lisi jezika (samo DelLilo se usuduje da zamisli i oslika
takvo stanje). U romanu Beli sum (White Noise, 1985), on se bavi idejom o jos jednoj mo¢noj
vrsti supstance koja coveka lisava sposobnosti da razlikuje izraz ,paljba” od prave pucnja-
ve. U romanu Ratnerova zvezda (Ratner’s Star, 1976), on zamislja trust mozgova koji nastoji
da smisli metajezik kojim ¢e dohakati propozicijskoj neodredenosti o kojoj teoretisu Ludvig
Vitgenstajn i Kurt Gedel (koji u okvirima formalne logike rekontekstualizuje neizvesnost
koju predocava Verner Hajzenberg). Taj konceto se javlja i u DeLilovoj drami iz 1979. pod
nazivom InZenjer mesecine (The Engineer of Moonlight) koja razmatra frustraciju empiriste
(inzenjer na kojeg referira naslov) u potrazi za jezikom - nau¢nim, matematickim ili nekim
drugim koji bi bio u stanju da vidi kroz veo pojavnog u svetu i da ga dovede u vezu sa re-
alnoscu. Ime njegove Zene Maje je ironijski komentar na jalovost njegovog poduhvata, a
takode i igra re¢i u prezimenu njene pretkinje Dajane Vejl.3

U romanu Bodi artist, DeLilo prikazuje jos jedan slu¢aj mesec¢inom zasenjenog jezictkog
gejmera, bezimenog autisticnog mudraca koji proklamuje ,Mesecina se kaZze mesecina” (Ba
82).* Cuvsi ovu objavu, junakinja romana je ne odbacuje kao puku tautologiju jer ona razu-
me pesnicke nijanse: re¢ za mesecinu je snolika, eteri¢na i onostrana. To, naravno, nije intrin-
sicno, ali manje-vise utvarni dozivljaj mesecine boji na neki nacin njegov verbalni korelat.
Zato ona misli da je izjava ,logicki sloZzena i na ¢cudnovat nacin dirljiva i zaokruzeno lepa i
istinita”.> Polisindenton (ponavljanje veznika i) signalizira zapanjujuce otkri¢e: u nepatvore-
nom izrazu retardiranog coveka roje se semioticke gromade. Zapazanje, u velikoj meri ka-
rakteristi¢no za ovog autora, ti¢e se svojstva jezika koja zanemaruje redukcionisti¢ka anali-
za. Zaustavljamo se pred ovom opaskom (i rapsodi¢nim odgovorom na nju) jer ona ukazu-
je na DeLilovo studiozno i suptilno razmisljanje o jeziku. Neki drugi autor - ili teoreticar -za-
skocio bi na tautoloski aspekt izraza kao da je to ¢itava poenta, lup mesecina-mesecini kao
jos jedna karika u lancu znacenja koja nije pri¢vrs¢ena za ono sto jezik navodno predstavlja.

Kako, onda, kao $to lik Petar Dunja (Peter Quince) u Sekspirovoj drami pita, uneti mese-
¢inu u sobu? U jednom ili drugom obliku, pitanje se tice svih koji trguju bezazlenom iluzijom
umetnicke reprezentacije. Jedan odgovor daje lik u romanu Ri¢arda Pauersa koji nosi naslov
Varijacije na temu zlatne bube (The Gold Bug Variations, 1991). On govori o ,stavljanju Sekspi-
rovske mesecine u sobu od dvadeset i Sest slova” [15]. Pokazalo se da alfabetski kodiran
jezik moze da sadrzi svaku vrstu sublimirane magije, $ekspirijanske ili bilo koje druge. Drugim
recima, jezik je delikatna materija, bleda vatra, mesecina u toj alfabetskoj komori.

Cudo tematske ekonomije, Bodi artist elegantno kombinuje prili¢no veliku koli¢inu kon-
ceptualnog i tematskog materijala. Bavi se izvodackom umetnicom koja se zove Loren

3 Engleska re¢ za veo je veil. U prezimenu osobe koja je u srodstvu sa suprugom inZenjera o kojem je
re¢ ukrstaju se engleske reci veil i vain. Vain na srpskom znadi tast, ali se javlja i u izrazu ,in vain®, $to
znaci uzalud. (Prim. prev.)

4 U prevodu citati preuzeti iz DeLilo, Don. Bodi artist. Preveo Zoran Paunovi¢. Beograd: Geopoetika, 2005.
str. 83. U tekstu su zadrzane originalne reference, a u fusnotama se navodi prema prevodu. (Prim. prev.)
> Ibid. (83)
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Hartke, a ciji je suprug izvrsio samoubistvo, nakon ¢ega ona tuguje — sama, kako misli — u
kuci pored mora koju su iznajmili. Ali, usred svog usamljenickog rastrojstva, ona otkriva jos
jednu osobu u kuci. Naizgled se radi o nekome ko pati od nedefinisanog mentalnog pore-
mecaja, te nije u mogucnosti da da informaciju o svom imenu. Njegov govor su zagonetni
odjeci koji naginju ka utvarnom. Loren ga u mislima naziva ,Gospodin Tatl” jer joj li¢i na
osobu koja nosi to ime, oronulog profesora koji joj je predavao prirodne nauke u srednjoj
Skoli. Kako Lora di Pret ukazuje, u analizi pric¢a sluzi kao briljantno originalna meditacija o
mentalnoj traumi i njenim posledicama. ,Slicno romanu Toni Morison Voljena (Beloved,
1987)", Di Pret primecuje, ,DelLilova pri¢a shvata traumu kao nesto $to je neumitno uslo-
vljeno pojavom ‘stranog tela’, fantomske figure od krvi i mesa, a $to omogucava pristup
sec¢anju na traumu” [16]. Di Pret, stoga, gleda na gospodina Tatla kao na okida¢ ovaplocenja
mentalnog rastrojstva junakinje. Baveci se njim, Loren prolazi kroz traumu uzrokovanu
smrcéu njenog muza. Ekfrasti¢no pojavljivanje Loreninog novog komada pod nazivom Te-
lesno vreme u romanu ukazuje na ponovno uspostavljanje njene mentalne harmonije.
Nakon njegovog izvodenja, Loren oseca oslobadanje od gospodina Tatla.

Delilo pokazuje da ovaj tajni ucesnik, koji nestaje podjednako misteriozno kao i $to se
i pojavio, nikada ne moze u potpunosti da se integrise u svet u koji Loren, nakon sto je po-
novo uspostavila psihi¢cku ravnotezu, mora da se naseli. Medutim, on bridi kao trag necega
$to prevazilazi puko fantazmatsko ovaplocenje traume. On otelotvoruje primitivne ideje o
jeziku, medijumu u kojem Loren mora da se suoci sa tegobnim iskustvom i da ga artikulise.
lako bi trebalo da je, kao druga ljudska bi¢a, ,pohranio svoje postojanje” medu ,glagolima”
i ,vrstama re¢i” (Ba 100),° ovaj omaniji ¢ovek neodredenih godina uglavnom pri¢a odjecima,
kao neko ko je zaustavljen u najranijoj fazi usvajanja jezika.

Lingvisticka ujdurma koja hoda, gospodin Tatl je kanal kroz koji se razotkrivaju brojne
enigme u vezi sa jezikom kao vrstom okruzenja. ,[A]ko ne znate gde ste”, primecuje Nevi-
dljivi ¢ovek Ralfa Elisona, ,verovatno ne znate ni ko ste” [17].” Kao rezultat spontanog pro-
svetljenja, Loren Hartke dolazi do podrobnijeg saznanja u poslednje tri reci pri¢e o tome
,ko je ona” (Ba 124)8 kroz interakciju sa ¢udnim gospodinom Tatlom, putem jezika (mesto,
ili ,gde”, svekolike samospoznaje). DeLilo obavezuje svoj lik da se locira i u vremenskom
smislu: ona mora da se suoci i sa ,kada” koje isto obitava u jeziku. Loren odbija da shvati
Jproslost, sadadnjost i buduénost” kao ,odlike jezika” (Ba 99),° ali ona nalazi temporalnost
u svemu $to je lingvisti¢ke prirode. Prestrasena je otkricem da gospodin Tatl moze da re-
produkuje razgovore koje je vodila sa svojim suprugom. Ono $to je jos jezovitije — i zaista
misteriozno - jeste njegova sposobnost da proizvodi ,odjek” reci koje nisu izgovorene. ,On
re¢e, ‘Ne diraj to’, glasom koji nije bio sasvim njegov. ‘Pocisti¢u kasnije’ (Ba 81).1° On tu
ventrilokvizira glas Loren koja ¢e nekoliko dana kasnije (Ba 93) da ponudi verbalnu paternu.

6 Ibid. (101)

7 U prevodu citati preuzeti iz Elison, Ralf. Nevidljivi covek. Preveo Predrag Saponja. Zrenjanin: Agora,
2015. str. 510. U napomeni na kraju teksta su originalne reference, a u fusnotama se navodi prema pre-
vodu. (Prim. prev.)

8 Bodi artist (125)

? Ibid. (100)

10 Ibid. (82)
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,On je”, razmislja ona, ,&ovek koji se se¢a buduénosti” (Ba 100)," onaj ko ,nasrc¢e na granice
ljudskog” (Ba 100)."? Deluje kao da gospodin Tatl egzistira u nekom ¢udnom stanju u kojem
je posteden temporalnosti: ,Mora da postoji neka zamisljena tacka, nekakvo ne-mesto u
kome jezik ukrsta puteve sa nasim opazajima vremena i prostora, a on je tudin na tom
raskrs¢u, bez re¢i i bez orijentacije” (Ba 99).'* Van stega vremena, re¢i gospodina Tatla ni-
kada nisu iz nekog stvarnog jezika sa leksikom i gramatikom koje bi omogucile stvaranje
beskrajnog niza novih recenica. Diskurs gospodina Tatla je parodija na slavnu objavu Mar-
tina Hajdegera: Mi ne govorimo jezik, jezik govori nas. Ukazujudi da je to ponajvise slucaj
u jeziku koji je vreme samo, DeLilo razmislja o stepenu u kojem jezik u isto vreme opstaje
u poremecenom ljudskom bicu i postaje, ¢ak i u oslabljenom obliku, pokazatelj ili mera
njegove ljudskosti.

Uprkos ostecenju, eho-govor gospodina Tatla daje oblik jeziku u njegovim razvijenijim
manifestacijama. Ponavljajuci fraze Loren Hartke i njenog muza, gospodin Tatl demonstrira
beskrajno zamornu referencijalnost, gde je svaka karika u lancu oznacavanja i sama eho bez
mogucnosti da se ude u trag njenom izvoru, bez krajnjeg referenta ili ozna¢enog. Najcud-
nije od svega jeste da i Loren i DelLilo ¢ine isto Sto i gospodin Tatl. Tokom ¢itavog romana
se provlaci detaljan kontrapunkt ponavljanih fraza i radnji i slika: dlaka u istima (Ba 11, 69),
svetiljka koju okrzne kad se skida (Ba 35, 112, 122), boca sa ,rasprsivacem u obliku pistolja”
(Ba 32, 114),'* vostani papir (Ba 34, 113), Japanka (Ba 35-36, 105, 115), itd. Nijedan od ovih
elemenata koji se ponavljaju nema intrinsi¢no znacenje—svaki funkcionise kao nasumi¢na
morfema ili leksi¢ka jedinica koja moze, a ne mora da doprinese znacenju. Dozivljaj ove
knjige, ove eho komore, slican je nacinu na koji Loren dozivljava gospodina Tatla. On omo-
gucava Loren i ¢itaocu da vide da jezik, uprkos svim svojim ¢udima, nije Ziv, nema mo¢ samo-
spoznaje. | pored toga, on oslobada vremena i okolnosti one koji ga govore i dopusta im,
izmedu ostalog, da tugu transformisu u umetnost. Ali, i umetnost je jezik u kom pojavljivanje
novih sema zavisi od malih varijacija. Lorenino delo Telesno vreme, u kojem se neki pokreti
uvek iznova izvode uz, poput zvuéne ,pratnjle], anonimni mehanicki glas telefonske sekre-
tarice koja izgovara uobic¢ajeno obavestenje” koje se ,besomu¢no ponavlja” (Ba 106),"” raz-
vija se kao jedna od minimalisti¢kih kompozicija Filipa Glasa, Dzona Adamsa ili Stiva Rajha,
u kojima vece forme nastaju od osnovnih elemenata koji se ponavljaju, ponavljaju, pona-
vljaju. DeLilov roman Bodi artist, koji je i sam ,logic¢ki sloZzen[a] i na ¢udnovat nacin dirljiv[a]
i zaokruzeno lepl[a] i istinit[a]”, u velikoj meri funkcionise na isti takav nacin.

Koliko jezika govoris? Imena
Bezimenost, kao ona koja karakterise gospodina Tatla, obelezje je svega i ni¢ega, kako

saznajemo u romanu Podzemlje. Za vreme Hladnog rata, covecanstvo je zivelo u senci
“posl[a] koji nije imao ime, bomble] koja ¢e pomeriti granice ljudske percepcije i straha”

" Ibid. (100)
12 Ibid. (1071)
13 Ibid. (99)
4 Ibid. (34)
15 Ibid. (107)
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[18].'¢ Cuvsi da ju je jedan od razoc¢aranih tvoraca nazvao merde, umetnica Klara Saks do-
zivljava malu epifaniju: ,Ono ¢emu se ne moZze nadenuti ime automatski biva prebaceno,
po njemu [Openhajmerul,’” u kategoriju sranja” (U 77).'® Medutim, jedan drugi lik prime-
¢uje da malo toga uspeva da prode bezimeno. U sceni koja je predmet brojnih diskusija,
otac Paulus prosvetljuje problemati¢cnog momka kada je re¢ o ,fizici jezika”. Pokazujudi
cipelu, jezuit kuda Nika Seja da ,nabroj [i] delove”. Kada mladi¢ po¢ne da vrda, uéitelj uka-
zuje da pocetak znanja mora da bude nomenklatura: ,Nisi ga zapazio zato $to nisi umeo
da gledas. A nisi umeo da gledas zato $to ne zna$ nazive” (U 540)."° To znati da se razvijamo
kroz trud koji ulazemo da bismo naucili koliko se svet pot¢injava onomastickom imperativu.
Medutim, ime ima samo uslovni referent koji mozZe da--$to i ¢Cini—pluta osloboden veze
sa onim $to identifikuje. Prema poznatoj biblijskoj prici, medutim, nije uvek bilo tako. U tekstu,
koji je deo romana Pola Ostera naslovljenom Grad od stakla (City of Glass, 1985), ¢itamo:

Jedini Adamov zadatak u vrtu bio je da izmisli jezik, da svakom bicu i svakoj stvari nadene
ime. U tom stanju nevinosti, jezik je pogadao pravo u sustinu svari. Te reci nisu samo jednostavno
nakacene na predmete koje je video, one su otkrivale njihovu sustinu, doslovno ih oZivljavale.
Stvar i njeno ime bili su medusobno zamenjivi. [19]2°

Sli¢cno svetlo na figure iz Postanja nalazimo u prethodno citiranom romanu Ric¢arda Pauer-
sa: ,U prvoj nomenklaturi, naziv koji je Adam dao stvorenju je bio isto $to to stvorenje jeste -
precizna lukap tabela Zive biblioteke. Ali, ta savrdena jednakost izmedu naziva i stvari se raspr-
Sila u deset hiljada jezika, $to je bila kazna za preambiciozan projekat inZzenjeringa” [20]. (Od
Sekspirovog do Cajlda Rolanda Roberta Brauninga, od Danteove vizije Ugolinovog zatvorenistva
do tour abolie Zerara de Nervala i kula koje Eliot katalogizira u Pustoj zemlji /The Waste Land/,
kako se Cesto taj projekat - gradevina nebu pod oblake - javlja u zapadnjackoj imaginaciji).

Ali, kao $to Oster i Pauers istrazuju mit o edenskom jeziku i mit o njegovom padu nakon
vavilonske epizode, tako i pisci poput Pin¢ona i DelLila prizivaju novozavetni kontramit o
Pentakostu u kojem preporod duhovne svrhe poprima upravo lingvisticki oblik: Dar Jezika.
Pentakost znadi ,pedeseti” (to jest, pedeseti dan nakon Uskrsa). Neki kriticari nalaze referencu
na iS¢ekivanja Pentakosta u naslovu Pin¢onovog drugog romana Objava broja 49 (The Crying
of Lot 49, 1966), ciji se glavni lik bori sa duhovnim ¢orsokacima, sa ,bezizlazno[$¢u], odsu-
stvo[m] iznenadenja u Zivotu, 3to rastura glavu svakog Amerikanca kojeg poznaje$” [21].%"

16 U prevodu citat preuzet iz DeLilo, Don. Podzemlje. Preveo Zoran Paunovi¢. Beograd: Geopoetika,
2007, str. 429. U napomeni na kraju teksta i u samom tekstu su zadrzane originalne reference, a u fu-
snotama se navodi prema prevodu. (Prim. prev.)

7 Prim. prev.

'8 podzemlje (79)

9 Ibid. (550)

20 U prevodu citati preuzeti iz Oster, Pol. Grad od stakla. Prevela lvana Duri¢-Paunovi¢. Beograd: Geo-
poetika, 1998. str. 43. U napomeni na kraju teksta su originalne reference, a u fusnotama se navodi
prema prevodu. (Prim. prev.)

21 U prevodu citati preuzeti iz Pin¢on, Tomas. Objava broja 49. Preveo David Albahari. Beograd: Carob-
na knjiga, 2007. str. 165. U napomeni na kraju teksta su originalne reference, a u fusnotama se navodi
prema prevodu. (Prim. prev.)
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Na pocetku svoje price, Edipa Mas razmislja o slici Remedios Varo na kojoj su predstavljene
.nezne devojke” zato¢ene u ,sobli] na vrhu okrugle kule”?? u kojoj prepoznajemo postmo-
dernu verziju velikog uzdignuca koja je ¢ovecanstvo dovela u nevolju prikazanu u Postanju.
Za Pincona, kao i za mnoge od njegovih postmodernisti¢kih kompanjona, vavilonsko pro-
kletstvo nije u mnogobrojnosti jezika, nego u univerzalnom ponavljanju koje je u srcu
Simboli¢kog poretka uvek ve¢ odvojenog od Realnog. Kod Delila, ovaj duhovni ocaj na-
dahnjuje jasnije izraze Pentakosne Zelje. Fasciniran opstankom glosolalije, ili ,govora u
jezicima”, medu Pentekostalnom kongregacijom, Delilo se toj ideji vraca u intervjuima i
daje joj centralni znac¢aj u svom velikom delu Imena. DelLilo kritikuje dvojaki mit o adamov-
skom jeziku i Pentakostalnom preporodu u ovom romanu, koji on sam karakterise kao
prekretnicu u karijeri, ,knjizi koja obeleZava pocetak nove posvecenosti” [22]. Sam naslov
ukazuje na bavljenje pra-konceptualizacijom jezika, rvanje sa idejama koje sezu sve do
Platona i Sv. Avgustina, ako ne i do samog Adama. Kao Sokrat u Platonovom Kratilu, DeLilo
studira ideju o imenovanju i imenima kao pocetku svekolikog jezika. Ali, osim anti¢kog
ucenja o nominalnosti, autor nudi neobi¢nu turu sa vodi¢em i po bitnim i po neznatnim
misterijama sistema znakova, referencijalnosti i, u svakom smislu te reci, ,pisanja”.

Pric¢a: tokom jednogodisnjeg boravka u Atini, DZzejms Ekston posecuje svoju suprugu
Ketrin, od koje je razdvojen, i njihovog sina na gr¢ckom ostrvu gde je ona angazovana kao
ispomo¢ na arheoloskim iskopinama. Tamo upoznaje organizatora i glavnog istraZivaca,
Ovena Bredejmasa i saznaje o cudnom nomadskom kultu ¢iji ¢lanovi strance pozdravljaju
pitajuci ,Koliko jezika govoris?”. Pitanje upucuje na rudimentarniili pevertiran Pentekosta-
lizam; ¢ini se da oni koji pitaju misle da ucedi jezike jedan za drugim mogu da podrazavaju
apostole koji su stekli mo¢ govora u jezicima svih naroda, time prevazilazedi vavilonsko
prokletstvo. Neobi¢no prijemciv za kult, Oven ima direktno, licno saznanje o potrebi za
~govorom u jezicima”. Kao dete, iSao je u Pentakostalnu crkvu, ali je shvatio da nije u stanju
da se ,skvasi”, da uroni u glosolalijski ,tok blebetanja” (I 306), tu pritoku boZanskoj ,reci
jezika” (1 152) koja se evocira i na drugim mestima u DelLilovoj prici. On prica Ekstonovima
o tom iskustvu, koje postaje tema ,nefikcijskog romana” koji je napisao nadareni Tep, sin
Dzejmsa i Ketrin.

Devijantni Pentakostalizam je samo deo onoga sto cini kult. Kako se saznaje, njegovi
poklonici upraznjavaju bizaran i krvolocan ritual. Oni identifikuju i uhode poremecenu
osobuili osobu sa invaliditetom i ¢ekaju da inicijali buduce Zrtve koincidiraju sa inicijalima
mesta. Kada se to desi, ¢lanovi kulta se sastanu - i usmrte, na primer, Mikelisa Kaliambet-
sosa za kog se veruje da je ,ogranic¢enih umnih sposobnosti”, a koji je zalutao u selo Mikro
Kamini (/ 73). Posveceni vizionarskim ili misti¢nim (ili, jednostavno, is¢asenim) idejama o
jeziku i alfabetu, kult kao da ima fiksaciju, bar na osnovu onoga sto Oven i DZejms vide, na
slavne ideje o tome da reci poti¢u od imena. Fokusirajuci se na referencijalnost, kultasi ta-
ko mogu da tragaju za dozZivljajem nekog bukvalizovanog Logosa, tackom mirovanja u
svetu oznacitelja koji se okrece, nekim zagusenim ehom jedinstvene boZanske Reci koja,
prema Jevandelju po Jovanu, sadrzi samo stvaranje u momentu biblijskog Velikog praska.
Ali, ako, kao sto Dzejms podozreva, kultasi sebe zovu ,Imena”, oni pokazuju u aktu imeno-

22 |bid. 22.
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vanja upravo onaj problem koji pokusavaju da rese. ,Mesecina se kaze mesecina” mozda
je Cista poezija, ali takav duh ne oslobada tautologije za ¢iju formulaciju DeLilo poziva ¢i-
taoca da je ponudi:ime Imena je Imena.

Interpretacija rituala koji definise kult uglavnom su u okvirima poststrukturalisticke
struje kasnog dvadesetog veka, te, mozda, izvesna epistemoloska ogranicenja treba uzeti
u obzir. U romanu Imena, Delilo se bavi odredenom energijom, onim $to bi teoreticari na-
zvali problematikom reprezentacije. Pitanje je, medutim, da li bi autor tu frazu smatrao
zadovoljavaju¢om. Kada ga je osoba koja ga je intervjuisala 1991. pitala da li ga zanima
Lteorija kojom se bave savremena filozofija i knjizevna kritika”, DeLilo je odgovorio: ,Ne”, i
dodao: ,Ja ne razmisljam o jeziku na teorijski nacin” [23]. Negiranje je uverljivo. Autor mozda
jednostavno Zeli da izbegne izjavu koja bi, kao $to DZejms kaze, “[njegov] tekst podvrgla
analizi i razmisljanju” odredenog tipa (/ 20). Dovoljno je prisetiti se nekih pisaca koji zaista
proklamuju svoju teorijsku sofisticiranost, pa da se uoci sterilnost koja je deo rizika koji time
preuzimaju. DeLilo samo tvrdi da ne razmislja u teorijskim okvirima, a ne da niSta ne zna o
teoriji. | ako zna nesto o navodnoj krizi reprezentacije, on ne dozvoljava da mu to pokvari
stvaralacki uzitak. Isto tako, on se ne klanja Ferdinandu de Sosiru, Miselu Fukou, Rolanu
Bartu, Deridi, Zaku Lakanu i drugima koji su odgovorni za plutajuce oznacitelje, slobodnu
igru, différance, negativne doktrine referencijalnosti i Smrt Autora. Zaista, mozda ne bi bilo
neprimereno reci da poststrukturalisticka misao ima nekoliko dodirnih ta¢aka sa Ta Onéma-
ta, kultasima. Kao i teroristi u Mao Il, oni su zagovornici ideja Stetnih po ideju o umetnikovoj
stvaralackoj autonomiji. ,Pre mnogo godina”, primecuje Bil Grej iz tog romana, ,ja sam
mislio da romanopisac moze da promeni unutrasnji zivot kulture. Sada su izumitelji bombi
i ubice preuzeli tu teritoriju. Oni izvode napade na ljudsku svest.” Grej, koji je i sam pisac,
dodaje da “ono $to teroristi osvoje, romanopisci gube. Stepen do kog oni imaju uticaj na
svest masa jeste nivo naseg pada kao tvoraca senzibiliteta i misli. Opasnost koju oni pred-
stavljaju jednaka je nasem neuspehu u pokusaju da budemo opasni” (M 156-157).

Kakva god njegova svest o knjizevnoj teoriji bila, moglo bi se reci da DeLilo nikada nije
zazirao od dvadesetovekovne teorije o jeziku koja, propitujuéi adamovske premise, nagla-
3ava problemati¢nu vezu izmedu oznacitelja i oznacenog. Medutim, tumaci romana Imena
u izvesnom smislu legitimno vide kultisticko podudaranje inicijala zrtvovanog i mesta
njegovog nestanka kao pokusaj da se, kroz nasilan i neopoziv ¢in, zaustavi fluidnost u je-
ziku, ,slobodna igra” oznacitelja. Ritualna smrt donosi krvav spoj. ,Kroz terminalni ¢in
spajanja”, jedan kriti¢ar primecuje, kultasi ,pokusavaju da vezu simbol za objekat u odno-
su jedan-prema-jedan” [24].

Ono $to se pri tom ne primecuje je mogucnost da je imaginarno, nasilno pojednosta-
vljivanje parodija na reduktivnu logiku teorije. Kao bilo koji pokusaj da se presece Gordijev
¢vor oznacavanja, ritual ostaje mracan, jedva nesto vise od gesta ka adamovskom, uteme-
ljivackom snu. Ako nista drugo, program kulta postoji da bi otkrio bilo koji sveti brak izmedu
oznacitelja i oznacenog kao saglasje arbitrarnosti, refleksiju svake i bilo koje reci radikalnog
besmisla koji je u srcu svega. Zapravo, DZzejms i Oven pori¢u transcedentalne implikacije u
kontekstu kultisticke prakse. ,Nema ni smisla, ni sadrzaja, ni istorijske veze, ni ritualnog
znacenja. Oven i ja... smo znali da na kraju nece biti niSta — ni oznacenost, ni znacenje” (/
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216). Oven nastavlja: ,Ta ubistva nas ismevaju. Ismevaju nasu potrebu za strukturom i kla-
sifikacijom. Ona nisu imala ni nameru ni naum. Ona su samo odgovarala slovima” (/308).

Medutim, Oven kao da prihvata njihovu logiku. Kada ga DZejms srece, Oven vec napusta
arheologiju i predaje se strasti prema epigrafiji, u¢enju o drevnim inskripcijama. Ta fasci-
nacija jedva da doseze do ,sadrzaja” inskripcije — iako, da bi ih ¢itao, on uci drevne jezike i
sisteme pisanja. Etimoloski, pisanje (graphein) na spoljasnjoj strani ili povrsini (epi) ¢ini
epigrafiju jos jednom figurom kojom se problematizuje jezik kao nesto radikalno povrsno,
suptilno svetlo koje pada na svet fizicke stvarnosti. Znacajno je da Oven ne moze da odrzi
profesionalnu lojalnost arheologiji, aktivnosti beleZenja i zadiranja u slojeve, ulaska u dubine
koje su nekada bile prostorne i vremenske. Kao sto, dok je bio dete, nikada nije mogao da
ucestvuje u dozivljaju glosolalije kao njegovi roditelji i ostatak kongregacije, on i kao od-
rastao Covek ostaje uglavnom neprijemciv za moguénost duhovnog. Takode, on ne moze
da se oslobodi percepcije koju ¢italac prepoznaje kao tvrdokorno postrukturalisti¢ku.

Oven ce se predati anomiji koja ga sprecava da se odrekne moralnog ¢lanstva u kultu,
ali Dzejms, trgnut svojom nesposobnosc¢u da ,nabroji delove” sopstvenog politickog iden-
titeta, kao da pocinje da se krece ka moralnom rasvetljavanju. On otkriva da je marioneta
Cije u isto vreme kada saznaje svoje mesto, kao Amerikanca, u politickoj gramatici nezado-
voljstva Treceg sveta i medunarodnog terorizma koji ve¢ dugo promovise samo jedno pita-
nje medu uznemirenim putnicima: ,Da li ubijaju Amerikance?” (/ 45, 95). Pred kraj njegovog
jednogodisnjeg boravka u Atini, pitanje postaje manje akademsko. Nekoliko ubica - teroristi?
obicni dripci? ubija jednog Amerikanca, za kog su mozda greskom mislili da je DZejms.

Prica se zavrsava posetama hramovima punih jezika—jedan je u preriji koja je okvir
njegovog detinjstva, a drugi je visoko iznad grada Atine, u kojem je DZejms, izmedu osta-
log, pokusao da se suoci sa raspadom svog braka. Nekim perverznim ¢udom, Dzejms
konstatuje kako nije posetio Akropolj, iako Zivi u njegovoj senci. Kona¢no, ponizno se penje
na Partenon zarad dugo odlaganog susreta sa antikom i u ¢udu je kada “¢uje zaredom
bogate, grube, misti¢ne, snazne jezike". Njegove poslednje reci kao naratora predstavljaju
zavrsnu epifaniju: ,Eto $ta donosimo u hram, ne molitvu ili bajanje ili Zrtvene ovnove. Nas
dar je jezik” (/ 331). Drugim re¢ima, on otkriva neku vrstu ostatka svetosti koja turiste pre-
obrazava u hodocasnike koji donose svoje raznorodne jezike na jedan od najstarijih hra-
mova Zapadnog sveta. Kako se rusevine Partenona, krcatog jezicima, uzdizu nad centrom
drevne civilizacije (na acro polis ili gradu na visini), on postaje posvetovljena Vavilonska
kula, spomenik poboznosti, a ne spekulacija - mesto, kako DeLilo nagovestava, postmo-
dernistickog Pentakosta. U briljantnom i smelom manevru, DeLilo dodaje upecatljiv epilog
i vidu odlomka iz ,nefikcijskog romana” u kojem DZejmsov sin Tep prica o Ovenu Bredej-
masu, kojeg on krsti u ,Orvil Brenton” (kao neviniji kultas, Tep spaja inicijale koji formiraju
re¢ ,0b”, ,ime” za lokalni pseudojezik koji li¢i na Satrovacki). U Tepovoj knjizi, mladi Orvil
se bori sa svojom nesposobnos¢u da dosegne religijsku ekstazu, da govori u jezicima. lako
naivan, nacin na koji Tep transformise tu borbu ima isceliteljsku energiju: premda prikazu-
je neuspeh glavnog junaka u pokusaju da ovlada jezikom duhovne promene, mladi autor
kuje izuzetno zivotan jezik. Prizivajuci DeLilove rec¢i o romanu Imena kao o ,knjizi koja
obelezava pocetak nove posvecenosti”, primecujemo u liku Tepa autorovu samoprojekciju
kao nanovo rodenog pisca.
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Francuski psihoanaliti¢ar Lakan je rekao da dete koje uc¢i Nom du Pére ulazi u Simboli¢-
ki poredak i tako se razdvaja od Realnog. Ali Volter Benjamin, kriticar koji pripada Frank-
furtskoj skoli, pomno cita Postanje i primecuje da ,Bog nije stvorio ¢oveka iz reci, i nije ga
imenovao. Nije hteo da ga podredi jeziku, vec je u ¢oveku bog oslobodio svoj jezik, koji je
njemu je sluzio kao medijum stvaranja. Bog se odmarao kada je u ¢oveku prepustio svoje
stvaraladtvo samome sebi” [25].23 Uz sve duZno postovanje Lakanu, dakle, ljudska bica su
nekada znala ,ime Oca” i to nije remetilo neposredovanost kojom su spoznavali — i imeno-
vali — svet. Te tvrdnje ne ¢ine ni Benjamina ni DeLila vernicima starog kova. | zaista, sum-
njivo je da bi autor romana Imena i Bodi artist protivrecio ,utvrdi sumnje” o sopstvenom
DZejmsu Ekstonu (192) - ili, isto tako, da bi se protivio viziji Lije Maklin (u Ljubav-laeZi-krva-
rienje) necega $to se naziva ,nigde”, a $sto guta mrtve. Medutim, DelLilo se uvek ophodi
prema religijskoj gladi s postovanjem, a kada je jezik u pitanju, njegov diskurs je nedvoj-
beno produhovljen.
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