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Uros Paji¢

LIFT

Sta je sa tim prokletim liftom? Ni trenutka mira, neprestano ga neko povlaci gore-dole,
pritiska dugme za gore (koje se nalazi iznad dugmeta za dole) - pa ono za dole (koje se
nalazi ispod onog za gore) muci tu masinu. Odavde cujem svaki put kada se sklopka po-
krene, komanda stigne motoru te treba zategnuti sajle, povuci ih ovamo ili onamo, protiv-
tezni mehanizam u svoj liveni jendek ispusti otegnuti grleni zev, prigusen golim betonom,
i opet, i opet... pa opet. Tu sam u sobi koja se izdaje, tik do prostorije gde je smesteno po-
strojenje. Cujem i zuj transformatora, uvlaci se to u zube, kosti, Supljine rezonuju zvuk
gvozdenog jezgra $to se mahnito gr¢i nategnuto hiljadostrukim navojem bakra u kom
curkom tece ljuta struja.

Nikad nisam video mehanizam. On tamo samuje, limena vratasca k njemu uvek su za-
mandaljena jer je izgleda kvalitetan te se ne kvari i niko ga stoga i ne posecuje. Tek sam kroz
perforisane proreze za vazduh (ili mozda su oni tu kako bi se spazio prvi tracak dima usled
kakvog pozara) video svetlosnu resetku sto je kroz iste takve proreze sa druge strane procu-
rela od spolja, i tu svetlost kako pada na zelenu tablu sa jednim taster prekida¢em i jednom
okruglom lampicom (treba verovati da ispod kucista od crvene plastike zaista ima ikakve
sijalicice, nikada nisam spazio svetlost otud). Sve pod finom prasinom i paucinom, pa tu pa-
uci dremaju, gde se neprekidno ¢uje jeka struje i huk uvezanih tockova. Ali zaboga koliko ta
sprava radi, vuce li vuce, podize njih pet, pa spusta troje, zatim samu kabinu odvlaci sasvim
gore da se na kraju niko ne bi pojavio, u tisini kutijetina malo poceka, pa se sjuri ravno do
dna. Potom ¢uci nad sedimentom sitnog dubreta, opusaka, racuna i raznih drugih trica.

36 sekundi i 85 stotih vreme je putovanja sa desetog sprata nadole, uz to da zimi put
traje nekoliko stotinki vise, kada se metal usuce (taj se sav prostor med stanovima nikako
ne greje) ¢inedi procep nesto manjim, te se izmedu osmog i devetog sprata obavezno
oglasi skripa, ¢ak i iznutra, iz kabine, ona deluje kao da dolazi odnekud iz dubine, Zalosna
pesma praznih creva, a ako se nacuje kroz san i bez najave (metalni federi kreveta simpa-
teticki privlace srodne zvukove), pa to kroz jastuk pravo u uho zade, limena uholaza.

Sva ta nazovi nervoza postrojenja koje se znoji od toplote provodnika i ipak neizbeznog
trenja prelazi na moje Celo, unutra, u svojoj maloj sobi, ja sam uzurban, nervozni prsti i kad
se ni¢im narocitim ne bavim bar drs¢u blago, sitni se misici i zile pod opnom koze vrzmaju.
Ova napetost me spopadala takoredi s vrata, kao kakva zapostavljena Zivuljka koju drzim
tu protiv njene volje, te je ona usamljena i toliko napadna u zahtevanju paznje da se pri-
bojavam da ¢e me, nekako, prozdrati. Medutim, uglavnom je dovoljno da joj se prepustim,
da dozvolim da prodre kroz moju kozu, zavuce se pod nju, ogrne se njome kao $to bi neko
u groznici dohvatio podebelo ¢ebe i sav se u njega stisao da iznoji smrt.

Onda bi sedeli tako dok bi svaki trzaj masine sa one strane zida oslobadao nove i nove
zmarce u dnu leda i oni bi se razulareno peli uz kicmu hvatajudi se za sitne bele dlacice
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izmedu plecki. Strujanje bi se razgranalo i ubrzo bi pristizalo i do mojih prstiju te bih im,
tren pre prave bujice, podmetnuo kakvu rabotu da ih uposlim, na primer iglu i konac, dug-
mad da se ucvrste, i prsti bi sami uradili zadato i to zacudujuce brzo, svih osam dugmadi
kaputa leglo bi na mesto za vreme potrebno Sibici da izgori. Sli¢na stvar se desavala i uko-
liko bih im u domet prineo pisa¢u masinu, s tim $to je prilican napor potreban da papir
umetnem medu valjke, a da on ne zavrsi u sitnim komadima, vlaknima ¢ak, ili pak u danima
smanjenog saobracaja unutar zgrade, kao papirni avion, ponekad na stotine njih samo bi
izletali iz mojih ruku, soba bi se zacas ispunila i ja bih morao da izjurim van jer bi me u pro-
tivnom ugusilo krilo kakvog aeroplana ili rog papirnate kape, a ako bih ipak ¢usnuo hartiju
tamo gde treba, redovi ispisanog teksta bi se nizali sami od sebe, moje oci ne bi stizale da
iS¢itaju pri¢u koja bi se tu odvijala, kao kada na kraju filma bela slova projure mimo pogleda,
uvek isuvise brzo.

Kratke su to bile price, svaka duza forma traZila bi novo umetanje hartije, $to je, bududi
da je i samo pisanje bilo do krajnjih granica iscrpljujuce, bivalo nemoguce ve¢ nakon svega
tri lista. List po list bih pricice redao postrance, i to se nije desavalo svakodnevno, pa bih ih
jednom u mesec dana uzimao, presavijao ih nadvoje (nakon samo letimi¢nog ¢itanja kojim
bih u svesti zaokruZzio tekst, spoznao bih one komade $to su mi u njihovom nastajanju
promakli) i poslao, po jedan jedini primerak svake od pri¢a, original uredniku jednog knji-
Zevnog Casopisa i ovaj bi ih bez izuzetka pustao u Stampu, svaki put, i za svaku pricu usle-
dio bi honorar, takode postom bih dobio novac i od tog novca platio stanarinu, a i ostale
troskove zivota podmirivao sam na ovaj nacin. No uvek sa odredenom merom. Znao sam
da u posedu imam izvor, da mogu da Zivim sasvim dobro, ali ukoliko preteram, uzmem
previde, to bi me moglo unistiti. | dobro je $to pisa¢a masina nije predvidena za narocito
veliku brzinu rada, nakon nekoliko minuta sitha mehanika bi trpela preveliko trenje, metal
bi se grejao, Sirio, prerastao svoje leziste zbog ¢ega bi se sve uz skrgut lagano zaustavilo.
Sli¢no se desavalo i sa mojim zglobovima. Posebno me je zabrinjavala lopatica pod levim
ramenom, u toku rada se grupa misi¢a oko nje neobic¢no grcila i sama trouglasta kost se
pela ka vratu, uz osobeni zvuk, $kljocanje priguseno mesom. Uopste citava moja pojava
izgledala bi nakon ,prosejavanja” i najmanjeg pri¢uljka kroz mene Zalosno, zatekao bih se
u poloZaju kakav zauzima bespomocna perad.

Pokretom nalik onom kojim se na odelu ispravljaju nabori, rukavi i ramena, pre odlaga-
nja u orman, takvim pokretom spustam nadole svoja zgréena ramena, klju¢ne kosti su
vesalica, desnom levu ruku, pa levom desnu, pre izlaska na ulicu svome pticolikom kostu-
ru bih povratio ljudski oblik. | obi¢no bih to radio bas tu, u liftu. Nekoliko koraka niz poplo-
¢anu stazu i odmah preko ulice je posta, vrata su od stakla, u celicnom ramu koji nikad ne
zuri da popusti pod mojim naporima, a sve uz skripu koja, iako ne narocito sli¢cna onoj
koju pravi lift u procepu, ipak ¢ini da mi prsti zadrhte, da ih oblije prohladan zno;j.

Kada se uvece priblizavam zgradi, vidim prema svetlima u hodniku duz spratova krece se
prokleta kutija, kada krene gore ona u procep usisa nesto vazduha iz prizemlja, i zalepriaju
leci ostavljeni u sanduci¢ima, tako vazduh povlaci i nadole sa sobom, te zgrada dise, zujanje
i Skripa kako ve¢e odmakne postaju sve glasniji, i taj tupi udarac kojim cekrk otpocinje rad.

A onda je urednik odbio moje price. U stvari, nije se to bas desilo odjednom, ve¢ su
navodno poceli da se javljaju problemi sa tekstom, o ¢emu me je on pismeno obavestio,
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isprva navodeci znatnije uvecan broj tipfelera kao problem, nekakvih nedoumica oko zna-
¢enja, ili pre samo oko veze izmedu odredenih reci. Stvar je postala ozbiljnija kada sam
tokom sledeceg ciklusa primio telefonski poziv, urednik je to bio, progovarao je glasom
suspregnutim tvrdom kragnom, grla zakopcanog, o tome kako bi, ukoliko Zelim da nasta-
vimo saradnju, bilo neophodno uposliti ,prevodioca” za moje price, za koje, uveravao me
je, nema sumnje da su ve¢ ustaljenog kvaliteta, no tu nema pomoci, postale su nerazgo-
vetne, nalik nekakvom automatskom prevodu sa jednog na drugi jezik, rekao je, i neka
vrsta tumaca bi bila neophodna. Pomislio sam da to sve bas i nije tako, najpre zato §to sam
pre slanja posebnu paznju obratio na tekstove, is¢itavao bih ih dvaput-triput, i nikakvih
nedoumica nisam imao — price su jasne, zaokruZzene, mozda nista sasvim vrhunsko, ali sve
u svemu - solidne, te sam, ne bez obavezne sprege sa svojim metodom (sva uzdrhtalost i
nervoza u kojoj bih gore u sobi plivao, plivala je i u meni, u iscetku kostane srzi bi upozo-
ravajuce zvonila), pomisljao da to nisu pravi razlozi, da postoji nesto iza, mozda i nesto o
¢emu se u mojim pricama govori ne odgovara trenutnoj politici kuce, ali sam ove pretpo-
stavke odbacio smatrajuci da bi me ipak sam urednik i o tome ¢asno izvestio, u protivnom
bih zakljuc¢io da ima morala u sebi koliko ga ima i svinjska besika.

Prihvatio sam da nastavimo. Sam list je angaZovao tumaca koji bi izvorni tekst uoblicio,
dao mu jasan narativ, $to na koncu, priznajem, jeste bila prijemcivija verzija, ali toliko se
gubilo u toj preradi da ja nikako nisam bio zadovoljan onim $to bi se konac¢no iz stampe
pojavilo i $to bih svojim imenom potpisivao (doduse, shvatajuci autorstvo kao puku izmis-
ljotinu sistema, koje je ionako zasebice problemati¢no bivalo u mom slucaju).

Na primer, na jednom mestu bi stajalo:

.Kako temperatura raste i snegovi nestaju, otkrivaju se prizori do tad skriveni, lesevi
uginulih zZivotinja na tlu, uginulih od hladnoce, od gladi, tela potpuno oc¢uvanih. Tako se
moje zamisli ukazu, savrseno mirne, neme, okovane ocvrslim kristalima vode, i kratko ¢e
trajati ta jedina prilika da budu videne, jo$ samo koji dan pre prvog crva, sigurnog znaka
trulezi.”

Sto je sve lepo i u redu, ali izvor kaze drugadije:

.Kakvo temperaturalno rastem ili snegovi nestaju, otkraviju sem proziro doumu tad
skrivoni, teleSevi zginulih Zivotitba na tlu, uginulih od hladnozim, od gladznine, tela Sotpu-
no ocuvanihahaj. Tako se moje namisli ukazute, savrseno mipne, neme, ok3vane ocvrslim
kristalima vade, i kratko ¢e trajatime ta jedina prilika da budu videne, jos samo koji dan pre
prvog cpva, sigurnog znaka trul.”

Nisam bio uveren da je tumacenje mojim pricama bilo potrebno - ja ne primecujem
ikakve pogreske, niti tu pronalazim $ta nesuvislo - recenica tece i ima smisla. Razmisljao
sam i o tome da nije stvar tehnicke prirode i tacno je da se u postupku ponekad desavalo
da se slovni ¢ekici prilicno ugreju, zaZare cak, ali to nije nikako bilo dovoljno da biim se
reljef lica razlio u nesto neprepoznatljivo, vrelina je ¢ak bivala od koristi ¢ineci platnenu
traku sa tintom izliSnom - na papiru su ostajali Zigovi, za tren bi u obliku slova papir bio
opaljen, i nikada se nije desilo da ga celik progori, ili, ne daj boze, zapali.

Pokusacu samo jos jedared da ponovim ¢itavu stvar, da ispisem tekst koji bi bio nrihvatljiv,
shvatljiv, gde se ne bi desilo ono $to su naveli iz redakcije - reci deformisane, u gr¢u sto ih
krivi, u samrtnom ropcu cak, iskrivljene do neprepoznatljivosti, kuki¢avifh znakova, nepri-
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lagodenog, neprikladnog sloga i smisla, naopake, hteo bih da ponovo dam nesto

dobro, nesto Sto bi spasilo stvar, pokazalo kako nisu bili u pravu, da je kleveta, da
je nedotupavnost, da je posredi laza po nalogu ili u milosti onih koji o sudbini ovih
kulturnih trudbenika odlucuju, Sasivno odlucujudi i o mojoj jer $ta bih onda ja
trebano da uradim, da pisa¢u zamenim Siva¢om masinom, sve dok se nekom
naduvenku ne ucini da mu je kragna tesna, da ja tu nesto ne znam, ne umem,
da kroj ne valja, mawina da ne valja, da sklupam ot krajot
do kraj, na svrskom jedren kozle ga Cuvaho Kepka og kozle
da gizedem ne 6um prewwufeja y Kowtac no wTa Ko u
COHUe N mesel, CTpa HeMaMm
sTpa m e ni
U Tri inek Lieo
N CaM 3NaM AOCTa
HEMYLIT U KPdjbe
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