RAZIENAUBIAN O/

ROMANESKNI VEZ

(Bojan Krivokapi¢: Prolece se na put sprema, Red Box, Beograd, 2017)

Prolece se na put sprema treca je knjiga Bojana Krivokapica, najprije objelodanjena u
beogradskom (Red Box, 2017), a potom i u sarajevskom izdanju (Buybook, 2017). Ujedno
je rijec¢ o prvom romanu ovog postjugoslavenskog pisca koji mu je priskrbio Nagradu ,Mir-
ko Kovac” za najboljeg regionalnog romansijera mladeg narastaja. Kako se napominje u
autorskoj biljesci, knjiga je pisana u razdoblju od dvije godine i na razli¢itim lokacijama
koje je autor imao priliku posjetiti boraveci u nekolicini knjizevnih rezidencija — Pazin, Tira-
na, Rijeka i Visby. Preko ¢injenica o prilikama u kojima je nastajala Krivokapi¢eva proza nije
lako prijeci, kako zbog karakteristi¢ne topografije njegova knjizevnog svijeta tako i zbog
pripovjedno-oblikovnih moguc¢nosti za koje se opredjeljuje. Osim privilegija u kojima na
rezidencijalnim boravcima uzivaju, a to su uvjeti za neometan spisateljski rad koji im je u
prekarnoj svakodnevici onemogucen, autori(ce) se obvezuju da u zadanom roku produci-
raju odredeni tekst, $to u pravilu rezultira kratkom pricom, esejistickim ili putopisnim za-
pisom, uglavhom samorefleksivnog karaktera. Obrasci su to lako prepoznatljivi i razlucivi
unutar ove opustene romaneskne cjeline oslobodene fabule i objedinjene sredidnjim likom
o kojem se pripovijeda fragmentarno i ve¢inom u tre¢em licu.

Odabravsi izvanjsku - ali ne i neutralnu - poziciju pripovjedaca, povremeno prepusta-
judirije¢ svome junaku, ¢ini se da je Bojan Krivokapi¢ nastojao postic¢i ¢vri¢u kompaktnost
naknadno slaganih segmenata. Neki od njih su nastajali, a neki bivali samostalni prije za-
misljene cjeline u koju su uklopljeni, a koja se naknadno odlucila konstituirati kao roman.
Eksplicitno naznacavanje udvajanja pripovjedaca i junaka, s kojim autor ocito dijeli mnogo
toga zajednickog, upucuje i na drugu, autofikcionalnu intenciju. Kako bi se upustilo u lite-
rarnu avanturu obuhvacanja i (preo)osmisljavanja vlastitog jastva, bilo je potrebno izmisliti
Gregora: ,Nek se zove, nek se zove, nek se zove... Gregor. Zove se Gregor.”

Roman se otvara padom s ljuljacke, slikom iz junakova djetinjstva, a zavrsava prizorom
iz njegove starosti. Nakon $to ga pripovjedac¢ imenuje, Gregorov se egzistencijalni kod po-
¢inje hvatati u situaciji izmjestenosti. On je mladi pisac koji se nakratko nasao u Marseilleu
kao sudionik jednog projekta koji ga zapravo ne zanima, ali je u njega involviran zbog
osiguranog honorara i jednostavnosti zadatka - intervjuiranje radnika i radnica koji su se
u Francusku doselili iz bivde Jugoslavije. Njihovi odgovori prepuni generi¢kih komentara o
represivnosti sistema koji ih je gusio, patriotizma i ksenofobnih opaski o arapskim imigran-
tima kojih je vise nego pravih Francuza poti¢u mu razli¢ita razmisljanja o sveprisutnosti
nikad iskorijenjenog fasizma. Radijus Gregorove kontemplativne sfere proteze se od lokal-
nih do globalnih perspektiva. Odrzava se manifestacija proslave medudrzavnoga prijatelj-
stva te pri Setnji zacuje poznatu himnu koju ne ¢uje kao svoju — himnu drzave koju ne
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smatra svojom domovinom i €iju putovnicu ima samo zato da bi se mogao kretati. Vise od
Azurne obale voli Jadransku, osobito Istru na ¢ije se plaZze ne boji sjesti kao ovdje gdje mu
se zrno sitnog pijeska moze zalijepiti za kozu i izazvati gnojnu izraslinu zvanu granulom.
Osjeca previse rata u zraku za tako malo mjesto, s ratnom mornaricom, utvrdama i visokim
betonskim zidovima ogradenim bodljikavom Zicom, ba3 onakvom kakvom su se ogradi-
vali zatvorenici u logorima o kojima se u zemlji iz koje dolazi Suti. Svraca u stari kafi¢ u
kojem su se nekada okupljali radnici i raspravljali o radni¢kim pravima, a danas umirovlje-
nici, razdragani i nasmijani, a ne potisteni i gladni kao oni koje vida tamo odakle dolazi.
Poznanik i njegova supruga ¢aste ga ru¢kom u otmjenom restoranu u ¢istom centru, tamo
gdje ne zalaze oni koji prljaju grad i naseljavaju njegove periferije, predjele ,osunc¢anog
siromastva” - osvijesteno mjesto refleksiranja i pisanja.

Bojan Krivokapi¢ svog junaka 3alje na putesestvije po Hrvatskoj, Crnoj Gori, Albaniji,
posebice njihovim juznim, maritimnim krajobrazima. Sve ono $to u odredenom okruzju
zaokuplja Gregora, o ¢emu razmislja, kao i ideje koje se kroz njega reflektiraju, lako se pre-
poznaju kao stalne predmetno-tematske preokupacije koje cirkuliraju u autorovim pret-
hodnim proznim i poetskim ostvarenjima. Sekvencije u kojima se tematizira nacionalizam
i s njim proporcionalno rastuce siromastvo, divlji kapitalizam, obespravljenost radnistva i
tranzicijsko beznade u svim svojim manifestacijama zivopisnim cini pripovjedacki glas cija
je intonacija Cesto ironi¢na, mjestimice satiri¢na. Putositnice u kojima su sadrzane raznoli-
ke kontemplacije i opazaji, npr. o sli¢nosti, gotovo istosti crnogorskog i albanskog folklora
i stila Zivota, isprepli¢u se s epizodama iz Gregorova djetinjstva, jednog od onih zapocetih
pred kraj dojucerasnje zajednicke, a nastavljenih u nekoj od novonastalih drzava. Svijet
djecaka Gregora iz malog vojvodanskog sela obiljeZen je i novokomponiranim melodijama
koje treste iz zvucnika tranzistora u kuhinji i dje¢jom lektirom iz socijalistickog razdoblja u
kojoj se potice na drugarstvo i solidarnost, spotovima turbo-folk zvijezda, ali i jugoslaven-
skim serijama i filmovima. Do njegovih usiju ne dopiru odjeci rata koji bukti tik iza dvorisne
mede, sve dok se kod njih priviemeno ne doseli izbjegla rodbina; dotad se ratni vihor, o
kojem se moglo slusati tek preko televizijskog dnevnika, tjerao $to dalje od njihove mirne
i jednoli¢ne svakodnevice kao nesto $to se dogada negdje daleko. Gregor je djecak koji je
obiljezen od samoga pocetka. Zarana obolijeva od raka koji pobjeduje; lije¢nik mu zbog
plana zracenja crvenim flomasterom iscrtava cijelo lice i vrat sto mami poglede prolaznika
na ulici. Vise od igre s drugim djecacima voli plesti, a buduci da je na ljetovanju bio jedini
koji ne zna plivati, samovoljno se baca u more i propliva onako kako je i nastavio cijeli Zivot
- po Zenski.

U protagonistovoj obiteljskoj pri-povijesti dominantne su figure Zena, pocevsi s rano
preminulom majkom od koje mu je, izmedu ostalog, ostao obranjeni diplomski rad o po-
loZaju radnica u mesnoj industriji. Gregor, zainteresiran za feministicke teme, jer je - kao i
autor sam - studirao rodne studije, naslijedeni materijal odlucuje dati prijateljici kazalisnoj
redateljici koja ¢e iz njega umjeti neto izvuci. Posebna se naklonost pokazuje prema babama
i tetkama. Medu njima se izdvajaju one o kojima se nikad ne govori i o kojima se laZe jer nisu
uspjele ili nisu htjele ispuniti oc¢ekivanja patrijarhalne zajednice. Takva je tetka Andelija,
stara cura koja je odbila s ve¢inom obitelji krenuti put Vojvodine u razdoblju velike seobe te
cijeli zivot ostaje u malom primorskom mjestu, stanujudi u baraci daleko od mora i radeci
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u staratkom domu u kojem pod stare dane i ostaje, dok na koncu nije bezimeno ukopana
u obiteljsku grobnicu. Gregor s divljenjem gleda te izdrZljive i ponosne Zene u crnini poput
babe Stoje iz Risna ¢iju je kuc¢u naslijedio rodak iz dijaspore i odmah posjekao njezine ra-
zgranate smokve jer su zaklanjale pogled na more.

Ruralni prostori crnogorskog primorja intrigiraju Gregora. Kada je kao gost boravio u
kuci u kojoj su Zivjele tri generacije ukucana, fascinirano pristajudi sudjelovati u ritualu
goscenja, u nekoj vrsti sakralnog postovanja ne usuduje se izredi da je vegetarijanac strini
koja mu u tanjur stavlja okruglice od fasiranog mesa. Najvrjednije su price koje pri tim po-
sjetima Cuje i koje treba sacuvati jer ih uskoro neée imati tko pricati, pri¢e pune bolesti,
samoubojstava, pa i incesta, bizarne i cudesne: ,Bilo je u tim pricama neleg anti¢kog, njemu
teSko zamislivog, ¢udno neko postenje, radikalni potezi i rezovi. A smrt, smrt kao da nije
bila nista, jer smrt je uvek tu, sa nama, i ¢emu onda strah i prenemaganje.”

Mnogi Krivokapicevi likovi bivstvuju na granici izmedu zivota i smrti. U galeriji portreta
upecatljivi su Ljuba i Mato koji su u Njemacku iz Like dosli Sezdesetih godina. ,Ne moZem
vise Zivsti”, izgovara Ljuba koja nije znala ni rije¢i njemackog, a u meduvremenu je zabora-
vila i nas jezik. Nakon trideset godina rada, sa suprugom se skrasava u Vojvodini, zavara-
vajuci se mislju da ¢e bar umrijeti medu tim nekim nepostojecim svojima. 15¢ezavaju tiho
- ona provodi dane neprestano sredujuci vec¢ sredeni stan sve do mozdanog udara, nakon
¢ega ubrzo jednoga poslijepodneva ispred upaljenog televizora umire i on — i ne docekavsi
da budu pokopani u svojoj lickoj zemlji jer bi tijela preko granice bilo preskupo prevoziti.

Motiv kuce - fraza kuco babina provlaci se vise puta — znacenjsko je teziste romana.
Nakon smrti Gregorove majke, najprije se u kupaonici raspadne lavabo, prvi znak raspada-
nja simboli¢ki ve¢ odavno srusenog doma. Zbog visokog stambenog kredita cijeli stan
naposljetku pripadne banci i Gregor se seli u ,kvart tranzicionih gubitnika”. Krug njegovih
susjeda, starica i staraca koji su cijeli zivot punili kasnije opljackane mirovinske fondove,
suzava se kao da svaki dan netko umire - prirodnom smr¢u ili samoubojstvom. Zanima ga
sto je sa svim tim stanovnicima bivse, velike, pokradene i opustoSene kuce, jesu li i oni gu-
bitnici. Na internetu ¢ita o poznatoj glumici iz djetinjstva koja je ve¢ dugo bez angazmana
i sa zaduZenjem u kvartovskoj trgovini.

Projekcija buduc¢nosti - koja se ve¢ pocela dogadati - nije optimisti¢na: ,Proslo je dva-
deset godina otkako se prvo Madarska Zicom ogradila od Srbije, da joj ne ulaze razne iz-
beglice odasvud, a onda je Zica prerezala i Istru, i tako redom. Siromasni naviru, mrtve vise
niko ne broji, Zice su na istom mestu. Na to vise niko ne obraéa paznju.”

»Prolece se na put sprema” pjesma je koju junak pjeva u zavrinoj grotesknoj i gorkoj
viziji svoje starosti. Prizivaju se i Igre prolje¢a i smrti — nije slu¢ajno za uvodni moto izabran
citat o ljepoti iz Cuvenog romana Vladana Desnice kojim je artikuliran svojevrsni poeticki
nazor.

lako joj se ustupa najmanje prostora, temi ljubavi se posvecuje jedan od najljepsih pa-
saza. Usred - u samom pupku - romana opis je erotskog kontakta dvojice ljubavnika. Oni
su u kadi, jedan drugog mazu kupkom bez parabena - jer ljudi su danas ,osjetljivi na sve i
svasta” — koja pocinje mirisati na staru tetkinu kozmetiku i danas izblijedjele domacinske
mirise iz djetinjstva u Ciju se sigurnost vracaju dok se stapaju njihova nesavrsena tijela za-
obljenih trbuha, lijepih spolovila i njeznih ruka. Revolucionarna se klica mozda krije u ideji
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obnavljanja dodira. Gregor se kulturnoj distanciranosti suprotstavlja — izravnim pogledom.
Voli promatrati ljude, oci u oci, upudivati im osmijehe. U jednoj od svojih imaginacija pita
se $to bi se dogodilo ,da po¢nemo gledati jedni u druge, da se po¢nemo dodirivati, da
neko nekog poljubi, onako - bez obaveze, samo stvar trenutka. Da popuste koc¢nice, da se
otkacimo, da se zavrtimo kao najludi ringidpil. Da li bi to bile sveop3te orgazmicke radosti,
ili bismo poceli da placemo, pa bismo tako plakali danima.”

Citav ovaj knjizevni poduhvat nadaje se shvatiti i kao ,put ka individualnom oslobodenju”
$to bi trebao biti ,jedan od ciljeva dobre knjizevnosti”, kako stoji u recenziji Dase Drndic¢
koja biljezi da prema njemu autor ,koraca otmjeno i lirski, duhovito i razigrano, jezicki masto-
vito i rafinirano”. Mobilnost subjekta Krivokapiceve proze ukazuje na unutarnju dinami¢nost
kojom se uvjetuje glasovna i diskurzivna visestrukost. U tom je pogledu vazno podcrtati
idiomati¢no mijeSanje standardnojezi¢nih varijanti koje uvelike doprinosi vividnosti izraza,
a proizlazi iz stava odbijanja situiranja u okviru jedne od sluzbenih kultura te afirmiranja
razgrani¢enog zavi¢aja bivse Jugoslavije kao jedinstvenog i cjelovitog kulturnog prostora.

Uvidom u prethodnice Tr¢i Lilit zapinju demoni i Zoharov let nazire se organsko jedinstvo
triju rukopisa u kojima autor kroz razlicite forme varira manje ili vise stalne teme i motive.
Kao da se ne opterecuje unaprijed postavljenim formalnim okvirom; i sam je izjavio da mu
se, primjerice, poezija ,prosto desila“, dok mu je roman predstavljao izazov. U potonjem
slucaju problem se ukazuje u artikuliranju cjeline kao romana. Romaneskni je vez ovdje
tanak: neki su fragmenti ostali na razini skice ili Stosne stilske vjeZbe, a neki su brzopotezno
priSiveni, poput prethodno objavljene (i nagradene) price ,Antonietin vrt” koja se u roman
metatekstualno uvodi umnazanjem instanci autora, pripovjedaca i lika. Ipak, svi ti formal-
ni propusti ne zasjenjuju osobitost autorske imaginacije i Zivost izricaja na kojima i pociva
zavodljivost prvog romana Bojana Krivokapica.
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