JEDAN JE TISMA
1.

U Zmaj Jovinoj u Novom Sadu 1980.
Sretne me Aleksandar TiSma i upita:
»Je li ona Vasa knjiga u Prosveti,

Koja izlazi sledece godine,

Isti rukopis kao ovaj u Matici srpskoj?”

»Da”

Ne rekavsi nista, urednik nastavi Setnju
Prateci u stopu Zenu crne kose
Sto zamace ka Ribljoj pijaci.

Nikad nisam saznao da li bi taj rukopis

Bio primljen i u Matici srpskoj,

Niti sam to prepoznao u tiku TiSminog lica,
Niti u boji glasa i potezu tela pri odlasku.

Bez igde ikoga svoga u Srbiji,
Mlad kao lesnik u liS¢u na vetru,
Rukopis sam bio predao na dva mesta.

Kisa se nec¢kala nad Novim Sadom
Predvodena jatom cavki ukrug.

GLASIOM

—_—

Nenad Gruj

DOPISNICE




Vrativsi se iz Francuske,

TiSma me kraj Dunavskog parka ne Casedi upita:

LJeste li se ponovo Zenili?”
.Ne.”

Videh pojas svetla iz ociju
Kako se $iri u divljenju $to imadoh
Snagu da prekinem brak.

Prede Tisma na francuske slatkise:
»Svaki dan sam odlazio u jednu
Poslasti¢arnicu u Parizu.

0O, kako su dobri ti kolaci,

Nemaju nista balkansko.”

U redakciji Letopisa Matice srpske
Iznebuha TiSma me upita

Da li sam procitao pri¢u nekog
Lokalnog pisca u ¢asopisu Branicevo.

.Ne”

Divio se toj pri¢i nepoznatog pisca
Zaledi $to i ja nisam procitao,

Anonimni pisci objave dobru pricu,
Poznati ¢esto zgrabe tudi ulov.
Vuk na ovcu svoje pravo ima.
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4,

Novinarka Politike Dragana Bukumirovic¢
Zamolila me da je upoznam s TiSmom.

U predvorju odeljenja SANU u Novom Sadu,
Pri susretu, on se poput zvrka zavrti pred njom
| iz punog kruga u novom okretu rece:

LVidite i Vi, Grujicicu, Sta su zene?!”

Izlazedi iz Dunavskog parka,

TiSma mi u prolazu ukaza

Na svoju Sarenu kosulju veselih boja:
JVidite li Vi kako ovo podmladuje?”

6.

Treéeg januara 2000. godine sretnem TiSmu
Kod Mileticevog spomenika kako gleda
Novogodidnji natpis na Gradskoj kuci.

Svetlost je imala svoje zvoncice.

»Kako se osecate sa dvojkom na ¢elu novog milenijuma?”

1

410 je fenomenalno!” — odusevljeno rasiri oci
Pisac roden 1924. godine u Novom Sadu.

Neko u prolazu Cestita Novu.
TiSma veseo nastavi Setnju
Prigledajuci zgodne Zene.
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7.

Nobelovu nagradu dobio Imre Kertes.

U Berlinu TiSma je drugovao s njim.

Cak je i preveo jedan njegov roman

Sto je u rukopisu ¢amio kod ,Prometeja“ dve godine.
Tek kad je pukla vest o nagradi, knjiga objavljena.

Videh Tidmino tamno lice u Dunavskom parku.

Setkao tamo-amo pored fontane ,Devojka sa rogom izobilja
Koju je dvanaest godina pre TiSminog rodenja

Izvajao Borde Jovanovic.

"

TiSma je bio kandidat za Nobela.
Alj, 3ta je na ovom svetu pravda?
Tigar sustigne zebru i oblize se nad njenim kostima.

8.

U zimu 2003. godine osvanu vest
Da je slavni sugradanin napustio opevani svet.

Deceniju i po kasnije procitah
Da je veliki nemacki izdavac
Prodao desetak TiSminih knjiga za godinu dana.

A na muzeju preko puta fontane, grafit:
Ja odlazim,

Igrajte se zrikavci,

Budite dobri.
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DVE PROMOCIJE U BEOGRADU
1.

Na predstavljanje mog prvenca Maternji jezik

U Domu omladine 1978. godine,

Dosle su i moje prijedorske komsije,

Bosko i Gordana Stojni¢, brat i sestra iz Gomjenice.

Posle srednje trgovacke, on pokusava da upise reziju,
A Goca u prestonici traZi neki posao.

Tiho sam govorio pesme
U majcinom dZemperu na poprecne 3are.
Neko je hvalio zbirku.

Po zavrsetku promocije, ¢askalo se i prigledalo.
Pobeze mi bus u Novi Sad.

Pesnikinja Jasna Solaja pozva me
K sebi u stan da prenocim.
Drugarski prihvatih, stidljivo.

Bosko i Gordana zale:
Mogao si kod nas, tu smo kod strica.

Nadoh se s Jasnom na dvadeset drugom spratu
Najveceg nebodera u Beogradu.
No¢no jato Hickokovih ptica spusti se ka Savi.

Jasna se nada nekoj prisnosti,
Iz kupatila izlazi u crnom vesu,
Gizdavo, s peskirom preko ramena.

Ja se smeStam u manju sobu

| razmisljam Sta radi Mia u Kninu.
Solaja - u velikoj, ljutuje.

Ne pricamo nista.

Zaspacu miran, sa Zenama neiskusan.

Ujutro Jasna kuva belu kafu bez dima.
Cutedi, prati me do lifta.
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Da li ¢uh dovidenja u tresku?
Dugo putujem do prizemlja,
Svako malo ulazi neko i kaslje.

Ispred zgrade na kanti — svraka.
Neko je pogodi predmetom sa terase.
Ona se podize i odleprsa ukoso.

2.

Posle promocije druge mi knjige Linije na dlanu,
Mirjana BozZin me zove u svoj iznajmljeni
Stanci¢ da prespavam ako zelim.

Odlazim i sedam na stari otoman.

Pricamo kao brat i sestra.

Mirjana neobi¢no duhovita,

Smeska se sipajuci ¢aj i stalno nesto pecka.
Takva je i u caklu ociju kad ih podigne.

Utom zvoni crni telefon nalik na sklupéanu macku,
Javlja se Sinan Gudzevic.

Cujem da pita $ta radimo.

Ona mu kaZe - nista, razgovaramo.

Trazi i mene Sinan, rekoh mu i ja nesto.
Zaljubljen je ¢ovek, uocih,

Onako platonski, sta li,

| spusti mi slusalicu.

Mirjana i ja prenocismo odvojeno.
Ujutro sam se zalio na iskrivljenu ki¢mu.

Nasmejana pesnikinja nadire sa novom turom ¢aja.
Govori stihove na Spanskom.

Na prozorcetu vrabac,
Klima glavom levo-desno.

Mirjana mu izbaci staru koricu.

Utom sam i ja rasirio krila
| odleteo.

16



ZIVA SILA

Iz Vojnog odseka u Prijedoru
Salju me na odsluzenje JNA u Rasku.

U Novom Sadu Mia i ja gledamo kartu Jugoslavije:
Dve Raske, jedna na jugu Srbije,
Druga u istarskom delu Hrvatske.

Stizem u Rasku uvece 5. jula 1981.

Golija, Kopaonik i Rogozna.

Stotine regruta u velikoj sali

Sa strunja¢ama i ¢ebadima na betonskom podu.

Sa tek osvojenim punoletstvom mladidi
Iz Bihaca, Ohrida, Sombora, Velenja,
Niksic¢a, Prizrena, Virovitice...

Najstariji ja — dvadeset sedam godina.

Kroz otvoren prozor ¢uje se ¢uk,
Pa opet iz daljine sovin huk.

Ujutro u pet banu oficir i — bez dobro jutro -
Lupivsi cokulom nekoliko puta,

Kao da igra Spanski flamenko,

Viknu iz svega glasa: ,DiZ" se, Ziva silo!”

Poskakasmo neispavani i nedokuvani,
Ziva sila sa izbecenim o¢ima.

Pravac - kupatilo i zaprasivanje golog tura,
Sisanje sa tupim makazama
| masinicama krljavih zuba.

Strizuci nam glave, stariji vojnici
Sa posprdom govore da smo fazani i jadnici,
Prete da se nikad ne¢emo vratiti kudi.

Sa nekoliko gomila odece i obuce,

Biramo gace i ostalo, grabimo $ta ko stigne.
Visokom, nije mi lako pogoditi velic¢inu.
Jedva nadoh ¢izme da ne Zuljaju,



Leva srozana u tri debele bore, starija -
Visinom krac¢a od desne za Sirinu dlana.

Telegrafista sam koji spava kod pesadije,
A jutrom - u drugi deo kasarne

Na obuku u tehnicku jedinicu, ceo dan.

| tako ¢u Sest meseci -

Pa se vra¢am u pesadijsku brigadu
Spremnu za teren i rat.

Jutra su puna dobre svetlosti i nade,
Obavezno tréanje ukrug,
Teske mi ¢izme, jedna stalno spada.

Dan se survava u disciplinu koja nema dusu,

Davi me vojnicki zivot.

Pomaze mi KiSova misao

Da se ¢ovek na uslove logora navikne za sedam dana,
Kao $to mu toliko treba da se uklopi

U Zivot kakav-takav.

Pri prvom izlasku u grad

Sa malog mosta u Raski u¢im i posmatram
Let lastavice $to sledi tok reke —

Kao da pliva!
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