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Igor Marojević

ROMAN O PIJANSTVIMA
Dok sam posle povratka u Beograd u maju 2009. iznosio sveže utiske o gradu poznani

cima, bivšim prijateljima i majci, slušali su me i gledali s iščuđavanjem ili, čak, prezirom. 
Nekima je prvo zasmetalo što sam otišao u inostranstvo, a onda i što sam se vratio: dvaput 
su morali da me ponovo promisle. U samo pet-šest godina, dvostruko sam ih izmestio iz 
udobne mentalne inercije i još gunđao o Beogradu u koji sam se vratio. 

Ostao sam bez gotovo celog društva, i ovdašnjeg i – povratkom – barselonskog. Ekonomska 
kriza dobila je lep ogranak i u Španiji, a poslednji moj prijatelj u Beogradu, Kiza Lopičić, imejlom 
mi je dok sam živeo u Barseloni jamčio platu od 1000 evra u mesečnom magazinu Bluboj kao 
zameniku glavnog i odgovornog urednika. Želeo sam i da očuvam svoj srpski, ugrožen stal
nom komunikacijom i pisanjem sve slabije plaćenih prevoda, kao i novinskih, proznih i drugih 
tekstova na španskom. Trebalo je da budem blizu ako to bude iziskivalo narušeno majčino 
zdravlje. Kad čovek donese radikalnu odluku ne iz jednog već iz mnoštva razloga, ide u širinu 
i udalji se od pravog uzroka promene, toliko da na korenit razlog može i da zaboravi.

Već sam bio pomoćnik Zorana Kize Lopičića u kulturnoj rubrici jednog kratkovekog 
dnevnog lista. Sada je zakazao poslovni sastanak za noćne sate, u klubu Jaser u rđavo osve
tljenom delu Vračara, bliže Crvenom krstu. Voleo je klasični džez koji mi je – naročito njegov 
instrumentalni deo – delovao kao dovoljno neutralna muzika da kao zvučna podloga ne 
može da omete ni najozbiljniji razgovor. 

U Jaseru sam zatekao Kizu s crnomanjastim tipom moje visine: desetak centimetara 
nižim od Lopičića, i desetak godina mlađeg od mene. Kiza me šio za više od pola decenije. 
Crnomanjasti se predstavio kao Žarko Jančić. Lopičić mi nije rekao da na poslovnom sastanku 
nećemo biti sami. 

Koncept ugostitelja bio je verovatno da atmosferu dignu džez sinkope basa, udaraljki 
i trube, što su tupo dopirale iz zvučnika kluba u kojem smo nas trojica jedini gosti. Po Kizinim 
i Žarkovim rečima, raspoloženje im je digla viljamovka koju su pili. Slagali su se da za razliku 
od najvećeg dela dunje, jabuke i kajsije, domaća kruška nije parfemisana. Darko je rekao 
da nije ni šljiva. 

– Ja je ne pijem zbog mirisa koji je... oduran – Kiza je delovao zadovoljan izborom reči. 
– Ni ja ne podnosim šljivovicu – bilo je prvo što sam rekao na poslovnom sastanku.
Kada je završio kratak demotivacioni govor vezan za Žarkov omiljen alkohol, Kiza je pod 

svetlom zidne lampe pomerao čaše i pokazivao venčiće koje pravi kvalitetna rakija kad je 
čovek malo uzburka. Meni su ti venčići delovali kao mehurići ulja.

Konobar se pojavio za našim stolom bar 15 minuta od mog dolaska u Jaser. Kolebljivo 
sam naručio kruškovaču tom onižem smeđušanu iz separea, u kojem je dotad sedeo s dru
štvom. Viljamovka je odisala po mešavini mirisa voća i nekog hemijskog sastojka. Nisam imao 
zamerki na miris kruške, ali me onaj, približan vonju laka za nokte, uplašio. 
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Lopičić mi je saopštio da sutra potpisujem ugovor i počinjem da radim: naručivaću tek
stove od manje poznatih autora, željnih afirmacije po cenu besplatnog pisanja. „U takve, 
naravno, ne spada naš urednik rubrike lajfstajl, mladi gospodin Jančić“, osmehnuo se za
dovoljno dvometraš Kiza i dlanom lupio saradnika po leđima: kanda je ovog zabolelo. Kao 
u potrazi za analgetikom, Žarko je drmnuo novu rakiju. I ja sam ispio iz cuga i stresao se. U 
grlu sam osetio mučninu, ali želudac se poradovao. 

– Najviše ćeš, zameniče, ipak morati da ispravljaš tekstove – rekao mi je Kiza – onih ko
je angažuju s vrha. Ovde je više no ikad nepismenih VIP-ova, uglavnom saradnika našeg 
urednika lajfstajla – dodao je i Žarko se, za svaki slučaj, izmakao. – He-he, lukavo, mamu ti 
jebem – pohvalio ga je Kiza. Ja sam naručio novo piće.

– Molim te, Zoki – oneraspoložio se Žarko. – Moja majka je bolesna. 
– Može da bude i zdrava, ona je ovde reč. Nemam ja nameru da stvarno polno opštim 

sa tvojom majkom – zaustio je Lopičić i Žarko je uzdrhtao. Možda bi i odlučnije reagovao 
da stolu nije prišao isti onaj konobar i doneo mi viljamovku. Kada je otišao, Lopičić mi je 
rekao da smo završili razgovor o poslu.

Rakija mi je nežno ribala grlo. Bio sam opušten kao posle nokdauna. Kao da mi je glava 
bila između nemoguće kombinacije mengela i dlanova vičnih masiranju. 

Prestao sam da dok pijem opažam miris po laku ili acetonu. Činilo mi se da mogu ne 
samo da onjušim, nego i da okusim krušku. Jedini preostali u kafiću, koji su sedeli u njegovom 
dnu, u separeu, učinili su mi se najednom posebno. Prosedi smeđušan koji nas je usluživao 
i drugi, mnogo viši i vitkiji, neobrijani tip mrkosmeđe kose i nejasnih očiju, istrajno su ću
tali pa su mi se učinili kao mudraci. Relativno svetlokosa žena u haljini koja je sedela s njima 
delovala mi je posebno lepa, a jednako svetlokosi dečko posebno mlad.

Kiza me grubo prenuo rekavši da hoće i da pišem kolumnu. Rekao sam mu da sam mi
slio da smo završili o poslu. Kiza mi je rekao kako će on odlučiti kada da se razgovor okon
ča. Čeznuvši da ga ošamarim, uzviknuo sam da ću prvu kolumnu posvetiti scenama Beo
grada, kakav sam zatekao posle povratka. Rekao sam da ga tih prolećnih dana najčešće 
vidim sivozelenim, kao da i sam truli od 11 i po vekova istorije svog imena. U odnosu na 
Barselonu, gde se i najmanja ulica noću umiva svetlom, Beograd mi se uveče čini nalik 
upotrebljenom crnom indigu, na kojem se, kroz pukotine od slova, naziru poneki svetliji 
znaci, poput retkih živahnijih zgrada. Brojna čeljad sve to kanda ne opaža jer deluje kao 
pod stalnim gripom. Retko se prepričavaju čak i prizori kvartova slabe rasvete i vojske uličnih 
pasa koja vršlja raznim delovima Beograda i tu i tamo nesmetano ujeda ljude, što mi manje 
smeta. 

– O tome ću pisati u prvoj kolumni! – dreknuo sam.
Za vreme mog obesnog i glasnog izlaganja, Lopičić se mrštio češkajući se po bradici, a 

Jančić je gledao kroz prozor i nije me ni slušao. Visoki, neobrijani lik iz separea ustao je i 
krenuo u WC. U hodu me pitao i ne gledajući me:

– Je l’ može to tiše?
Kiza ga je pitao zašto se meša u naš razgovor. Našem stolu je prišao smeđušan sa naoča

rima. Onaj se brzo vratio iz WC-a: samo je oprao ruke ili, još verovatnije, pišao. Oči su mu bile 
zakrvavljene, kao da odavno nije spavao. Cvikeraš je izričito zahtevao da u njegovom baru 
budemo tiši i učtiviji. 
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S prijateljem i proznim piscem Đuanom Abeljom iz Barselone bio sam održao dva opro
štajna susreta u tamošnjem kvartu Grasija, u kafeu Vireina. Kad je konobar posle duže pauze 
opet prošao terasom bara, Đuan mu je tražio račun. „Stiže“, slagao je ovaj. Posle desetak 
minuta, Abelja je ustao i objasnio mi da smo krenuli. 

Rekao sam cvikerašu iz Jasera da u Barseloni moj prijatelj i ja nismo platili račun kelneru 
jer ga nije bilo desetak minuta, a kad smo preksutra bili na istom mestu ovaj nije ni pomenuo 
piće od pre dva dana jer je znao da je greška njegova. Rekao sam mu da su to neki osnovni 
standardi i Lopičić je nežno nastojao da me umiri, a Jančić nastavio da vegetira: više nije ni 
pio: kao da je samo gledao prozor, čak ni kroz njega. Kiza se izvinio liku masnjikavih naočara 
i smerno mu se iskezio. Ja sam ovog podsetio da od nas dobija pare i da ga to unekoliko 
obavezuje. Odgovorio mi je da me ništa ne razume i da ga za Barselonu boli kurac te da ne 
mogu da se kurčim u njegovom kafeu. 

– I da me učiš mom poslu u mom kafeu! Marš napolje! – zaključio je, a u meni kao da se 
razbuđivao rođeni otac.

– Ko jebe tvoju birtiju sa zaostalom muzikom – rekao sam i sporo se pridigao. 
Kao da je bio vatreni ljubitelj klasičnog džeza pa su ga moje reči uvredile, preda me je 

stao stariji maloletnik crvene kose, u spitfajerki, farmerkama i gojaznim šarenim patikama. 
Tražio je da se izvinim njegovom ocu i rekao sam: – Smešan si – a dečko me gledao i počeo 
da se nadima. Zacerekao sam se i osmotrio separe u dnu Jasera: po svetlocrvenoj kosi žene 
koja nas je odatle gledala, a ne bi se reklo da se farbala, zaključio sam da nije toliko lepa i 
da klipan u spitfajerci ima i majku.

Dok sam se prepirao, visoki krvooki tip je izašao i skrio se uza zid u koji je bio utisnut 
bok štoka ulaznih vrata. To sam shvatio kad sam izlazeći iz Jasera osetio krvavkovu pest 
kako mi pogađa desnu vilicu dovoljno nenadano i silovito da mi otežalo telo padne i otko
trlja se.

Crvenokosa je poručila da sam dobio što sam tražio. Primetio sam da je pirgava i to mi 
je zasmetalo više od njenog komentara, a manje od udarca. Iako nije tako delovala na prvi 
pogled, bila je niskog stasa. I njen muž mi je nešto dobacio. Cela porodica i visoki tučaroš 
stajali su pred ulazom Jasera.

– Ćoravi, žena ti je kurva! – i pored nokdauna, nisam se otreznio. Tog dana nisam jeo, 
ali sam zaboravio glad čim su se na meni, tek ustalom, iznizali novi udarci. U padu sam na
kratko povukao nekog i udario ga pesnicom, možda u vilicu; moja se slast za samo tren-dva 
ispostavila slična opštem radovanju 1999. zbog rušenja jednog NATO aviona dok piloti te 
alijanse istovremeno ubijaju, u najboljem slučaju, desetine ljudi. 

Možda sam pokušao i da pobegnem. Ako i jesam, daleko nisam stigao. Brzo su me obo
rili i jednako strastveno gazili po glavi i nogama. Učinilo mi se da vidim marke obuće: snikers, 
novozelandske laijianjinxia – nije se loše zarađivalo u Jaseru! – i novopazarski antilop, koje 
su zaudarale gore i od onih džombastih patika, mada je krvooki bio trostruko stariji od 
crvenokosog i lučio nesravnjivo više smrada.

S naročitim užitkom i intenzitetom deljala me kafedžijka, po levoj. Plesne cipele su joj 
bile opremljene crnom tračicom u vidu zmije koja se protezala do sredine lista što je, kao 
i celi donji deo gospođine noge, od brojnih udaraca bio uznojen. U nadi da se ona neće 
setiti da mi uskom i šiljastom, predugom štiklom izbuši lobanju, potpunije sam zakrio gornji 
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deo sebe: krcnulo mi je samo stopalo, ne i glava. Svakog trenutka je trebalo i ona da prsne, 
pa da se trajno onesvestim.

– Važno da ga ne ubiju unutra. Ako je ispred kafane, niko ne odgovara – čuo sam cvi
keraša između udaraca koje sam primao od ostatka njegove porodice i lika krvavih očiju. 
Video sam Kizu kako molećivo odvlači gazdu koji mu nešto odgovara. Horizont mi se za
maglio od udaraca pesnicama i nogama u glavu i noge; više nisam ništa video i kao da sam 
lebdeo sred oblaka koji su pogađale munje. Čudilo me što me još nije zviznuo odlučujući 
grom ili sam počeo da priželjkujem da mi se grudi rasprsnu. Čude se glupi i neiskusni, pa 
sad ko je gde.

Došla je policija. Iako sveže masakriran, smogao sam snage i gorčine da ustanem i po
gledam prebijače, ali ne i da kročim: definitivno su mi slomili nogu. Kleknuo sam i pokazao 
policajcima prstom na svakog iz četvorke koja me tukla, što sam i rekao. Gazda je dobacio 
„jesam, pa šta“ i panduri sa šapkama su se nasmejali.

Stigla je hitna pomoć i Kiza je krenuo sa mnom. Nije mi dopuštao da se onesvestim: 
povremeno me nežno šamarao u stražnjem delu medicinskog kombija. Pravio mi je društvo 
i u Urgentnom centru, u čijem hodniku su mi sestra i medicinski tehničar pružili osnovnu 
pomoć. Sve sobe bile su zauzete: u gradu je te noći poneko ranjen, čim je po hodniku bilo 
tragova krvi i policije.

Moje stopalo privuklo je pažnju osoblja: već je bilo naduvano i sve modrije, poput po
gače s nedozrelom šljivom. Možda sam sa sestrama i medicinskim tehničarem razgovarao 
preglasno. Kod španskog jezika sviđalo mi se posebno to što sagovorniku ne smeta kad 
ispoljavam povišen temperament dok pričam; naprotiv. Ali bili smo na srpskom:

– Je l’ može to tiše!? – osorno je zaurlao mlad policajac koji je bez šapke nadgledao 
previjanje ranjenog kriminalca u jednoj od prizemnih soba Urgentnog centra. Čuvši reči 
kakve su i inicirale moje prebijanje u Jaseru, hramljući sam pokušao da nasrnem na policajca. 
Kiza nas je razdvojio.

– I koliko te plaćaju za tvoj cenjeni posao!? – dreknuo sam na pandura. – Čak tri-četiri 
soma dinara mesečno, a još si korumpiran!? Ali i to ti je previše, nulo što se istresa na pre
mlaćene, a ulizuje se ranjenom krimosu! – zaurlao sam: ako su jačina pića i dužina dejstva 
merilo, viljamovka je bila izvrsna.

Uniformisani dečko me gledao zapanjeno, ukočeno i nemo: njegovo ponašanje učinilo 
mi se jednako neverovatno koliko i moje. Glas sam mu opet čuo tek kasnije, u sobi koja se 
oslobodila za mene, dok me doktor polégao na krevet, a sestra pitala bensedinom. Stariji 
glas u hodniku predlagao je da me saslušaju, a izvređani mladić rekao da nije siguran jer 
sam alergičan na uniforme.

– Ne brini, matori – rekao mi je Kiza, koji je sve vreme bio uz mene ili bar blizu – biće 
sve u redu. Čujemo se – dodao je i namignuo mi s toplinom, okrenuo se i otišao.

Pomalo me umirio i ohrabrio: uspeo sam da se osmehnem, šire no inače. Okrenuo sam 
se na bok i napokon klonuo.

(Uvodni deo istoimenog romana u nastajanju)


