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NEDELJIVI COVEK
(odlomak)

Toliko vitak da ga
neces prepoznati,

poceo je da prica viceve o bogu
i sam da pere zube.

Kada hoda

cini to povijen,
kao da bezi

od svoje porodice.

|, tokom izvesnog vremena, dok je

bio nem,

s podocnjacima

i modricom na glavi,

pomislio sam da ¢e ponovo otici kad se probudi.

Danas smo ga obrijali.

Namazali smo ga kremom jer je suv
i telo mu Siri miris

kakav ne bih mogao da opisem
prede na mene

i ne napusta me kada dodem kuci

i veCeram sa svojom Zzenom,

miris mog oca.

Ponekad mu stavimo kapu.
O njemu brinu moja braca, moja
dva brata, mada nas ima petorica.

Kada je ve¢ mesec dana bio u krevetu poceli su
da vode dnevnik

0 njegovoj bolesti,

ali ja nisam ucestvovao.
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»Tokom danasnje troCasovne posete”,
napisao je moj brat

i osetio sam krivicu $to mu nisam pruzio vise,
jedva sat vremena mog monologa.
Osecao sam kao da izmisljam nekog oca
izgovarajuci se tim starim

poznatim telom,

kao da izmisljam,

usput,

jer dok sam ti govorio postajao sam
svestan da postojim zbog tebe,

a da tebi nista ne predstavljam.

Nije trebalo da odrastem,

da se odvojim od oca.

Mislim da smo se takmicili.

Ti si bio tehnokrata,

a ja pesnik. Nisam ti bio po volji.

Bio je to dvoboj dvojice posvecenika

s reproduktivnom primesom:

bio si stari majmun koji stiti svoju zenku.
Tvoj predstavnik, u ovom slucaju,

bila je jedna mlada Meksikanka.

Moja Zena je starija od mene.

Na porodic¢noj veceri rekao si

da imam kompleks zbog starijih Zena
jer je moja tadasnja devojka

bila dve godine starija od mene
(imao sam 21).

U svakom slucaju
bio si kreten.

Ali sada nisi. Sada te volim.

I ne kazem to u sali, mada
dozvoli mi da zadrzim za sebe
izlive neznosti.

Voleo sam te kada si me prepoznao
u bolnici: sine mo;j!
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- Kako se zovem?

- Herardito!
Smestio sam te u krevet
i gledao si me s ljubavlju
i grubim glasom se pohvalio
bolesniku u krevetu pokraj tvog.
- Divnog sina imam.
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