Derek Volkot i Marko Fae

MUZA NIJE ANDROGINA, VEC JE ZE

Marko Facini: S koliko godina ste poceli pisati?

Derek Volkot: Veoma rano; prakti¢no kao dijete. Poceo sam sa... ne znam, mozda os
ili devet godina, i pisao sam uglavnom pjesme.

M. Facini: Da li su Vasi roditelji podsticali Vase zanimanje za pisanje ili su se suprotstc
Vasim knjizevnim i kreativnim sklonostima?

D. Volkot: Imao sam samo jednog roditelja, majku. Otac mi je preminuo prilicno m
imao je trideset jednuiili trideset dvije godine. Imao sam brata blizanca i sestru, i zivjeli s
s majkom, koja je, naravno, bila udovica. Ona me je podsticala jer je i moj otac pisao.

M. Facini: Cega se sjecate iz doba kad ste bili ucenik na Sv. Luciji, da i je postojao neki
jatelj pisac koji Vas je ohrabrivao u pisanju?

D. Volkot: Pa, kada sam rastao, krug prijatelja moje majke, kao i ocevi prijatelji, zna
da je moj otac pisao pripovijetke kao i pjesme, i pored toga je slikao, tako da mislim da su
njegovi prijatelji, koji su takode bili i majcini prijatelji, podsticali od malih nogu, jer mis
da su shvatali da je to smjer u kome smo brat i ja Zeljeli da se kre¢cemo.

M. Facini: Da i ste ikad izabrali pojedinog pjesnika ili autora kao inspiraciju za Vasu poe
ili biste radije govorili o stivima i o tome ko je na Vas uopsteno govoreciimao uticaj?

D. Volkot: Zavisi o kom periodu govorimo. Ako govorimo o prvim vremenima u $
bio sam prilicno prozdrljiv citalac. Imali smo dobru biblioteku: ne sje¢cam se ta¢no god
ali s viemenom smo dobili solidnu zbirku: Valtera Skota, Carlsa Dikensa, i Rafaela Sabat
ja — mislim da je Sabatini bio Spanski autor koji je napisao dosta pustolovnih pri¢a u za
plasta i maca. Poezija je od samog pocetka bila velika poezija: Sekspir i ostala ocigle
imena, kao Tenison itd.

M. Facini: Mnogi kriti¢ari govore Dilanu Tomasu, i naravno Marvelu....

D. Volkot: Ali to je doslo dosta kasnije. Govorim o ranim Stivima. Tada sam bio Si
otvoren za najrazlicitije uticaje. Ali razlika izmedu onoga $to ljudi zovu uticajima i on
$to bi neka druga generacija ili epoha mozda nazvala $egrtovanjem veoma je znacajn
moj pristup stvarima: bio sam pod jakim uticajem Tomasa kao mladi¢. Ali ko nema utic
Stavise, oponasao sam teksturu stila, ¢ak i stopu stiha velikih pjesnika. Imam jednu sve
u kojoj bih napisao jednu pjesmu Svinburnovim metrom, i jednu nekim drugim, Elioto
ili Paundovim. Dopustio sam sebi da se otvorim svim tim uticajima.

M. Facini: Sto je izvor pjesme? Da li prihvatate ideju po kojoj pjesma proistice iz zvuk
ritma, ili iz nekakve intuicije, prije nego iz neke neodloZne poruke koju treba prenijeti?



D. Volkot: Mislim da je sve pitanje muzike i metra. Vjerovatno proces stvaranja pjesme,
ili sam pocetak istraZivanja onoga $to pocinje da izgleda kao buduca pjesma pocinje izrazom
koji vam mozda padne na pamet. Pretpostavljam da je to isti proces kao kod kompozitora:
fraza se pojavi niotkuda, ili iz sjecanja ili bilo odakle, ili asocijacija, tako da se cijela struktura
zasniva na tome. Struktura se ne gradi linearno, kao kod proze, gdje pocinjete sa A i idete
ka B: moze biti da u poeziji prvo dolazi B. Ona ne mora da prati pripovjedacku nit koju pro-
za obi¢no posjeduje. Mislim da je Robert Grejvs bio taj koji je rekao kako pjesma pocinje
polovinom stiha i potom drugom polovinom sljedeéeg stiha. Kao teorija to je veoma zani-
mljivo: dakle nemate odmah metar pjesme; imate frazu koja mozda upucuje na ono sto ¢e
postati mjera stiha. Ako pocnete pjesmu u obratnom smjeru, sa metrom koji ide u odrede-
nom smjeru, onda imate razliku izmedu apolonskog i dionizijskog: dionizijsko se pojavljuje
kao neka eksplozija dok vam ono apolonsko daje odredeni slijed. Mislim da se vjerovatno
poeticko i muzicko stvaralastvo zasnivaju na tom principu - ne na logickom, prozai¢nom
principu — izuzevsi odredeni tip pjesme, pjesme sro¢ene nekom prigodom, ode povodom
necije smrti ili slicno... pjesme za koju morate koristiti vjeStinu kako biste to postigli.

M. Facini: Da li biste govorili o periodu gestacije tokom kog pjesma biva predodredena?

D. Volkot: Da. Zavisi i od toga da li znate koliko ¢e pjesma biti duga; moze se razvijati
ili mozete imati osjecaj da nece biti duga nego veoma kratka. To ne namece neko vanjsko
pravilo, ve¢ unutrasnji pravac pjesme. Mislim da je najteZe slijediti taj pravac, a ne dopustiti
sebi da nametnete strogu kontrolu necemu $to tezi da se prosiri. Dakle, za vrijeme te aso-
cijativne faze tokom koje stvarate pjesmu, svasta moze postati dio nje. MoZe nastati lirska
pjesma, ili najzad, nesto dosta duze. Mislim da ako imate neku vrstu didakticke pjesme,
imate oblik, onda ispunjavate taj oblik; ali sam oblik pjesme mozZe proisteci iz fraze, iz prvo-
bitnog izraza.

M. Facini: Sto se desava kada nova kratka pjesma nastaje u glavi pjesnika i kada on ili ona
nastoje da je prebace na papir? Pretpostavljam da pjesnikov rad mora biti drugacije isplaniran
kada on ili ona piSu duzu poemu poput Omerosa ili Drugog Zivota. Da li biste u tom slucaju
ocekivali da redovno pisete?

D. Volkot: Da, ako radite na duzoj poemi, $to je pozitivno sa raznih stanovista, znate
$to cete raditi narednog dana. Imate zadatak da pisete: znate da cete napisati odredeni
broj stihova na dan; ne morate ¢ekati inspiraciju jer znate o ¢emu se u pjesmi radi. Kada
sam radio na Omerosu, bio sam srecan jer sam svakog jutra znao da imam nacrt, i morao
sam ispuniti taj nacrt. Tako da mislim da se radi o istom postupku koji koriste romanopisci
kada oblikuju neku pricu.

M. Facini: Kada predosjetite da se radi o kratkoj ili dugoj pjesmi?

D. Volkot: Odredene stvari koje znate ukaZzu vam na to da ce biti prilicno dugacka. Prica
je o liku Xili Y, stoga ako osjecate da radite na takvoj vrsti pjesme koja nesto pripovijeda,
mozda se radi o didaktickoj pjesmi, ili narativnoj ili epskoj pjesmi; ali lirska pjesma ne mora
da ima pricu. U slu¢aju da radite na duzoj poemi, to je svakodnevni posao, pogotovo ako ste
sebi zadali veoma striktnu strukturu. Ako kazete: ,Svaki stih ¢e imati jedanaest ili dvanaest
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slogova, i rimovace se na a-b...", odredili ste okvir. Na neki nacin to je kao posao arhitekte,
poznajete okvir djela i morate ispuniti njegov oblik.

M. Facini: Da li posvecujete mnogo paznje uredivanju i odabiru pjesama u zbirci?

D. Volkot: Da. To sam nesto kasnije bolje naucio. Prve pjesme stampao sam samostalno
i uvijek sam podsticao mlade pjesnike da, u slu¢aju da ne budu mogli naci izdavaca, Stam-
paju svoje knjige sami, uprkos ¢injenici da na Sv. Luciji nije bilo, i ni dalje nema, izdavackih
kuca. Sto se izbora pojedine pjesme tice, postoji i fizicki doZivljaj pjesnicke zbirke. Prazna
stranica naspram pune i sama proizvodi neku vrstu odjeka. Imam osjecaj da bi ¢ak i kratke
ili lirske pjesme trebalo da tvore jedan niz u knjizi, dakle u odredenom dobu postajete
svjesni tog slijeda.

Mislim da ako planirate jednu tematsku knjigu, onda ona prati odredeni obrazac i, te-
matski, jedna pjesma prati drugu, tako da svaka stranica ima odjek, a odjek moze biti i
bjelina na stranici, tako da se radi o konceptu rijeci koje lebde u prostoru, to je stranica.

M. Facini: Plasite li se da budete pogresno protumaceni i da kriticari mogu pokvariti Vase
pjesme?

D. Volkot: Sasvim, naravno.

M. Facini: Postoje li mjesta koja su bila od posebne vaznosti za Vasu poeziju, ili koja se daju
lako pretociti u metaforu? | da li su to ista mjesta koja su vazna u Vasem privatnom zivotu?

D. Volkot: Da, odredena mjesta, sveta mjesta, ovo ili ono se tu ili tamo odigralo, kao
kada ste zaljubljeni, bilo koje mjesto koje voljena osoba zauzima, stvari koje zrace, ili mjesta
gdje je mozda neko sahranjen, gdje mozda imate prosvjetljujuce iskustvo.

M. Facini: Mnoge od Vasih pjesama odraZavaju Vase ideje o ljudskim odnosima i ljubavi.
Kako se osjecate kao savremeni pjesnik koji pise o ljubavi, dok mnogi drugi to ne rade, barem
ne u ltaliji?

D. Volkot: Zar u Italiji nema ljubavi? Sto se desava? Mislim da je razlog zbog kog nigdje
nema puno ljubavne poezije to 3to je ljubavna poezija povezana s pjesmom. Ljubavna
poema jeste pjesma o divljenju voljenoj osobi; kao sonet, ili lirska pjesma. Svi provansalski
pjesnici i italijanski pjesnici pidu o voljenoj s lirskim porivom, a lirski poriv povezan je s mu-
zikom, s tim kako stvari zvuce, sa zvukom hvalospjeva i divljenja. Prema tome, ako nema
metra, nema muzike, nece biti puno pjesama bez tog odjeka. Ono $to dobijate je slijed
prozai¢nih iskustava koja su, u odredenom smislu, uzvisena, jer to je neka vrsta uzvisenog
izrazaja: biti zaljubljen i osjecati to, pogotovo ako ste mladi. U svakom slucaju, mislim da
priroda pjesnickog izrazaja ne dozvoljava taj osjecaj oboZavanja i radosti koji bi bio mogu¢.
Nema puno veselih pjesama u dvadesetom vijeku pa stoga nema ni puno velikih ljubavnih
pjesama u modernom dobu. Mislim da ono ne posjeduje integritet jedne radosti, jedne emo-
cije; ljubav je jedna od emocija; moze biti fragmentirana, ali to je jedna emocija koja sebe
upotpunjava u smislu onog o ¢emu govorimo. | u engleskoj poeziji je trenutno veoma rijetka.

M. Facini: To me podsjeca na nesto sto mi je Daglas Dan rekao prilikom jednog od nasih
razgovora. Uocio je da su vjerovatno najbolje ljubavne pjesme u drugoj polovini dvadesetog
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vijeka pjesme Bitlsa. Vjerovatno je samo Zelio ironi¢no istaci oskudnost ljubavnog pjesnickog
stvaralastva na engleskom jeziku.

D. Volkot: Znam na $to misli; ja govorim gotovo istu stvar, jer pop pjesma ima strukturu
lirske pjesme: kratka je i krece se od A do B. Izrazajnost preovladava u pop muzici. Ali po-
stoji ogromna razlika izmedu ,She loves you, yeah yeah yeah!” i soneta Semjuela Danijela.
Vise ne pravimo te razlike. Pop pjesma je do te mjere postala estetski proizvod da su je i
sami intelektualci prisvojili jer ¢ini se da nemaju nista drugo. Bitlsi imaju sjajnih pjesama
koje i sam volim. Instinkt jednog trubadura koji pjeva voljenoj dami ista je stvar koju Bitlsi
rade u svojim pjesmama i na svom jeziku. Pogledajte savremenu ltaliju: imate dosta pop
pjevaca, italijanskih kantautora.

M. Facini: Da li zamisljate svoje Citaoce kada pisete? Da li projicirate svoje pjesme na nekog
idealnog citaocalili ne?

D. Volkot: Mislim da vjerujem u ono u $to i Robert Grejvs vjeruje: u muzu, i u to da muza
nije androgina, ve¢ da je zena. Ne mozete biti samo musko i pisati poeziju. Mislim da postoji
nesto veoma zensko u Danteu, i kod mnogo velikih pjesnika. To nema veze s polom ve¢ je
stvar osjecanja, suptilnosti i vrste osjecanja. Niko od ovih starih nije grijeSio. Osmisliti muzu
kao zenu razumna je stvar, ima smisla. Ne mozete sebi predstaviti maljavog muskarca ve-
likih ruku kako kaze: ,Ja sam Muza®“, osim ako niste ljubitelji koze i ropstva. Ne zamisljam
muzu kako sjedi s harfom i ¢eka da nesto uradim. Obracate se nekom drugom, ko nije vi;
to zapravo zavisi od onoga o ¢emu piSete, i od vaseg godista. Nijedan pisac koji iole sebe
postuje ne bi pisao iskljucivo za sebe, tako da se mozda obracate preminulom ocu, ili izgu-
bljenoj ljubavi, ali piSete nekome, i uopsteno receno, duh odobravanja isti je kao kod mu-
zike, kod slikarstva. Mislim, naravno, da je u slu¢aju muskaraca to odobravanje Zzensko. Ne
znaci da je kompletna umjetnost muska stvar. U slu¢aju poezije, na primjer, predmet ljubavi
postaje zensko, zenstven, princip boginje.

M. Facini: Kakva su Vase predstave o poeziji? Mislite li da kad tragamo za utjehom ili isku-
plienjem u umjetnosti moramo biti skepti¢ni u odnosu na njenu vrijednost?

D. Volkot: Ne, zasto? Rekli ste nesto strasno! Pasusi poezije, Ciji je najuzviseniji primjer
Dante, izuzetno djeluju na ljudsko bice i ljudsku inteligenciju. Kada stignete do recenice na
kraju Raja, nigdje nema niceg sa sli¢cnim poletom. Takva sila vizije i razumijevanja je van
dometa i same Biblije, jer Biblija je ukorijenjena u jednom vidu ortodoksije, dok Dante nije.
On se bavi obi¢nim stvarima; pa ipak, ako zapocnete spjev rije¢ima ,Djevice majko, kéerko”,
to je to, to je izuzetna imaginacija. Tako je svuda, zamislite samo prelaz od toga do privi-
denja svih knjiga svijeta kako se kovitlaju kao u oluji i ulivaju se u istu knjigu. Ne kazem ,ako
Vas boli zub, ¢itajte Dantea”; ne, idite kod zubara. Ali ova ideja o uzdizanju duha van tijela
u vedrinu - to stoji, to je smisao poezije. Zarad toga na koncu postoji. Zbog toga je izvan
rase ili vremena. Ho¢u da kazem da moze postojati neki oblik negativnog rasudivanja po
kom su vremena danas tako uzasna da poezija ne moze nikako pomoci ¢ovjeku.

M. Facini: Upravo sam razmisljao o jednom eseju DZefrija Hila, u kom on pise spram svih
svireposti pocinjenih proslog vijeka. On kaze, otprilike, da ako pisete poeziju samo da biste te
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svireposti iskupili ili utjesili svoje, da ih na taj nacin i sami pocinjavate. On to naziva svireposti
jezika, pogotovo ako upotrebljavate klisee, i na taj nacin ne obnavljate jezik.

D. Volkot: Ali mozete to reci o bilo ¢emu, npr. o tenisu, golfu — stvarno losem golfu. Ako
pretpostavljate da je poezija losa, naravno, to je grozno. Jedan filozof je rekao da nakon
Holokausta ne moze vise biti poezije. Na neki nacin, to je tacno, jer pitate se Sto covjek
moze redi da iskupi sav taj uzas. Pa, Knjiga o Jovu moze ga iskupiti. Doba u kome zivimo je
uvijek najgore doba u kome smo ikad Zivjeli. Svako doba je najgore doba, s nasim je isto
tako. Mozete imati ruzan premet, uzasnu temu, i o tome mozete pisati uzasnu poeziju, ali
ne mozete traziti neku svirepost da biste onda o njoj pisali. Postoje pasusi u knjizevnosti u
kojima se govori ne o zvjerstvu nego o njegovoj posljedici. Pogledajte, primjera radi, jednu
od Hemingvejevih pri¢a zvanu ,Velika rijeka sa dva srca”, ili skorasnji film Mela Gibsona o
Isusu Hristu.

M. Facini: U eseju zvanom O doprinosu poezije traganju za istinom”, filozof Hans Gadamer
kaze: ,pjesnicka rijec je samostalna u smislu da upotpunjava samu sebe... Govoriti o istini u
poeziji znaci zapitati se kako se poetska rije¢ ostvaruje upravo odbijajuci bilo kakvu spoljasnju
verifikaciju.” Da li biste se sloZili s ovom izjavom ili radije prihvatate platonski prigovor istinitosti
poezije: ,Pjesnici Cesto lazu”?

D. Volkot: Ovo je u potpunoj suprotnosti sa stvarnoscu, jer nijedna rije¢ nema oznace-
nik. Kad bi samo Josif Brodski bio ovdje mogao bi ovo potudi za jedan sekund. Ljudi koji
nanose najvise Stete poeziji jesu kriti¢ari, pogotovo briljantni kriti¢ari. Oni mogu biti do te
mjere u zabludi jer su tako tvrdoglavi, i znaju napraviti veoma lo$ izbor kada presuduju o
onome $to je najbolje u pogledu toga kako poezija zvudi. Jednom sam usred nodi nazvao
Josifa Broskog i rekao mu: ,Josife, slusaj, shvatas li da ovaj kriti¢car nema uvo za poeziju?”
On je odgovorio: ,Derece, jesi li me zbog ovoga probudio?” Ne dopada mi se mistificiranje,
ne dopada mi se francusko ili germansko mistificiranje u filoloskom i spiritualnom smislu
jer ono narusava istinski zanat. Jer o tome se radi: upraznjavate svoj zanat tiho kao da ste
stolar. Da sam ja stolar i da mi neko dode i kaze: ,Ne, ne mozete to raditi jer Vasa pila je
neoskvrnjiva“, onda ne bih mogao napisati prokletu pjesmu! Pustite me toga. On prakti¢no
kaze da je pjesma samostalna, da je suverena, i da nema porijeklo.

M. Facini: Imate mnogo iskustava kao pisac-rezident i poducavali ste studente pisanju po-
ezije pri raznim akademskim institucijama. Da li zaista mislite da se ljudi mogu obuciti za tako
misteriozan posao?

D. Volkot: Veoma zabavno! Ljudi koji pitaju: ,Mislite li da se poeziji moze poduciti?” -
neizbjezno su ili Englezi ili Evropljani. Amerikanci misle da se sve moze nauciti, pa i poezija.
Poezija se ne moze nauciti. Tacka. Zamrznite kadar. Podite Leonardu da Vinciju koji radi za
Verokja i kazite: ,Leonardo, 5to radis s Verokjom”, i on kazZe: ,Radim na kosi i na noktima.”
Moze li se slikanje nauciti? Osoba mora biti nadarena. Dakle, ljudi koji dobro poducavaju
nadarene mlade ljude u Americi rade fenomenalan posao pomazudi im da usavrse svoj
zanat. To je srednjovjekovni koncept, a ne novi americki koncept. Ali ako mislite predavati,
morate biti potpuno opusteni u svom pristupu. Ne smijete narusiti individualnost mladog
pjesnika, ohrabrujete nju ili njega da ostanu koliko je moguce svestrani u pogledu stila ili
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izbora, i ono $to sprjecavate je sve $to je pretjerano ili sujetno ili tome sli¢no. Ali u pogledu
vjestine pisanja jednog majstora, ili nekoga koga tim smatraju, apsolutno se moze nauciti,
isto kao $to su Grci ucili retoriku. Ima tu jedan veoma negativan aspekt koji znatno utice
na ameri¢ku poeziju, gdje sve postaje veoma akademski pa ¢ak i slobodni stih postaje
akademski. Dakle standardno oc¢ekivanje univerzitetskog programa jeste odredena vrsta
pjesme, ali ako ste dovoljno ¢vrsti i dovoljno pametni kazacete studentima da je to univer-
zitetska pjesma. Ali vidio sam — ne zahvaljujuéi sopstvenom poducavanju — veoma dobre
pjesnike koje su objavili; imali smo petnaest pjesnika koji su zavrsili program i koji su obja-
vljeni i svi su zaista dobri. Znam da se ne mogu oduprijeti utisku da se radi o vidu industrije,
ali svi su u odredenom momentu u Zivotu, svaki umjetnik je imao mentora.

M. Facini: Da li ikad sebe poimate kao staratelja i vodica, vise nego ucitelja?

D. Volkot: Mislim da se taj cinizam zasniva na tastom evropskom konceptu tradicije i
nasljeda, i poimanju Amerike kao jedne vulgarne zemlje. To je veoma otrcan nazor, jer ve-
liki pjesnici dvadesetog vijeka bili su redom Amerikanci: Vitman, Paund, Eliot i Frost.

M. Facini: Da li je, postavsi pristupacna, poezija u opasnosti da suvise toga ustupi? Kakve
su posljedice publiciteta?

D. Volkot: Jeste, ali ako pogledate nali¢je stvari, ona moze postati tako mehanicka, mo-
notona i dosadna, zapravo. Tako da, kada biste sada otvorili jednu zbirku poezije, u vedini
slu¢ajeva nema stvarnog uzivanja u onome $to Citate. To vazi bilo gdje da ste. Uvidjeli biste
da jedan individualni genij predstavlja ono 5to jeste poezija. Izmedu stotina i hiljada ljudi
koji pisu, dvoje ili troje su zaista nadareni.

M. Facini: Vjerovatno ima previse knjiga...

D. Volkot: Ne knjiga ve¢ smeca. Nikada nisam imao pristup smecu kad sam zivio na Sv.
Luciji jer je mjesto bilo siromasno. Krajnost siromastva i neimastine moze proizvesti veoma
fin izbor onog sto je potrebno.

M. Facini: Vi ste slikar, pored toga sto ste pjesnik. Kako se Vasa umjetnicka djela uklapaju
sa pisanjem? Da li sebi predocavate ono sto pisete kada radite, i koje su prednosti djelovanja u
ta dva polja istoviemeno?

D. Volkot: Ja sam slikar realista. Slikam stvarne pejzaze, pokoji portret. Dakle, nisam
apstraktni slikar, i nimalo ne postujem, ili gotovo nimalo, ono $to je apstraktno, pogotovo
apstraktnu umjetnost. Vjerujem u otrcano, ali izrazito usavrsavanje do koga mora dodi pri
nastojanju da postanete dobar slikar: crtanje proporcija, briga o prikazu itd. Mislim da po-
stoji slicnost sa preciznim pisanjem takode. Ne smatram da poezija moze doprinijeti slikanju
jer ne moze nista fizicki uraditi, ali nesumnjivo slikanje moze doprinijeti poeziji u smislu pre-
docavanja onoga o ¢emu pisete, u pogledu boje i oblika.

M. Facini: Navesc¢u imena trojice izuzetnih akvarelista: Vilijam Tarner, DZon Sel Kotman i
Emil Nolde. Da li biste prokomentarisali njihov rad?

D. Volkot: Noldea ne poznajem dobro; poznajem taj tip radova i nisam veliki obozavalac.
Tarner je, naravno, velikan, i Kotman je sjajan. Ali pravi majstor akvarelista je Vinslou Homer.
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M. Facini: Gdje kupujete materijal za slikanje? Koji papir i boje koristite?

D. Volkot: Jednostavno ga kupim gdje god se zadesim. Nije lako kupiti materijal na Sv.
Luciji, ali na Trinidadu ima kvalitetne robe. Slikanje na Karibima je tesko jer sjenke su izu-
zetno guste; sjenke na Karibima skoro su crne ako ne zelene. Tako da je, naravno, pravi
izazov pogoditi nijanse te zelene. Nebo je blistavo plavo i nemate takav model u umjerenoj
klimi gdje nebo zna biti sivo od boja, mozete imati intenzivnu plavu kao more.

M. Facini: Zanima me da li redovno izlaZete svoje radove u galerijama u zemlji i inostranstvu.

D. Volkot: Ne, nisam imao dosta izlozbi. Ponekad ih zaista nemam dovoljno, uprkos
¢injenici da imam dosta ulja na platnu, vise nego akvarela.

M. Facini: Na koji nacin se karipska umjetnost razlikuje, ako uopste postoji razlika, od evrop-
skog stila i tradicije? Jesu li samo u pitanju boje koje zapnu za oko na Vasem ostrvu ili postoji
drukciji estetski pristup koji prenosenje vase stvarnosti u umjetnost podrazumijeva?

D. Volkot: Radi se o globalnoj kontrapoziciji. Slikarstvo u cijelom svijetu gotovo da
mozete podijeliti na dva stila: apstraktni ili figurativni. NaZalost, duZe vrijeme je apstraktni
bio dominantan u karipskom slikarstvu, ali postoje razlicite vrste apstraktnog slikarstva, kao
$to znate. Uopsteno govoredi, boje mogu biti drecave ili na neki nacin jake. Dakle, ta vrsta
slikarstva je raj za egocentrike, jer nazivaju sebe slikarima i sve im se dozvoljava jer su crnci i
jer su nesto novo. Tako da mozete dobiti veoma loSu umjetnost i veoma egocentri¢no sli-
kanje, jer radi se o0 novoj zemlji i novoj slobodi itd. sa svom tom zabludom. S druge strane,
neke vrste neposrednog figurativnog slikanja mogu biti izuzetne. Moj stav prema slikanju
je: morate crtati. Umjetnost se zasniva na crtanju. Sada imate besmislicu instalacija.

M. Facini: Pomenuli ste nekoliko puta u proslim intervjuima da su vecina etnickih legendi
i pjesama na Karibima, za razliku od irskih ili Skotskih, izbrisane iz autorovog sjecanja i iskustva.
Mislite li da je to odsustvo na neki nacin doprinijelo jacem osjecaju za imaginativne poduhvate
i sklonosti kod karipskih pjesnika?

D. Volkot: Svaka knjizevnost dosta se bavila folklornom gradom da bi zatim napredo-
vala ka ne¢em prefinjenijem. Lako je naci umjetnika koji se vratio folklornim izvorima i uve-
licao ih. Mislim da je to u pitanju sa Homerom. Legende su vec postojale, usahnule, i onda
su se nasle pri ruci u krizi, kada vjerovanje u bogove vise nije bilo dostupno. Ipak, svaki se
umjetnik pojavi u doba krize vjerovanja. Iz te sumnje moze doci remek- djelo. To je kao
jedna reforma, jedna renesansa; nesto $to opovrgava ono $to je postojalo dotad. Mislim
da sam Zalio $to nisam bio takve srece s nasljedem.

M. Facini: U jednom od Vasih eseja, datiranom 1960, predloZili ste finansijsku podrsku za
umjetnike. Kako ocjenjujete funkciju i ulogu institucionalnih i vladinih inicijativa za podrsku
umjetnicima i piscima u Vasoj zemlji?

D. Volkot: Pa, uvijek sam grdio karipske vlade $to nisu podrzavale umjetnost, opona-
$ajuci tako svoje prethodnike. Oni misle da je normalno da se vlada odnosi prema bilo kom
umjetniku kao amateru. Nasi modeli su standardni modeli evropskih i ameri¢kih vlada.
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M. Facini: Kakvo je stanje sa izdavac¢ima na Karibima? Recimo da ste mladi pjesnik, gdje
biste objavljivali?

D. Volkot: Uopste i ne postoji stanje sa izdavacima... eto, moZete sami Stampati svoje
knjige. MozZete i pokusati da ih prodate sami. Trebalo bi da bude izdavaca koji bi preuzeli
taj rizik. Ali oni bi tvrdili kako nemaju distribuciju. Pa ipak, vec¢ina dobrih pisaca sa Kariba
na kraju bivaju objavljeni u Kanadi, u Engleskoj, ¢ak i u Americi.

M. Facini: Da li biste ukratko iznijeli svoj stav o znacaju odnosa izmedu maste i stvarnosti
u Vasoj poeziji?

D. Volkot: Ne, ne bih se u to upustao, to je ogromna tema.
M. Facini: Kada se osvrnete na sav Vas rad, koja je, po Vama, njegova najosobitija odlika?

Jednom davno postavio sam Josifu Brodskom, Sejmasu Hiniju i sebi sljedece pitanje:
kada biste morali saZeti i satirizovati va rad i re¢i o ¢emu je, $to biste rekli? Sejmas je rekao:
Jlresetiste, tresetiste, tresetiste”, a ja sam rekao: ,Ne, moj rad je samo jedno ‘Volio bih da si tu’.
Razglednica, palme, kokosove palme.”

Izvornik: Marco Fazzini, The Saying of It : Conversations on Literature and Ideas with 13 Contemporary
English-Language Poets, Edizioni ETS, Pisa, 2017, str.

(S engleskog prevela Marija Bergam Pelikani)
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