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ЧО ВЈЕК
Са свим слу чај но То мо ми је по ка зао, по сли је је при знао ка ко је то одав но же лио 

учи ни ти и про бу ди ти мој ис тра жи вач ки нерв, ома њег, по гр бље ног ста р ца, ка ко по све 
ис кри вљен сје ди на клу пи у хла ду на оба ли мо ра.

За ста ли смо и про ма тра ли га не ко ли ко тре ну та ка.
– Он ти је био ве ли ка звјер ка, ве ли ка, ве ли ка – про го во ри То мо и кре не.
Сли је дио сам га, не осо би то за ин те ре си ран за из ре че но. Су сре тао сам мно ге ва жне 

осо бе, ко је се углав ном ни су ни че га ва жног сје ћа ле или су им се из не на да раз бу ђе на 
сје ћа ња уве ли ко раз ли ко ва ла од из ним ног оби ља ин фор ма ци ја о њи ма.

Слу тио сам ка ко би и са да с тим по гр бље ним чо вје ком би ло исто или ба рем слич но.
Сје ли смо на пр ву сло бод ну клу пу у ри јет ком, сла бом хла ду, отво ри ли кон зер ве 

пи ва и по ла га но пи ли.
По сли је дви је, три ми ну те ти хо упи там То му, ко ји се за гле дао у ва ло ве, од лу тао је, 

по ми слим.
– И што је би ло с тим чо вје ком?
То мо се на сло ни на клу пу, от пи је ду ги гу тљај.
– Уи сти ну, о ње му се ма ло зна, ви ше се на га ђа ло, прет по ста вља ло, за ми шља ло, ако 

баш хо ћеш.
О име ну је ди но ни ка да ни је би ло двој би. Вик тор Муц ник, ро ђен је у ка сним два-

де се тим го ди на ма про шло га сто ље ћа, ево, ов дје го ре, иза бри је га, у обич ној, скром ној 
ку ћи у ви шеч ла ној по ро ди ци, отац му је слу жио на ра зним бро до ви ма де се тље ћи ма 
и јед ном се ни је вра тио, го во ри ло се ка ко је за гла вио у не кој да ле кој лу ци, иа ко је то 
би ла од по чет ка чуд на при ча, на и ме, ње гов отац ни је био кав га џи ја, био је ми ран чо-
вјек, по ву чен, бри жан, ве се лио се са мо нов цу ко ји ће до ни је ти сво ји ма на кон те шке 
пло вид бе, а мај ка, она је не ка ко успи је ва ла бри ну ти о сви ма њи ма, да, би ло их је че-
тво ро, дви је се стре и два бра та, нај ста ри ја Кла ра пред онај рат се исе ли ла у Аме ри ку 
и осим не ко ли ко крат ких пи са ма, ни шта, ни ка да ни је по сје ти ла род но мје сто, дру га 
се стра Лу ци ја стра да ла је у ра ту као при пад ни ца иле гал не ор га ни за ци је, а ста ри ји 
Вик то ров брат, Иван, не гдје од мах иза ве ли ког ра та, бри јач по за ни ма њу, пре се лио се 
у Ве ли ку Лу ку, отво рио са лон и та мо мир но жи вио до до не дав не смр ти, без осо би тих 
кон та ка та с овим мје стом, а Вик тор, Вик тор је по сли је ра та био вр ло бр зо за па жен по 
би стри ни и сна жном ка рак те ру, иа ко је од свих њих че тво ро био фи зич ки нај сла би ји 
и у дје тињ ству нај ти ши, мно ги ће ре ћи, је два се и при мје ћи вао.

То мо за шу ти, ис пи је пи во до кра ја и за па ли ци га ре ту.
– За тим – не стр пљи во ћу.
– Ни шта за тим – уз вра ти То мо, ис пу ху ју ћи ду ге ди мо ве – ни шта осо би то.

ГЛАСОВИ

Ми ро слав Пе ли кан
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– Вик тор је не стао из на ше га мје ста на ви ше го ди на, при ча ло се, а ни је би ло раз-
ло га у то не вје ро ва ти, ка ко га власт шко лу је и при пре ма за ва жне и од го вор не за дат-
ке у из град њи но ве др жа ве. У ме ђу вре ме ну му је умр ла мај ка, та да су га љу ди на 
спро во ду ви дје ли, на кон до ста вре ме на, до шао је ау то бу сом у јед но став ном, скром ном 
цр ном оди је лу, крат ко раз го ва рао с бра том Ива ном и од мах по сли је по ко па оти шао. 
Да, го во ри ло се, из гле дао је до бро, од луч но, чвр сто, уви јек сти сну тих уса на и без мно-
го ри је чи. И дру ги пут су га ви дје ли на су ду, у обли жњем мје сту, за пра во, убр зо на 
оста вин ској рас пра ви ка да се од ре као сво га ди је ла и све пре пу стио бра ту Ива ну.

– И то је све? – раз о ча ра но ћу.
– Не, тек по чи ње – осмјех не се То мо.
– Да, ва жно је ре ћи ка ко је ви ђен од мје шта на у ни зу тих мла де нач ких го ди на, са мо 

два пу та, на спро во ду и на су ду. Про те кло је до ста вре ме на од тих до га ђа ја, ка да се 
Ма те, нај бо љи ло кал ни ри бар вра тио из Ве ли ке Лу ке, на и ме, не тко га је при ја вио да 
се ба ви не до пу ште ним ри бо ло вом и сав је за чу ђен, збу њен, мје шта ни ма с пре ки ди ма 
при чао ка ко га је ис пи ти вао ни тко дру ги не го Вик тор Муц ник, онај наш Вик тор Муц-
ник, ока ме ње на ли ца у там ном оди је лу и ре као му на кра ју: – Не же лим то ви ше чу ти, 
Ма те Ју ри ћу – и от пра вио га на траг.

Очи то је би ло ка ко је су срет Ма те Ју ри ћа с Вик то ром Муц ни ком сил но дје ло вао на 
ри ба ра. По сли је тог збу њу ју ћег до га ђа ја, мно ги су при ми је ти ли ка ко се Ма те про ми-
је нио, по стао је сил но опре зан, али и пла шљив, ма ло је раз го ва рао, са мо је ишао за 
сво јим по слом и не ка ко кри о ми це по гле да вао љу де. Та да се по пр ви пу та по ја ви ла 
при ча, на го вје штај мо гу ћег, тко зна што је у оном раз го во ру Вик тор Муц ник ре као 
Ма ти и от пу стио га не ка жње ног. За по че ле су ко ла ти раз ли чи те при че, фан та стич не 
за ми сли, па све до то га да је Ма те, Ма те ри бар, чо вјек, шпи јун Вик то ра Муц ни ка, јер 
та ко се по не ки ма Ма те и по на шао, про ма трао је љу де из при крај ка, с бро да, на оба ли 
и ка жу, пам тио ти хо из го во ре не ри је чи и из ра зе ли ца.

Дру ги су од ма хи ва ли ру ком и ба ви ли се сво јим по слом. И сам знаш, до нов ца је 
би ло те шко до ћи, исти на, не ки су ра ди ли у обли жњем ка ме но ло му, но би ло је ви ше 
стра да ва ња не го за ра де, дру ги су пло ви ли и њи хо ве су оби те љи жи вје ле бо ље, а пре-
о ста ли, ка ко-та ко. У тим је го ди на ма на пра вље на и пр ва ам бу лан та, до ла зио је ви ше 
пу та тјед но и ли јеч ник, а за тим и јед ном тјед но зу бар. Отво ре не су и дви је тр го ви не, 
а ри бар ни ца је ра ди ла од лич но.

Љу ди су осје ћа ли на пре дак, шко ла је об но вље на, пр ва че ти ри раз ре да, по сли је су 
дје ца ишла у Гре бен, мје сто, уда ље но ма ње од три ки ло ме тра.

– Што је би ло с Ма том ри ба ром?
– Ах, с њим. Хм. Он је не ко ли ко го ди на по сли је оно га раз го во ра до био по сао по-

сло во ђе у Ве ли кој Лу ци, у скла ди шту ри бар ни це. Знаш, за ни мљи во је, Ма те ви ше ни-
ка да ни је на вра тио у сво је мје сто и иа ко је имао оби тељ ску гроб ни цу ов дје, са хра њен 
је на гро бљу у Ве ли кој Лу ци.

– Је ли се спо ми ња ла ње го ва мо гу ћа ве за с Вик то ром Муц ни ком?
– Сва шта се при ча ло, не че га је си гур но би ло. Но, при ча ло се је ди но и то гла сно ка ко 

је са мо Вик тор Муц ник за слу жан за ам бу лан ту, за об но ву шко ле, за ка ме но лом и оста ло.
– Што оста ло?
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– Па знаш и сам, нај бо љи омла дин ци до би ва ли су сти пен ди је и од ла зи ли у шко ле 
у Ве ли ку Лу ку или још да ље.

– Да – на ста ви То мо сјет но – Вик тор Муц ник се на свој на чин бри нуо о мје сту и 
мје шта ни ма.

– Опро сти – по ма ло му љу ти то ка жем – ни шта осо би то То мо, баш ни шта.
– Че кај, че кај – бр зо ће То мо.
На кон тих не ко ли ко го ди на иди лич на ми ра чу ли смо ка ко је Вик тор Муц ник од се-

лио у глав ни град и ра ди у Ми ни стар ству као вр ло ви со ко по зи ци о ни ра ни слу жбе ник, 
што ја знам, шеф од је ла или та ко не што. И не гдје на кон го ди ну, дви је, ево ов дје, у 
шу ми ци, за по че ла је из град ња ви ле, ве ли ке ку ће на кат с јед но став ним ли ни ја ма и с 
нат кри ве ним ма њим ба зе ном. Ви ла је би ла го то ва за не ко ли ко мје се ци, окру же на 
зе ле ни лом, ба зен на пу њен во дом и знаш тко се усе лио, но до бро, тек по вре ме но је 
до ла зио са же ном и јед ним дје те том, точ ни је дје вој чи цом.

– Тко?
– Вик тор Муц ник с оби те љи.
– И?
– Вик тор Муц ник је био вла сник нај љеп ше, нај от мје ни је ку ће, пра ве ви ле с ба зе ном 

у на шем мје сту. До ку мен ти у оп ћи ни не двој бе но су то по твр ђи ва ли.
– У ре ду, до био је кре ди те с ми ни мал ним ка ма та ма, зе мљи ште му је да ро ва ло мје-

сто, а др жа ва пла ти ла не што, ре ци мо дио град ње. И то је све је То мо?
– Не, ре као сам ти да је Вик тор Муц ник ри јет ко до ла зио, до и ста ри јет ко, по сли је, 

све рје ђе. Че шће је до ла зи ла ње го ва су пру га с кће ри. Љу ди пам те ка ко би их до ве зао 
цр ни ау то мо бил и по њих до шао ка да су од ла зи ле. Осим при стој на по здра ва, Муц ни-
ко ва су пру га ни је на дру ги на чин ко му ни ци ра ла с мје шта ни ма. Ни су ишле на пла жу, 
ри јет ко би ше та ле оба лом.

И тог смо ље та чу ли ка ко је Вик тор Муц ник по стао ми ни стар с ве ли ким овла сти ма, 
он се бри нуо за си гур ност.

Ње го во се име ре до ви то по ја вљи ва ло у но ви на ма, чу ло се че сто на ра ди о по ста-
ја ма, на те ле ви зи ји. Уви јек хва љен као бес ком про ми сни бо рац, на во ђен као при мјер 
од го вор не осо бе све док се ни је по ја ви ла крат ка ви јест ка ко ми ни стар Вик тор Муц ник 
да је остав ку на све ду жно сти због бо ле сти и од ла зи у ми ро ви ну.

Не ко ли ко мје се ци иза уми ро вље ња Муц ник се по ја вио у ви ли, из вр сно је из гле дао 
и остао, ево, све до да нас, по све сам. С њим ни су до шле ни же на ни кћер, ни ти су ика-
да ви ше ви ђе не с њим. На кон тог до ла ска ни је на пу штао мје сто. Љу ди су га нај че шће 
ви ђа ли ка ко сје ди у хла ду вр та и чи та но ви не или спа ва у ле жаљ ци. Је ди но га је по-
сје ћи вао тр го вац Мар тин до но се ћи му по треб но јед ном тјед но. Но ви не му је ре до ви-
то до но сио по штар. За ни мљи во је ре ћи ка ко је јед ном пи ја ни по штар шту ца ју ћи ре као, 
ка ко осим но ви на ни шта дру го ни је до но сио Муц ни ку, што му је би ло чуд но, за то ли-
ке го ди не ни ти јед но пи смо.

Знаш, по не кад се го во ри ло ка ко је у ства ри Муц ник за то чен у сво јој ви ли и је ди но 
мо же иза ћи у дво ри ште.

Пот крај оне др жа ве, у ме ди ји ма су се зна ле спо ми ња ти не до пу ште не ме то де дје-
ло ва ња, по се би це у ври је ме ми ни стра Вик то ра Муц ни ка, и ка ко је он баш због су ро-
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во сти по сту па ња сми је њен и уда љен из су ста ва. На во ђе на су број на име на мно гих 
стра дал ни ка па и по не тко из на ше га мје ста, ро ђа ци на ших мје шта на, при ја те љи и 
знан ци. И не тко је из ра чу нао ка ко је про пор ци о нал но нај ви ше стра да ло љу ди из ње-
го ва, Муц ни ко ва кра ја, а он је са да ов дје. На кон до ла ска но ве др жав не вла сти при ча-
ло се уз не ке чуд не осми је хе ка ко је Вик тор Муц ник по ну дио сво је услу ге но вом ми-
ни стру си гур но сти. По сли је се до и ста гла сно при ча ло ка ко је Муц ник био вр ло ак ти-
ван и он да се опет вра тио у сво ју ви лу и ево, сје ди по гр бљен клу пи и тко зна што 
ми сли. Је ли се сје ти би ло ко га из би ло ко јег раз ло га?

Мо рам се при сје ти ти ка ко су Муц ни ку ну ђе на зна чај на сред ства за об но ву сје ћа ња, 
за ба рем јед ну књи гу ме мо а ра, но он је све та кво што од би јао. По не кад је, ри јет ко 
на сту пао у ме ди ји ма, исти ну го во ре ћи, не од ри чу ћи се сво га сло же но га дје ло ва ња у 
про шлом су ста ву, али ни на став ка у но вом окруж ју, не из но се ћи го то во ни шта бит но, 
тек би по не што на тук нуо и за го нет но се осмјех нуо. Сва шта се, до и ста сва шта, пи са ло 
и го во ри ло о ње му, не вје ро јат не гро зо те, ужас. Он се, на и ме, ми смо све то пра ти ли 
јер он је био наш, по тје цао је из ово га мје ста, да, био је на не ки на чин наш, да, он се 
ни ка да ни је оправ да вао ка да би се у јав но сти су че лио с би је сним го вор ни ком ко ји би 
пре ци зно на во дио ње го ва зло дје ла. Са мо је јед ном, по све мир но, Муц ник од го во рио: 
– Зна те мла ди ћу, сва ки пра ви по сао по чи ва на за нат ској об у че но сти и, до и ста, све вам 
се сво ди на то. Ја сам, на и ме, сли је дио обу ку и ци ље ве сво је обу ке. До бро об у чен чо вјек 
по тре бан је сва ком вре ме ну.

По не кад би се Муц ни ку до го ди ле не у год но сти и ов дје. Не тко би му гла сно по не што 
до ба цио, ве ћи ном вр ло ру жно и огав но. Он се не би ни освр нуо, уоп ће ни је ре а ги рао. 
По не кад би му не тко не по знат иша рао зи до ве ку ће или огра де с по ру ка ма ко је су не-
дво сми сле но го во ри ле о Муц ни ко вим ак тив но сти ма, а он би уред но и стр пљи во пла ћао 
мај сто ре ко ји су с но вом бо јом пре кри ва ли по ру ке све док то ша ра ње ни је пре ста ло.

И ево га са да ов дје, ста рог и по гр бље ног с пу ном гла вом ми сли, а ње го ва је је ди на 
бри га да их ни ка ко не пу сти ван.

– И што бих ја с њим, То мо?
– Не знам, мо жда те би за Гла сник не што ка же, ти ра диш за нај ва жни је гла си ло.
– Не вје ру јем, а ни особ но ме не за ни ма. Је ди но те мо лим, по ка жи ми ту ви лу.
Убр зо ми је То мо по ка зао еле гант но зда ње ви ле с нат кри ве ним ба зе ном и от мје ним 

вр том уна о ко ло.
Но, по све из не на да, осје тио сам бла ги осје ћај не у го де, а за тим и ра сту ћу тје ско бу. 

Од мак ну ли смо се, сло бод ни је сам ди сао, ми сле ћи по ма ло уз не ми ре но ка ко ме је тек 
са свим ма ло до так ну ла зло коб на ау ра Вик то ра Муц ни ка.

II

За не ко ли ко да на већ ми је до ја ди ло ово не у глед но, ту роб но мје сто, ко ме ни пре-
кра сно љет но ври је ме ни је по мо гло да се ба рем за тре ну так отрг не из не пре ста не 
умрт вље но сти.

По не кад ми се чи ни ло ка ко је ов дје уи сти ну би ло је зи во жи вје ти, но ни сам се пре-
ви ше тру дио про ми сли ти, за што.
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– Он да, што си од лу чио? – трг не ме То мин глас.
– Не знам, до и ста не знам. Особ но ме та те ма не при вла чи, ма да мо рам при зна ти 

ка ко ми се Муц ник у не ко ли ко про те клих да на уг ни је здио у ми сли ма.
– У ре ду. Хо ћеш ли га по сје ти ти у ње го вој ку ћи, су тра у де сет са ти? Ни ка ко не мој 

ка сни ти, то ни ка ко.
Про бу ђе на ра до зна лост про го во ри у ме ни.
– Ка ко си успио до ћи до ње га и при стан ка? Вје ру јем ка ко си му ре као да сам но ви нар.
– Сва ка ко но ви нар. Ис ко ри стио сам не ка, за те бе не ва жна по знан ства и до го во рио 

су срет, али уз је дан увјет.
– Ко ји?
– Муц ник же ли ау то ри зи ра ти текст при је об ја ве.
– Не ма про бле ма, То мо, на рав но.
И та да сам се до сје тио. Та ко је би ло све јед но став но. Док сам раз ми шљао о овом 

усну лом мје сту, ја сам ми слио о Муц ни ку. Иа ко сам се опи рао на ва ли зна ти же ље, Муц-
ник ми је кроз ових не ко ли ко да на по ста јао све за ни мљи ви ји. Мо жда ипак ус пи јем 
ис ко па ти по не ку скри ве ну сит ни цу и ма те ри јал о Муц ни ку иза зо ве од ре ђе ни ин те рес.

По под не сам с до ста гр ча ски ци рао не ко ли ко де се та ка пи та ња. Она су би ла без 
пра ве по ве зни це јер ни сам мо гао ни на слу ти ти што ће ми Муц ник од го во ри ти.

У де вет и пе де сет пет ста јао сам ис пред врт них вра та Муц ни ко ве ви ле, ре као бих, 
ми ран и опу штен, раз ми шља ју ћи са мо о јед ном. Ако се ње го ви пр ви од го во ри по ка-
жу по све не за ни мљи ви, за хва ли ти ћу му се, по здра ви ти га и оти ћи. Уко ли ко бу де све 
у ре ду и он отво ри по ма ло сво ју ри зни цу сје ћа ња, мо жда ово ис пад не на кра ју и мој 
нај бо љи раз го вор.

У де вет са ти, пе де сет и де вет ми ну та и три де сет се кун ди, гле дао сам по зор но на 
сат, по зво нио сам.

За тим дру ги, а убр зо и тре ћи пут.
Ври је ме че ка ња ис пред вра та на ли ко ва ло је вјеч но сти.
Из не на да се вра та отво ре.
Они жи, вр ло стар чо вјек, по гр бљен, про ма трао ме је про ниц љи вим по гле дом не-

ко ли ко се кун ди.
–До бар дан, ја сам... до ла зим на те ме љу до го во ра – из у стио сам ти хо.
– Знам, Вик тор Муц ник, до бар дан, уђи те – ка же ми, пру жа ју ћи ми ру ку.
Сли је дио сам по гр бље ну фи гу ру, нај при је кроз не баш уре ђен врт, при је за пу штен, 

до ви ле.
Та да се Муц ник окре нуо.
– Не знам што оче ку је те од ме не?
– Ни шта, го спо ди не Муц ник, баш ни шта.
Он се тек ма ло на сми је шио и увео ме у ви лу.
– Им пре сив но зда ње, до и ста – ре кох му.
– Же ли те ли раз гле да ти? – од го во ри Муц ник гла сно.
– Сва ка ко.
– Ви ди те, мла ди го спо ди не, при је ви ше де се та ка го ди на ар хи тект Мар тек је на пра-

вио на цр те на те ме љу раз го во ра ко је смо дав но во ди ли, нај при је оних слу жбе них, па 
он да и при ват них и го то во при ја тељ ских.
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За не ко ли ко ми ну та про шли смо кроз при зе мље и пр ви кат. Ци је ла ви ла би ла је 
са ста вље на од ни за ма њих или по све ма лих про сто ри ја и ду гих ход ни ка, с тек не што 
ма ло на мје шта ја, не ко ли ко уо кви ре них фо то гра фи ја и го то во све у по лу та ми, иза спу-
ште них за вје са и за тво ре них, за мра че них про зо ра.

Из ва на је ви ла из гле да ла из ван се риј ски, от мје на и од мје ре на, из ну тра, не што по-
пут, да, по пут ла би рин та.

– Ко ри стим са мо ову со бу у при зе мљу, ту спа вам, чи там, ра дим, ту је и ма ла ку хи ња 
по ред, но ри јет ко ку хам. Ја сам, мла ди го спо ди не, вр ло скро ман чо вјек и по треб но 
ми је вр ло ма ло. По не кад ше там, до ђем до клу пе на оба ли и та мо од сје дим не ко ври-
је ме и вра тим се. И та ко сва ки дан.

Ле жај са стра не, два ор ма ра на су прот, у сре ди ни че твр та сти ма њи стол са че ти ри 
стол ца и ис под ви со ких про зо ра ве ли ки, им пре сив ни рад ни стол и ко жна фо те ља.

– Ах, ви дим гле да те стол и фо те љу. То је је ди но што је пре о ста ло из мо је про шло-
сти. То је мој пр ви и је ди ни рад ни стол с фо те љом уз ње га. Ка ко сам се се лио, та ко су 
и они ишли са мном.

– Ах, не – осмјех не се по дру ги пу та Муц ник – не ма у сто лу ни че га, пот пу но је пра-
зан, та квог га и во лим, пра зног. Ри јет ко сјед нем у фо те љу, ри јет ко, го то во ни ка да.

За по че ли смо раз го вор и за вр ши ли га ка сно по под не. Углав ном Муц ник ми ни шта 
ни је ре као што већ ни је би ло оп ће по зна то. Ре као је на кра ју:

– Жао ми је ако сте раз о ча ра ни, но, вје руј те ми, не ке сам ства ри, до га ђа је и осо бе 
мо рао за бо ра ви ти, не ке дру ге јер сам та ко сам же лио, а оне тре ће су се јед но став но 
за гу би ле не гдје без тра га. Ја сам је дан од по сљед њих из сво га до ба, ни тко ми ви ше 
не мо же на у ди ти, не мо гу ни ја дру ги ма. Ја сам, мла ди ћу, са мо не по треб ни, су ви шни 
ре ликт про шло сти.

Спо ме нуо сам му и до јам о ла би рин ту.
Тре ћи се пу та сти дљи во на сми јао.
– У пра ву сте. Зна те, љу ди ци је ли жи вот жи ве сва ки у свом ла би рин ту и ни тко не 

про на ђе из лаз.
Већ дру ги дан сам за вр шио чла нак и дао га Муц ни ку на ау то ри за ци ју. Са сви ме се 

су гла сио и са мо ме за мо лио не ка му по ша љем број Гла сни ка с об ја вље ним ма те ри ја лом.
Уред ник је об ја вио раз го вор с Муц ни ком уз не ко ли ко фо то гра фи ја из ар хи ве. Без 

осо би тих ре ак ци ја јав но сти. Очи то је би ло ка ко Муц ник ни ко ме ви ше ни је ва жан.
На кон не пу не дви је го ди не оба ви је штен сам пре ко од вјет нич ког уре да М. И. М. 

ка ко ми је Муц ник опо руч но оста вио ве ли ки рад ни стол и ко жну фо те љу.
То мо ми је већ су тра дан по ја снио ка ко је Муц ник при је не ко ли ко мје се ци про на ђен 

мр тав у ви ли. 
Ле жао је у оној со би тко зна ко ли ко ду го. На сто лу је на ђе на ње го ва, вла сто руч но 

пот пи са на опо ру ка с пот пи си ма дво ји це свје до ка, су сје да, ко ји су са мо при по ме ну ли 
по сли је ка ко је Муц ник та да из гле дао до бро. Ви лу је Муц ник оста вио мје сту, не ка ра-
де с њом што же ле, на мје штај оста вља жуп ни ку, а стол и фо те љу ме ни.

Иду ћи мје сец до ста вљен је на мо ју адре су, уред но и про пи сно за шти ћен, за па ки-
ра ни рад ни стол и ко жна фо те ља. Уи сти ну, до бро ми је до шао.

У гор њој де сној ла ди ци про на шао сам омот ни цу с мо јим име ном.
Искре но, оче ки вао сам та ко не што.
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По што ва ни мла ди го спо ди не!
Сло бо дан сам био да ро ва ти Вам овај ве ли ки рад ни стол и ко жну фо те љу. Њи ма сам 

је ди но и уви јек вје ро вао. Ка да би стол мо гао го во ри ти ис при чао би Вам мо ју пра ву и је ди-
ну по ви јест, а фо те ља би то све по твр ди ла, док сам ја све то ску па из ми је шао и ни ти 
сам ви ше не знам што је исти на, а што је лаж. Мо жда Вам стол и фо те ља по мог ну у 
Ва шој ка ри је ри, вје руј те, ни Вас не ће ни ка да из да ти.

С по што ва њем!
Вик тор Муц ник

У иду ћим сам се го ди на ма по све по све тио жи во ту и ра ду Вик то ра Муц ни ка, пре-
тра жу ју ћи по број ним јав ним и тај ним ар хи ва ма, раз го ва ра ју ћи с мно ги ма, ку пу ју ћи 
ин фор ма ци је, раз мје њу ју ћи их...

На кон че ти ри го ди не об ја вио сам на ви ше сто ти на стра ни ца књи гу под на сло вом 
Ениг ма Муц ник о та јан стве ном жи во ту Вик то ра Муц ни ка, ам би ци о зна про вин ци јал ца, 
та лен ти ра ног ор га ни за то ра, хлад но крв ног ег зе ку то ра, чо вје ка с гла вом у обла ци ма 
и с но га ма на зе мљи, опо нен та, ри ва ла, жр тве, стра дал ни ка, за бо ра вље ном име ну, 
зна ју ћи ја ко до бро ка ко је пра ва исти на о то ме чо вје ку још уви јек до бро скри ве на, 
го то во по све не по зна та, а је ди но ве ли ки рад ни стол и ко жна фо те ља зна ју тко је био 
он уи сти ну.




