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ТЕЛО ТУЂИНА
(Девето поглавље књиге Археологије будућности)

Нордијски језик познаје четири реда туђинства. Први је другоземник или utlläning, 
странац кога препознајемо као људско биће из нашег света, али који долази из другог гра­
да или државе. Други тип је framling – Демостен просто испушта акценат из нордијског 
främling. Трећи је raman, странац ког препознајемо као људско биће, али који припада 
другој врсти. Четврти је истински туђин, биће које укључује све животиње, пошто с 
њим уопште није могуће комуницирати. Они живе, али ми не можемо претпоставити 
који циљеви и разлози их покрећу. Можда су интелигентни, самосвесни, али ми то не 
можемо сазнати.1

Окретање од природе и разумљивости других светова према репрезентацији (и 
представљивости) живота туђина делује као пролазак кроз Монтескјеова открића. 
Несумњиво, зачетник устаљене традиције политичке науке нагласак је ставио на мире
ње апстрактног политичког система и опипљивих и физичких, чулних карактеристика 
регије и предела. Стога, на пример, измишљање другачијег света на рудиментарним 
основама мора укључивати производњу нових карактеристика попут, на пример, боја:

Оно што је било необично у вези с њом [великом меком лоптом која плута у ваздуху] 
била је њена боја. Она је била потпуно нова – не нова нијанса или комбинација, већ нова 
основна боја, упечатљива попут плаве, црвене или жуте, само потпуно другачија. Када 
се распитао, рекла му је да је позната као „улфајер“. Убрзо након тога, сусрео се с другом 
новом бојом. Њу је одредила као „џејл“. Чулни утисци које су те две накнадно додате 
основне боје изазивале код Маскала могу бити само неодређено наговештени посред­
ством аналогије. Као што је плава префињена и мистериозна, жута чиста и неистан­
чана, а црвена пунокрвна и страствена, тако је осетио да је улфајер дивља и болна, а 
џејл снолика, враголаста и сензуална.2

Претерано би било тврдити како Линдсеј на овом месту вара читаоца, те како су 
нове боје заправо само нове речи које стриктно прате низове чулних активности. 
Овде се, у ствари, налазимо на једном од оних чворишта на родном путу одакле фан
тазија почиње да се одваја од SF-а и креће у засебном правцу. Несумњиво, реч је о 
веома узбудљивом пројекту који нуди репрезентацију главног утопијског изазова: 
замишљање новог раја и нове земље! На самом крају, у могућности смо да успоста
вимо алегоријски однос између те две активности: способност замишљања нових 

1 Orson Scott Card, Speaker for the Dead (New York, 1986), стр. 38.
2 David Lindsay, Voyage to Arcturus (New York, 1963 [1920]), стр. 53.
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боја представља алегорију могућности замишљања читавог новог друштвеног све
та. У фантазији, како смо имали прилике да видимо, ова способност биће развијена у 
облику нових моћи: способност самог писца да изрази ново представља нови облик 
магије, или би можда пре требало рећи како магија коју налазимо у садржају упућује 
на ту моћ у равни форме.

Међутим, из перспективе SF-а нови чулни феномен неће бити постварен на ни
воу иновације: он ће нас пре водити назад ка другим питањима која се тичу репре
зентације, која на известан начин претходе чисто чулним, етимолошко-естетичким 
питањима. Разлог лежи у томе што нови квалитет увелико почиње да захтева нову 
врсту перцепције, а нова перцепција, даље, нови орган те перцепције, и на тај начин 
суштински нову врсту тела. Линдсејева „грешка“ (која раздваја фантазију и SF) састо
ји се у приписивању нове перцепције новој боји тела (Маскуловом) које остаје исто 
као и наше. Када је реч о SF-у, сврсисходна питања о репрезентацији смештена су у 
следећој тачки: не да ли смо ми као читаоци у стању да замислимо нову боју, већ да 
ли можемо да замислимо нови орган чула и ново тело који би њој одговарали. Али 
таква представљачка истраживања увек се на неки начин суочавају с проблемом хи
мере, који је био драг британским емпиристима: конкретно, да ли заиста можемо да 
замислимо било шта што није prius in sensu, односно, што већ није изведено из чул
ног сазнања (тачније, сазнања свакодневног људског тела и света). На ово питање 
постоје два одговора која се смењују: према једном ће „химера“, наизглед нова ст-
вар, представљати досетљиво склепан објекат у ком секундарни делови из нашег 
света постају примарни у новом свету; или ће, у супротном, нови објект бити искљу
чиво псеудочулан, и у реалности саздан од семантема које су, на известан начин, у 
стању да нам се лажно прикажу као чула. (А свакако, на дужи рок, увек се можемо 
позвати на Хегелов став о поузданости чула као и на Деридин исказ: „Не постоји ни
шта попут чулне перцепције.“)3 

Као пример прве стратегије можемо узети електрично или електромагнетно чуло, 
које се дуж читавог SF-а појављује као нова могућност: несумњиво, поједини нови 
технолошки проналасци, попут X-зрака и томе слично (једнако колико и нови ефекти 
камере) омогућавају нам да детаљније замишљамо како би изгледао живот у таквом 
свету. Но, занимљиво је запазити степен у ком то „ново чуло“ утапа у репрезентацију 
нове врсте језика и нове врсте комуникације, који наравно мешају пре-задатости, 
већ постојеће податке на прилично другачији начин. На дуже стазе, ништа од тога не 
доноси решење изворног проблема, већ га пребацује на други проблем, тачније на 
питање суштине самог тела туђина, спољашњег дела нових чулних органа и начина 
на који би требало да их замишљамо. 

У разматрању оба решења можемо се вратити Станиславу Лему и цитирати Еден, 
његов други велики роман о туђину. Аутор је овде себи одредио строг задатак зами
шљања нових облика биљног живота, једнако колико и нових облика индустријске 
производње:

3 Видети: Jacques Derrida, “Structure, Sign and Play“; расправа у: Structuralist Controversy, ур. Ric
hard Mackesey и Eugenio Donato (Baltimore, 1972), стр. 272. 
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Било је веома топло. Њихове сенке, док су ишли, скраћивале су се, ципеле су им упа­
дале у песак, чули су се тихи, одмерени кораци и убрзано дисање. Приближавали су се 
једном од оних облика за које су у сумраку мислили да су стабла. Успорише корак. Из мрке 
земље дизало се „стабло“, сиво као слонова кожа, са слабим, металним сјајем. При дну 
не дебље од мушке руке, прелазило је у горњем делу у чашасто проширење, које се на врху, 
нека два метра над земљом, равно проширивало. Није се могло видети да ли је та чаша 
отворена или није. Стајала је потпуно непомично. Људи застадоше неколико метара 
пред том необичном творевином, али Инжењер пође према њој и већ је подизао руку да 
дотакне „стабло“, кад Доктор викну:

– Стој!
Инжењер нагонски застаде. Доктор га повуче за руку, подиже са земље камичак не 

већи од зрна пасуља, и баци високо у ваздух. Камичак описа окомит лук и паде право на 
лако усталасан, спљоштен врх чаше. Сви задрхташе, тако је нагла и неочекивана била 
реакција. „Чаша“ се заталасала, скупила, разлегао се кратак шиштај као од испуште­
ног плина, и цео сивкасти стуб, који је сад грозничаво дрхтао, пропаде у земљу, као уси­
сан у њу. За тренутак створени отвор испунило је мрко, пенушаво мазиво, затим по 
његовој површини почеше пливати зрнца песка, затим је тај кајмак постајао све де­
бљи, и после неколико секунди од отвора не остаде ни трага: површина пешчаног те­
рена била је глатка, као и свуда унаоколо.4

Ови очито туђински облици нас не воде ка епистемолошкој загонеци с којом смо 
се суочили у Соларису и Непобедивом, већ одлучно ка чину замишљања туђинског 
тела као таквог. Можемо наслутити како су могућности за такво замишљање веро
ватно ограничене разноликошћу флоре и фауне коју нуди сама земља, и како су 
бројне могућности флоре више или мање одређене фауном (и њиховим различитим 
комбинацијама). Довољно је рећи да овде Лем поступа смело, и да отворено обли
кује своју слику другог на основама самог тела: огромног трупа из ког, као из какве 
кенгурове торбе, делимично излази сићушно хуманоидно тело. Најпре је подузето 
испитивање леша: 

Као из гигантске, вретенасто издужене остриге помоли се из крилато скупљених, 
дебелих, набораних меснатих навлакâ дворуко телашце, суљајући сопственом тежи­
ном наниже, док чворастим прстићима не дотаче под. Није било веће од детињег попр­
сја док је тако висило на растргнутим опнама бледожутих жилâ, климајући се све спо­
рије и спорије, док најзад не замре. Доктор се први одважи да му приђе, ухвати за крај 
меке, многопрегибне ручице, и мало попрсје, покривено бледим жилицама, испружи се, 
показујући плоснато лишце без очију, са отвореним ноздрвама и нечим искиданим, као 
разгризеним језиком на месту где су у човека уста.5

Нису сви „дуплаши“, како посада почиње да их назива, без очију; додуше, један 
од проблема истраживача долази отуда што они наилазе на масовне гробнице тих 
бића, као и на чудне музеје у којима је изложена разноликост њихових скелетних 

4 Stanislaw Lem, Eden (New York, 1989), стр. 27-28. [Станислав Лем, Еден, прев. Петар Вујичић, 
Просвета, Београд, 1989, стр. 29-30 ]
5 Ibid., стр. 58. [Исто, стр. 59]
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конфигурација. На крају они успевају да упознају колегу научника туђина, који им 
објашњава историјске узроке онога што су видели и, такође, упражњава и даје при
мер комуникације уз помоћ електрицитета (и електричног „писања“) тела о којима 
је реч. Лем свакако није исцрпео могућности електромагнетике; можемо, поређења 
ради, навести Бранеров драконијски простор који је организован опажањем разли
читих спацијалних поља:

Његове очи су и даље биле склопљене али је могао веома јасно да распозна промену 
од унутрашњег ка спољашњем. Изнад, неизмерна ништавност; под ногама, тло које 
бриди, али другачије по карактеру у односу на површину какву је затекао када се пробу­
дио... Десно, лево и испред, други зидови, уз то с процепима на местима на којима су про­
лазиле улице/стазе... Шаљу му неку врсту радарског еха... Осим тога што није била реч 
о пулс-емитујуће-примајућој сензацији, била је то ево-га-најзад сензација, савршено кон­
тинуирана... Људи. Уместо јасног сигнала тог удаљеног зида, вишеструко брујање при­
тиска (налик) кретању и преплитању... Добро, да, мора да је било помало налик томе. 
(Трептај његовог ума, узрокован кожом која подрхтава, производио је узорак који је на­
говештавао разумљивост.)6

У овом спољашњем ограничењу конкретног чулног модела дотичемо саму теле
патију (која је сада постављена као додатно чуло), и налазимо нови модел који је не
гативно представљен, било кроз деструктивни утицај који људске мисли и осећања 
имају на Пе-Елијане (у изузетном роману Филипа Мана Краљичино око, 1983); или по
средством незавидне људске телепатије у Силверберговом кошмарном роману Уми­
рући изнутра (1972). Међутим, ови негативни призори мање се ослањају на репрезен
тацију као такву, колико на табу, страх од преступа или одвратност према прекомерној 
посесивности.

Враћајући се Лему још једном, последњи пут, можемо опазити како он генијално 
покрива своје трагове тако што додаје том првом парчету слагалице нови део – тач
није масовне гробнице, неисправне фабрике, колективни терор кошмарних руља у 
граду дуплаши итд. Изгледа као да нам аутор наш антропоморфизам враћа у виду 
питања или загонетке, у знатно већој мери него као чисту пројекцију: како то роман 
наговештава, као да свако конвенционално антрополошко истраживање другачијег 
друштва сагледава то друштво у функционалистичким појмовима, као структуру или 
машину чији динамички принципи тек треба да буду откривени. Међутим, претпо
ставимо да машине заказују: претпоставимо да је структура детериторијализована, 
можда због мале густине становништва, или освајања, или војног пораза? У тој тачки 
систем се не може посматрати директно, већ мора да буде реконструисан на основу 
непотпуних трагова који и сами могу бити обмањујући. Другим речима, друштво ко
је се узима у разматрање може бити у стању биолошке изузетности, криво сазданог 
организма, неке врсте тератолошке формације која једва да има било какву додирну 
тачку са организмима од којих потиче. Антрополошка дисциплина је, да тако каже
мо, неминовно нормативна, и наново успоставља модел норме чак и тамо где се она 
не може промишљати: изузеци би били Колин Тарнбул у Планинским људима (The 

6 Brunner, Total Eclipse, стр. 118-119.
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Mountain People), i sam Levi-Stros u Tužnim tropima, koji su promišljali frustraciju uključe
nu u otkriće društva koje se ne nalazi samo u stanju opadanja, već potpune propasti.7 

Међутим, антропологија (као и сам SF) има конвенционалан контекст помоћу ког 
припитомљава сличне феномене, контекст који конструише други закон термоди
намике и свакако Велсов Времеплов (ако не и Шпенглер): наиме, велики наратив о 
ентропији и деволуцији. То даље враћа смисао симптому оболелости и изнова по
тврђује поредак и врсту еволутивног и деволутивног норматива код абнормалних 
објеката студије. 

Међутим, Лем очигледно жели да иде даље од тога, те нормативни модел заме
њује контингентношћу као таквом. Слично као у роману Тешко је бити бог (1964) бра
ће Стругацки, та контингентност је фашизам: овде схваћен као серија непојмљивих 
генетских експеримената који су на концу десетковали популацију Едена и резулти
рали мистериозном планетарном диктатуром. Делује као да су приликом своје прве 
посете Земљи туђини антрополози слетели у Аушвиц и покушали да изграде рацио
нални модел људског друштва на основу онога што су тамо затекли. Еугенички и ге
нетски модел враћен је стога у службу објашњења целокупне активности фабричког 
система у свој прекомерности његове производње, као и чудних биљних формација 
на којима су суштински засновани и живот и облик производње на Едену. Стога овде 
постоји неразрешена тензија између производње живих и чулних слика, радикал
них разлика (разлике које, након свега што срећемо у светлу модерне људске исто
рије, можда и нису толико радикалне), и апстрактних филозофских објашњења и 
структуралних принципа које те слике треба да илуструју и у односу на које оне 
представљају примере и пробне случајеве. Уколико нагласак ставимо на другу стра
ну тензије, тада почињемо да се враћамо назад према схватању како је стварна раз
лика, истинска туђинскост, немогућа и недостижна, и како чак и тамо где је она успе
шно представљена, заправо налазимо пуку структуралну игру тема и садржаја веза
них искључиво за људе. Но, то нас неминовно води директно ка делу једног од нај
значајнијих SF стваралаца. 

Представљање туђинских облика живота не може се проучавати без додељива
ња посебног простора Олафу Стејплдону (1886–1950), који из много разлога заузима 
позицију Фуријеа SF-а, баш као што се узима и да је он Данте утопије. Несумњиво, 
једна од важнијих сличности с Фуријеом јесте буквална naïvité његове маште и кру
тост његовог стила, који делује као да није у стању да направи разлику између уто
пијског мишљења и „утопијског знања“, несвесног израза сирових људских мисли о 
било чему и кристализације увида или узлета имагинације. Огорчење (и повремена 
непријатност) јесте цена коју читалац плаћа за контакт са овим чудним умом, по сво
јим ограничењима наизглед енглескопровинцијалним, а ипак особеним и неупоре
дивим у мери у којој се то може рећи за било који његов сан о могућим световима 
(или о овом нашем у далекој будућности).

Звездотворац (1937) је несумњиво толико самосвојан да делује као да не припа
да ниједном жанру, па чак ни SF-у или утопијској књижевности, из чега произлази да 

7 Colin Turnbull, The Nountain People (New York, 1972), и Lévi-Strauss, Triste tropiques.
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је реч о делу које се опире класификацији, одбојном, чак и незанимљивом за поједи
не читаоце, док је за друге фасцинантно попут природних образаца који немају везе 
с нашом визуелном или уметничком традицијом. Без сумње, немогућност подударања 
између, на једној страни, наших жанрова и наше уметности и, на другој, овог конкрет
ног текста наговештава извесну линију која је по приступу блиска начину на који је Р. С. 
Елиот поставио питање о уметности у самој утопији.8 Међутим, уколико сматрамо да 
је Стејплдоново дело у целини врста неметафоричке међуигре неколицине опозиција 
које су суштинске за утопију, као што ћемо видети за тренутак; такође, ако имамо у 
виду космолошки замах те бескрајно маштовите епске приче, као и њене квазирели
гиозне усиљености (иако радикално атеистичке), онда нас то упућује на закључак да 
постоји свега неколико сличних књига за које се може рећи да су важне за нашу пла
нету и традицију. Заиста, можемо устврдити како ће у оствареним утопијама, које 
постају незамисливо стварне без обзира на то колико биле удаљене у будућности 
или свемиру у односу на нас, већ бити дат одговор на питање о уметности, и испо
ставиће се да Звездотворац представља Божанствену комедију тог оствареног но
вог света, враћајући нам се као свети спис или света књига, мистериозно катапулти
рана из будућности у нашу палу садашњост, као да је заиста реч о загонетном свитку 
који треба да обезбеди континуитет кроз међе времена и историјске трансформаци
је. Реч је о ситуацији која изврће Блохову интерпретацију одсутног уметничког дела 
у средишту уметника-романа као целине у садашњости, дела које запоседа место 
утопијске будућности која само што није дошла. Звездотворац је то дело, коме једи
но фали утопијски друштвени контекст. Истовремено, филозофију такође употпуњу
је бескрајна галактичка спинозистичка визија, опскрбљујући марксизам засебном 
метафизиком, и испуњавајући филозофију путем њеног докидања.

Ипак, као што смо већ приметили када смо се бавили фантазијом – односно, када 
смо говорили о сањарењу у фројдовском смислу – важно је нагласак ставити на racio 
идеологије која је укључена, и раздвојити исказивање става од операције дубљих 
структуралних механизама. Нема никакве мистерије у вези у са Стејплдоновом иде
ологијом: она је одлучно левичарска, а његово дивљење према Совјетском Савезу 
(био је њен сапутник током читавог живота) чини га типичним представником леви
чарске идеологије из тридесетих година прошлог века. Могло би да се испостави да 
је његово дубоко неповерење према американизацији скоро пророчко, за разлику 
од његовог стаљинизма, иако Врли нови свет и сродни текстови у Европи дају назна
ке да је његова позиција била карактеристична када је реч и о тој теми, као и да мо
рамо раздвојити одређени страх од американизације (модернизација у медијима и 
конзумеризам) од већег политичког страха од америчке моћи након Другог светског 
рата. У сваком случају, Стејплдон је једини међу писцима SF-а имао аутентични осе
ћај неминовности класне неједнакости и свеприсутности класне борбе. 

Лесли Фидлер нуди кратак суморан списак промашаја Стејплдонових политич
ких предвиђања (углавном у роману Последњи и први људи, 1931) како би показао 

8 Елиот је покушао да суди о квалитету дате утопије на основу уметности коју је њен творац при
писао сопственом имагинарном друштву. Видети Елиотову књигу Shape of Utopia (Chicago, 1970).
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стерилност тих наивних и простаљинистичких ставова.9 Међутим, сматрам да је мно
го пробитачније посматрати те промашаје у наративним терминима, као врсту ими
тације историјског дискурса: „Након неуобичајено дугог периода помрачења дого
дило се да је дух треће људске врсте досегао највећи степен бриљантности“; „током 
милион људских година та дугорука ћелава бића распрострла су своје колибе од 
прућа и оруђе од костију дуж великих северних континената, и током још много ми
лиона година њихови власници нису начинили даљи културни напредак; разлог лежи 
у томе што је еволуција, како биолошка тако и културна, била свакако спора на Неп
туну.“10 Реч је о језику у ком Стејплдонови читаоци морају да науче да уживају уколико 
не желе да врата његовог дела буду затворена за њих: међутим, то не значи неминов
но да морамо да се дивимо квалитетима његовог стила. Оно што треба да урадимо 
јесте да одредимо његове функције и садржај који је с њима повезан.

Стерилност ранијих предвиђања може се оправдавати тврдњом да овде историј
ско-наративни образац нема енергију, те стога себи додељује садржај пуког мишље
ња. Свака потенцијална анализа Стејплдоновог стила тежила би једном од два облика: 
с једне стране, засигурно постоји тежња за стварањем осећања огромне темпорал
ности, пролазака геолошких ритмова и еона времена. Могли бисмо помислити да је 
то нешто што се може постићи једино путем здруженог дејства страница веома дуге 
књиге – Прустове или Манове (у Прустовом роману приповедачева непрекидна са
дашњост региструје одсуство времена које пролази); међутим, управо то је проблем 
који је Стејплдон желео да превазиђе, будући да није хтео да троши много страна на 
ефекат који је заправо желео да претпостави. Као модел је свакако послужио велики 
опсег Велсовог Времеплова, с тим што је, очигледно, ефекат који је у тој књизи постиг
нут недвосмислено зависан од саме машине и монтаже различитих периода: реч је 
о радикалној разлици (и идентитету) Морлока и Елоја у односу на садашње људско 
обличје, која указује на непремостиви темпорални јаз. Међутим, Стејплдон жели да 
прикаже тежње које делују унутар тог времена које је прошло; то га доводи до најде
тињастијег понављања великих бројева („готово стотине милиона људских година 
ово ваздушасто друштво траје тек уз незнатне промене“),11 квантитета које читалац 
готово по дефиницији не може осетити или проценити и који, у сваком случају, на 
крају замарају мозак. 

Заједно с том празном темпоралношћу – која заправо основну структуру речени
це оставља непромењену, те стога настојимо да је комбинујемо са садржајем уоби
чајених нарација – с времена на време се јавља нешто налик верновском fait divers: 
„Услед једне од оних обмана среће, које су онолико наклоњене колико и неприја
тељске настројене према људском роду, брод који истражује Арктик одскора је за
глављен у гомили леда и већ дуго плови Поларним морем“12 итд. Ипак, такве анегдо
те постају још ређе како се прогресивно удаљавамо од било које препознатљиве 

9 Leslie Fiedler, Olaf Stapledon (Oxford, 1983), стр. 31-36, 67-72. Видети и посебно издање Science 
Fiction Studies посвећено Стејплдону, бр. 28, св. IX, део 3 (новембар, 1982). 
10 Olaf Stapledon, Last and First Man / Star Maker (New York, 1968), стр. 151, 209.
11 Ibid., стр. 199.
12 Ibid., стр. 90; такође упоредити епизоду “Devine Boy“, стр. 80ff.
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људскости (уз помоћ „стотина милиона година“). Оне су стога замењене анегдоте 
које су у већој мери друштвене: „Током опирања чврстом стиску друштвене мелан
холије... Пети човек се суочио с најнеочекиванијом физичком кризом“13 (у овом слу
чају, иманентном експлозијом сунца).

Ипак, оба ова наративна облика треба раздвојити помоћу ритмова прогреса и 
пропадања који су дубоко усађени у Стејплдоновој машти, ритмова који су оснаже
ни музиком веома блиској хајдегеровском Stimmungu, оној „великој друштвеној ме
ланхолији“ на коју сам упућивао у претходном цитату, која се смењује са уживањем у 
постојању и продуктивној активности. Међутим, меланхолично расположење овим 
делима даје најупечатљивији емоционални доминантни тон, и представља нешто за 
шта је, у било ком другом случају, тешко наћи прихватљив „објективни корелатив“ 
(вреди се присетити да је Елиотов проналазак ове идеје14 такође повезан с меланхо
лијом и презиром егзистенције – које, у овом случају, осећа Хамлет – и да он управо по
моћу тих термина описује сопствену инспирацију за Пусту земљу). Међутим, Стејплдо
нов фантастични „подстрек изума“ другачији је и од Елиотове субјективне верзије 
(Хамлетових едипалних осећања) као и од идеолошког патоса такозване пропасти 
Запада (коју срећемо код Шпенглера).

Звездотворац задржава наративну динамику ентропије, али с потпуно другачијим 
резултатом будући да испитује последице нове врсте оквира – тачније, изузетности 
нових облика живота пре него наше коначне судбине. Он задржава два свеобухватна 
формална својства наратива: наратив дневног сањарења увек ће комбиновати ну
жности успеха и неуспеха: другим речима, ујединиће две антитетичке карактеристике 
буржоаске идеологије прогреса и ентропије из времена њиховог појављивања у XIX 
веку, а које је Велс (који је такође видео оба краја, али их није искомбиновао у једно 
дело, већ их је давао парцијално) најупечатљивије приказао. У том смислу, Стејплдон 
инсистира на модернизацији или виговској парадигми – прогрес у свему и индустри
јализација изнад свега; за којом следи одговарајућа ентропијска парадигма касног 
XIX века, у којој деволуција и пропадање представљају резултат самог друштвеног 
успеха („према Бволтовом схватању, човек се с времена на време пео готово на исти 
ниво, једино како би га уништила нека скривена последица његовог сопственог до
стигнућа“).15 Реч је о спољашњем наративном ограничењу које је својствено различи
тим галактичким историјама туђина, које нас индивидуално воде ка бројним другим 
категоричким позицијама које ћемо убрзо испитати.

Међутим, оно на чему ћемо сада инсистирати јесте веза између измишљеног 
темпоралног наратива и такозваног структуралног оквира (оног физичког), који га 
истовремено и омогућава и ограничава. У међувремену, треба да раздвојимо кате
горичке опозиције, главне теме оквира о којима говоримо – односно антитезе у од
носу на које испитујемо и вреднујемо те визије – и семички материјал, тела и облике 
живота из којих је њихова разноликост сачињена. Када је реч о категоричким опози

13 Ibid., стр. 185.
14 T. S. Elliot, “Hamlet and His Problems“, у: Selected Essays (New York, 1950).
15 Stapledon, Star maker, стр. 290.
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цијама, изоловаћу категорије једног и мноштва, индустријализације (односно, вештач
ко и протетичко насупрот природном) и класног антагонизма насупрот друштвеној 
једнакости (конвенционална SF опозиција између села и града изгледа да овде игра 
потпуно безначајну улогу, сем у случајевима када је комбинована с једном од прет
ходних категорија попут индустријализације и класног сукоба). Оставићемо ово по 
страни на тренутак.

Разноликост животних облика потиче из потпуно другачије схеме комбиновања; 
и по свему предоченом, вреди се суочити с фуријеовским естетским задовољством 
својственим производњи мноштва. Зар и сâм Стејплдон, говорећи о Другом човеку, 
не каже:

[О]ко античког језгра задовољства у физичком и менталном контакту са супрот­
ним полом сада се појавила врста урођено сублимног, и не мање снажног уважавања је­
динствених физичких и менталних облика свих врста живих ствари. Тешко је ту експан­
зију урођеног сексуалног занимања замислити код мање раскошних природа, пошто 
код њих није очигледно да сексуална наклоност, која је испрва усмерена једино према 
супротном полу, представља подесан однос према свим красотама меса и духа у зве­
рима, птицама и биљкама.16

Сада морамо развити овај став као Стејплдонови читаоци (не губећи из вида да 
аргумент може бити злонамерно изокренут, сводећи тако до самог краја сву разно
ликост његове SF и утопијске маште на слабо маскиране сексуалне фантазије).

Испитаћемо ову привидну разноликост у том понајбољем одељку Звездотворца, 
који се креће од открића Друге Земље до скока изван живих облика у скривени жи
вот неорганских бића и коначно до скривеног живота самих звезда. Овде се сусреће
мо с четири основна облика (с доста другостепених варијација и објашњења), међу 
којима хуманоидне фигуре из Друге Земље, које се још увек могу препознати, и чија 
судбина се лабаво приближава Стејплдоновом уобичајеном предвиђању уништења 
наше савремене цивилизације, праве простор бићима толико другачијим у односу 
на људе колико је то уопште могуће замислити. Свакако, морамо трагати за принци
пом рада те маште, заснованом на структуралној премиси да су на местима где се 
производе највеће разлике, заједно с њима неизоставно произведене и осе опози
ције које теже томе да буду негације или инверзије једне или друге врсте, пре него 
радикално нови и засебни феномени. Другим речима, како би била препозната, раз
лика поставља оно што би Греимас назвао isotopie (или што би Хегел назвао унутар
њи идентитет идентитета и разлике). Према уобичајеној претпоставци, не само да је 
ново немогуће већ се, исто тако, утопија не може замислити, пошто њене слике увек 
одражавају врсту антропоморфне пројекције коју сада можемо ограничити препо
знајући слике као пројекције нашег друштва и његових парохијалних опсесија. Пот
пуно је јасно да Стејплдон жели да оповргне ове претпоставке управо помоћу ра
зноврсности својих открића, из којих сада можемо издвојити четири принципијелне 
разноликости биолошке и цивилизацијске разлике: наутилоид (врста коју сачињавају 

16 Stapledon, Last and First Man, стр. 101.
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„живи бродови“); симбиотичка раса, у којој иктиоиди (интелигентна бића налик ри
бама) живе у интимној биолошкој комбинацији са аракноидима (бићима налик ракови
ма или пауковима); интелигентно јато бића налик птицама; и коначно, људи биљке, 
ослобођени својих корена тако да могу да се крећу унаоколо и раде ноћу, проводе
ћи дан чврсто укотвљени у медитативној екстази соларне апсорпције. 

Лако ћемо приметили да ови различити облици живота покривају три од четири 
традиционална елемента: воду, ваздух и земљу. Пошто је машта давно претпостави
ла постојање ватрених бића – даждевњака, становника сунца – одсуство четвртог 
елемента представља занимљиву мистерију. Не могу убедљиво бранити претпостав
ку да га је Стејплдон повезао са индустријализацијом, која представља перманентну 
критичну тачку његових измишљених друштава; с друге стране, можда су то место 
попуниле звезде као непријатељска бића. 

Како год, друге категорије нуде боље начине за разумевање Стејплдонових прин
ципа разликовања од наведених, такозваних прималних и пресократовских физич
ких елемената. До сада смо имали посла са очигледним тематским опозицијама из
међу Једног и Мноштва, између индивидуалног и колективног: реч је о круцијалном 
идеолошком мотиву на ком Стејплдон увек изнова инсистира у дијалектичком обли
ку, постављајући принцип да је неопходно инсистирати на вредностима индивидуа
лизма када друштво оде предалеко у правцу колективног и конформизма; такође, у 
складу с том логиком, неопходно је инсистирати на колективним вредностима када 
друштво, као што је то случај с нашим, оде предалеко у смеру индивидуализма.17

Међутим, на дубљем нивоу структуре ова идеолошка опозиција испресецана је 
потпуно другачијим мотивом који, иако може бити изражен у виду бројева, треба да 
буде схваћен потпуно другачије. Реч је о мотиву дуализма који најпре може бити уо-
чен у начину на који је, од самог почетка, наративна свест о звезданом путовању по
стављена као супротност дому и породичној заједници (и њеним засебним пробле
мима и бригама). Реч је о дуализму који је неспојив са схватањем индивидуализма 
упосленог у претходној тензији Једног и Мноштва. Свакако, брачна заједница је у 
извесном смислу производ индивидуализма; и колективно биће група попут лете
ћег јата изнедриће другачије односе (чак и оне сексуалне) који потпуно замењују 
моногамију. Ипак, двојност брака налази се у другачијој врсти опозиције према ко
лективитету у односу на индивидуализам: овде се морамо суочити с двојним нега
тивностима контрадикције и супротности (и у традиционалној логици и у Греимасо
вом квадрату), који се могу повезати с Платоновим разликовањем исказа „није“ и 
„није исто као“ у Софисту, између апсолутне негације и разликовања, или Хегелове 
дистинкције између опозиције и једноставне разлике.18 

У сваком случају, чини се да је управо укрштање тог дуализма са опозицијом Је
дан/Мноштво заслужно за богатство Стејплдонових туђинских облика. У његовом 
роману наилазимо на присуство барем две врсте дуализама које стоје насупрот фи

17 Star maker, стр. 330-331.
18 Plato, Complete Works: The Sofist; i G.f.W. Hegel, Encyclopedia Logic. Такође видети Дванаесто 
поглавље, напред, ради даље расправе о браку и породици у утопији. 
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зичкој једноставности индивидуалног дуализма егзистенције наутилоида – бродо
ликих бића – и једнако амблематичној мноштвености летећег јата (у коју можемо 
убрајати јато кристала из Лемовог романа Непобедиви). Први и најимпресивнији је 
свакако симбиотички облик, у ком две врсте – једне риболике и друге инсекта-на
лик-раку, који отуда има структуру сличну амфибији – најпре успостављају општу 
наклоност а затим развијају ритуално (несексуално, нерепродуктивно) спаривање 
међу индивидуалним члановима: „Уобичајено партнерство било је уједно интимније 
у односу на људски брак и много више просветљујуће за индивидуу од било ког при
јатељства међу члановима одређених људских раса.“19 На крају, управо ова заједни
ца омогућава симбиотичком пару да се ослободи материјалних ограничења њихове 
планете уз помоћ телепатије: на тај начин, ова веома интелигентна риболика бића 
настављају да пливају у домаћим водама другог члана горенаведеног пара, док 
аракноиди развијају свемирско путовање и колонизују суседне области галаксије. У 
међувремену, индустријализам такође показује своје ружно лице, преко нове дроге 
која омогућава аракноидима да живе независно од својих партнера, с којима су вре
меном развили класно непријатељство с кобним последицама. 

На извесној равни овај дуализам јасно изражава проблем ума–тела, и несумњиво 
представља Стејплдонов покушај реорганизације структуралног ограничења које 
се не може уклонити. Исто тако, морамо узети у обзир могућност да дуализам ума–
тела овде такође или изражава жанровски дуализам или је сâм у њему изражен: ак
тив–пасив је свакако оперативна карактеристика семиотичког описа. Из другачије 
перспективе, симбиотичка раса је врста идеалне синтезе пошто укључује сва три 
доминантна елемента: иктиоидске елементе воде и аракноидску комбинацију terra 
firma и ваздуха. Међутим, они не могу заиста бити схваћени као решење дистинкције 
Један–Мноштво.

Симбиотика је, међутим, само спољашњи облик додељен дуализму у тој произ
водњи разноликости. Такође, морамо приметити да је дуализам поунутрен посред
ством нечега што делује или као најиндивидуалнији људски облик, или чак као пре
индивидуални људски облик, тачније облик људи-биљака, који циклично деле своје 
време између активне ноћне егзистенције и дневне егзистенције која је контемпла
тивна и укорењена: и иктиоиди и аракниди комбиновани су истовремено у истом 
индивидуалном стаблу.

Стога можда можемо организовати ове семантеме у дијаграмском облику (виде
ти фигуру). Смисао ове расправе није у томе да исцрпи управо необично и особено 
богатство Стејплдоновог дела, већ пре да покаже како је разноврсност његових ту
ђинских облика живота одређена семантичким опозицијама које теже (структурал
но и наративно, односно несвесно) разрешавању друштвених супротности. Његове 
идеологије на засебан начин такође иду ка томе да разреше (или макар да изразе) те 
супротности; али у овом конкретном случају веома је лако уклонити убеђење из 
структуре и парафразирати открића на начин који је у већој мери когнитиван.

19 Star Maker, стр. 322.
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У том смислу постоји врста филозофије историје која је овде активна и која је су
штински заснована на моралу и надолазећем изумирању људске расе (или чак самог 
универзума) после десет милиона година. О томе би требало да размишљамо с дозом 
трагичког усхићења, и Фидлер је нарочито убедљив када говори о амбивалентно
сти тог par excellence метафизичког осећања, тим екстатичним мирењем с поразом и 
смрћу – односно поимањем Звездотворца као бића с оне стране саосећања, пошто 
леденом визијом обликује појавне догађаје. 

У тим тренуцима се осећа спинозијански нагласак, који некако увек додаје или упот
пуњује сваку истинску дијалектичку филозофију; као у Бвалтовој молитвеној песми:

О, Звездотворче, чак и ако ме разориш, морам те славити. Чак и ако мучиш моје 
најмилије. Чак и ако кињиш и уништиш све своје дивне светове, мале плодове твоје ма­
ште, још увек те морам славити. Уколико учиниш све то, онда је тако исправно. Уколи­
ко бих ја то учинио, то би било лоше, али уколико ти то учиниш, онда то мора бити 
добро... И уколико, након свега, нема Звездотворца ... чак и тада морам га славити. Али 
уколико не постоји Звездотворац, шта је онда то што славим? Не знам. Именоваћу га 
само оштрим звуком и укусом егзистенције.20

20 Ibid., стр. 291.
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Циклични ритмови друштвеног успона и пропасти који одређују такве мистерије 
превазилазе идеологије ентропије чак и у тренуцима када драматично исказују ње
не истине, уписујући за и против, неуспех уписан у сваки историјски успех заједно с 
повратком нових утопијских могућности. Мноштвеност Стејплдонових светова омо
гућује му да обухвати истовремено све замисливе резултате. 

Овде је, међутим, на делу још једна историјска сила, која представља облик дру
штвене и културне критике у већој мери него што се може одредити као израз мета
физике историје: реч је о одбацивању индустријализације и њених штетних и „дехума
низујућих“ последица, које се изнова потврђују кроз трагичне судбине Стејплдонових 
различитих друштава. Посебно, индустријализација се код већине њих јавља у виду 
искушења да се, зарад неке краткорочне користи, у природи изазове кратак спој и 
уништи све што је позитивно у вези с достигнућима тих друштава. Тужна прича о 
Другој Земљи – хакслијевска дистопија у којој медијска задовољства производе уко
ченост код људи који проводе своје животе у нечему што се зове кревет-екстаза, 
вештачком конзумирању медијских задовољстава (заправо задовољства укуса и ми
риса, земаљских сензација) – можда није толико убедљива колико дроге које омогу
ћују симбиотичкој култури да се поново раздели у две расе, или људима-дрвећу да 
опстану без соларног мировања. У оба ова случаја, индустријализам је тај који уни
штава успешан баланс, завидну утопијску диспозицију. У Стејплдоновом страственом 
гневу који долази услед проћерданих могућности налазимо идеолошки повратак 
духу трагедије који је превазиђен у визији Звездотворца, и враћање антииндустриј
ским романтичарским мотивима који претходе марксизму и његовом одбацивању 
класне експлоатације (које налазимо и код Стејплдона).

У највећем делу, конвенционалне SF репрезентације друштвених контрадикција 
туђинског живота не досежу ни до једне од две дијагнозе – раскиновске осуде инду
стријског отпада и злоупотребе, или до марксистичке класне свести. Чешће, такве 
приче о фаталној кризи туђинског друштва упућују на карактеристике које су набро
јане код Стејплдона у његовој широкој компилацији друштвених несрећа (међутим, 
код њега су оне другостепене у односу на класне супротности и индустријску мо
дерност), и нарочито на религију и биолошку судбину.

Свакако је иронично, али и карактеристично, то што су најбоља међу свим пред
стављањима туђина – Хајнлајн га је назвао најбољим SF романом икада написаним 
– дата у одлучно хладноратовском духу, и сачињена тако да – као незнатно преруше
не лекције из спољне политике, која није нарочито либерализована својим предвиђа
њем о сједињеном америчко-совјетском војном царству из галактичке будућности 
– проповедају незаустављиву опрезност и непријатељство према новооткривеним 
туђинским. Плодотворна 1974. изнедрила је не само Бранерово Тотално помрачење 
и Ле Гвининог Човека празних шака (Пикник крај пута и Састанак са Рамом претходи
ли су им само две године) већ и Нивенов и Пурнелов Трунар у божјем оку, који се може 
сматрати врстом милитаристичке утопије (све са уживањем у кастама, корпорација
ма и аристократији, узајамном повезивању мушкараца, непрофитним идеологијама 
рата и технологије, које тврди научни SF тежи поново да произведе с мањим политич
ким интензитетом): сличне десно усмерене утопије потпуно су другачије у односу на 
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слободнопредузетничка неоконзервативна слављења данашњег сајбер-панка; тако
ђе, оне не производе наново фашистичке теме о инфериорним расама, ресантима
ну, физичкој вештини и томе слично, које чешће проналазимо у фантазији („роман“ 
Адолфа Хитлера Господар свастике представља најпознатији пример тог жанра).21 
Свакако, делује примамљиво 1974. годину (нафтна криза, крај Вијетнамског рата) озна
чити као крај утопијског периода (који почиње у тој другој чувеној години – 1968), 
након кога је дошао други хладни рат. 

У сваком случају, Трунари сигурно нису инфериорна раса и ауторова политичка 
агенда захтева од њих да играју отворених карата, те да своје туђине обдаре супер
иорном интелигенцијом, продуктивношћу, историјом прогреса и модернизације 
знатно старијом од људске, али која се у потпуности с њом подудара. На тај начин, 
ова амбициозна репрезентација живота туђина и друштва избегава злоћудност не
гативаца из стрипа, слично теолошком злу откровења које је инспирисано религи
јом које срећемо на пример у Кларковом Крају детињства (1953) или Блишовом 
Случају савести (1959) (или скоријем Врапцу [Sparrow] Мери Дори Расел [1996]). Поје
дине атавистичке црте свакако представљају коментар војне ситуације, понајвише с 
циљем покретања озбиљне расправе о намерама туђина и спољној политици коју 
треба следити у новој васиони пост-првог-контакта.

Међутим, расправа остаје безусловно заснована на претпоставци о појединим 
суштинским разликама међу врстама; и интелигентни туђини у Главном Труну орга
низовани су у нешто што бисмо могли замислили као касте засноване на разликама у 
типу тела, потпуно другачијем у односу на она које поседују земаљска људска бића:

Имали су две танке руке које су се завршавале меким шакама са по четири прста и 
два наспрамна палца на свакој. На левој страни налазила се посебна масивна рука, прак­
тично мотка од меса, убедљиво већа од обе десне руке заједно. Њена шака имала је 
три дебела склопљена прста, налик стези... Врат нису имали. Огромни мишићи левог 
рамена били су глатко искошени ка врху главе туђина. Лева страна лобање стапала се 
са левим раменом и била је много већа од десног. Није било левог ува а ни места за њега. 
Велико опнасто гоблинасто уво украшавало је десну страну...22 

Другим речима, у искушењу смо да, пратећи принцип емпиријске селективности, 
визуализујемо та бића као спој „Трибли“ из чувене епизоде Звезданих стаза са неком 
врстом земаљске злобе. Уметност Трунара – бескомпромисно реалистична и пред
стављачка – баца више историјског светла на те физиономије:

21 Видети Норман Спинрад, The Iron Dream (New York, 1972), у ком читамо о животу и делима 
неуспешног аустријског сликара који је емигрирао у Нови свет пре Првог светског рата и по
стао успешан писац палп литературе. 
22 Larry Niven и Jerry Pournelle, The Mote in God’s Eye (New York, 1974), стр. 78. Лари Нивен (1938), 
аутор инвентивног галактичког серијала Приче о знаном свемиру, најпознатији је можда по сво
јој визији јединственог система под називом Прстен (1970), који је био узоран за велики број 
аутора који су се након њега појавили. Његова сарадња с Џеријем Пурнејем (1933), послени
ком SF-а који је у већој мери милитаристички и ратнохушкачки настројен, резултирала је за
себним делом потпуно другачијим у поређењу с њиховим индивидуалним стиловима.
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Смеђи-и-бео се овде попео на кола и очигледно узбуњивао рој Смеђих23 и Смеђих-и-бе­
лих, док је иза њега небо било смирај-црвено... квази-Трунар, висок и витак, малоглави, 
дугоноги... Трчао је из шуме, ка посматрачу. Његов дах се вукао за њим. „Носилац поруке“, 
назвао га је Хардијевим Трунаром.24

Комбинација легендарног и карикатуралног делује попут својстава каквог црта
ног филма, аматерских фигура чији дизајн је сâм део субјективног суда и значења. 
Код Тарбера, конкретно, руке су увек заобљене и без костију, попут мачје шапе; тај 
нарочити утисак појачан је истицањем важности структуралне разлике међу кости
ма, а нарочито сложеношћу људске кичме (за коју су Трунари живо заинтересовани), 
и њиховим олабављеним и моткастим додацима. Циљ наглашавања еклектичног 
емпиризма на који овде наилазимо није омаловажавање ауторове имагинације: ка
ко би то могао и бити случај, када овај принцип практично укида пре свега демијур
шке моћи целокупне маште? Свакако, исту игру стереотипима примећујемо у људ
ским карактерима; у тој игри су (поново дух Звезданих стаза) Шкоти инжењери, а 
Левантинци трговци и полиглоте (ако ништа друго, барем још увек нису „терори
сти“). У конвенционалној књижевности уметност не лежи у инвенцији већ у комби
нацији, и то је посебно занимљива тема када треба да се позабавимо, као што је то 
овде случај, с књижевношћу о туђинима и првом контакту, с оним што сам очиглед
но похвалио као екстремни напор саме утопијске имагинације. Шта би онда уопште 
била та утопијска имагинација? (Свакако, не би требало да напустимо уметност Тру
нара без помена SF димензије тих дела, која разочаравајуће делују на њихове људске 
гледаоце у мери у којој, несумњиво, SF изневерава модернисте: пошто овде постоји 
преокрет и тајни SF састојак – та дела се такође поимају телепатски: звучне драме 
произлазе из њих, што нас, уколико говоримо о западној уметности, понајвише под
сећа на оне фризове из Чистилишта, будући да су божански пилгрими, док су о њима 
размишљали, заправо чули музику.)25 

Такође, нашем ранијем списку треба да додамо још један музеј на планети Трун, 
онај у коме су – живи, а не само помоћу холограма – у својим климатским окружењи
ма, укључујући спаљене градове с животињским рођацима Трунара који личе на па
цове, заједно с различитим сродним домаћим животињама сачувани биолошки ста
новници који потичу из различитих тренутака историје те планете (свакако веома 
дуге историје, присетиће се читалац). То је знатно другачија врста институције у од
носу на музеј који срећемо код људи, пошто је замишљена тако да комбинује зоо и 

23 У оригиналу Brown – Трунар инжењер који има браон крзно. Ретко када комуницира и по
себно је обдарен за поправку и прављење свега што има везе са електриком и механичким 
уређајима. Иначе, brown је „кућни вилењак“, патуљак из шкотске фолклорне традиције. У сло
венској митологији пандан му је домаћи или домовој (Прим. прев.)
24 Ibid., стр. 260. 
25 Dante, Purgatorio (Singleton; Princeton, 1973), Canto X, стр. 102-105, стихови 55-96; у искушењу 
сам да овоме додам једину слику у роману браће Стругацки Голаћ на урвини (1966–1968): „ве
лика слика подвижништва ловца трагача Саливена: Саливен подигнутих руку претварао се у 
поскакујуће дрво пред очима својих запањених другова“ (New York, 1980, стр. 105).
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историјски музеј, или прецизније, биологију и историју; и која развија усредсређе
ност ка телу туђина чија природа је друштвена, а не просто еволутивна. Постоји опа
сност од извртања уобичајених приоритета у таквој расправи, као и од тога да ауто
номију туђина схватимо као историјску судбину и историјску коб тамо где људска 
еволуција служи као врста ограничења историјских и друштвених могућности.

У сваком случају, Трунар у божјем оку јесте један од ретких SF романа који „укљу
чује“ производњу и облик производње као такав (како би можда Паунд рекао) на на
чин који проширује утопијску свест својих читалаца. Кастински систем је свакако већ 
познат из људске историје, иако се он на Главном Труну (насупрот ономе што се до
гађа код Стејплдона или у земаљској људској историји) на крају не развија према дихо
томији класног система као свом врхунцу и испуњености. Оно што је овде у извесној 
мери оригиналније јесте развој – привидни подвиг генетског инжењеринга – саме 
касте интелектуалаца: такозваних посредника чија сврха јесте да се баве свиме, од 
језика и превода до решавања радних спорова и других врста сукоба. Реч је о кон
цепту који дозвољава могућу репрезентацију туђинског језика и, такође, могућу вер
зију помака и посредовања укључених у дипломатски и антрополошки контакт; па 
чак и у туризам – посредници представљају неку врсту Интуриста26 за посетиоце у 
људском обличју, који надгледају њихове контакте и нуде полузванична објашњења 
неуобичајених пракси и институција. Међутим, једини поуздан тип академског уса
вршавања припрема нас за јединствени посреднички однос означен као „фјанч-(клик)“, 
који представља директну доделу прикључка индивидуалног ментора својој људској 
страни. 

Ја сам за тебе Фјанч-(клик). То значи много више од пуког водича... Ја сам ти доде­
љен. Ти си мој пројекат, главно дело. Треба да научим о теби све што може да се сазна. 
Треба да постанем твој експерт... и ти ћеш постати моје поље изучавања.27

Друштвено-биолошкој категорији је на тај начин очигледно додељен ниво интим
ности који знатно надмашује различите појмљиве земаљске варијетете, производећи 
комичне неспоразуме налик подругљивој патетичној кукњави, усред људско-Трунар
ске војне кризе: „Човек не лаже свог Фјанч-(клика)!“ Ови посредници не решавају само 
домаће сукобе, они такође иду онолико далеко колико је потребно према превази
лажењу те суштинске дилеме SF репрезентације коју смо назвали Лемовом тезом о 
несазнатљивости. 

Још једна каста, каста радника или употребљивих, такозвани смеђи, истиче осо
бености анатомије Трунара, посебно троструке руке, док истовремено расветљава 
дубље мистерије њихове производње. Овде се специфичност састоји не само у изузет
ној способности тих одлучних умова да поправе било коју појмљиву (људску) наме
ру већ и свет објеката, произведен уз помоћ текућих и универзалних „побољшања“. 
Међутим, то подразумева потпуно другачији однос према објектима у поређењу са 

26 Интоурист – Једина државна туристичка агенција у СССР-у. (Прим. прев.)
27 The Mote in God’s Eye, стр. 216.
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односом који ми имамо: ми претпостављамо извесну темпоралну трајност не само 
наших алата и уређаја већ и самог нашег простора, наших станишта и архитектуре:

Сада сматрамо како је свака структура за њих само привремена. Мора да су имали 
модерна седишта при полетању, али њих више нема. Стигли су без горива помоћу ког би 
се вратили кући. Скоро сигурно су реконструисали свој систем за потпору живота при 
слободном паду три сата након што су дошли... Реч је о огромном одступању од људ­
ске психологије... Можда Трунари уопште никада не би покушали да конструишу било 
шта што је трајно. Неће бити свинги, пирамида, Вашингтонског споменика, Лењиновог 
гроба.28

Такође, „хотел“ у коме су смештени људски посетиоци на Главном Труну саграђен 
је посебно у ту сврху, и преко ноћи ће нестати када она буде била испуњена: чиме се 
објашњава летимично призивање туђинске панораме града дато на овом месту, го
тово јединог аспекта жанра који је у овом изузетном делу занемарен.

Ипак, јединствено одређење облика производње који практикују Трунари зна
чајно је не као сведочанство ауторовог талента, његове проницљивости или маште, 
већ пре због начина на који он пројектује решење за суштинску људску опозицију, 
ону између занатске производње индивидуалног типа и индустријске масовне про
изводње серијских предмета и артикала. У том новом свету, где уместо гломазне руке 
која служи за држање долазе две мале руке-алатке налик стругу, облику који недо
стаје и који је апстрактно произведен, обезбеђујући на тај начин да шивено буде на 
известан начин индустријализовано и брзо произведено, с прецизношћу попут оне 
коју добијамо захваљујући монтажној траци. Смеђи на тај начин драматизују не само 
изванредне способности поправљања и чак измишљања нових технолошких спра
ва, већ пројектују читаву оригиналну замисао индустријског дизајна као таквог (што 
је заправо и у ретроспективи антиципација новијих могућности у такозваној КНК, или 
компјутерско-нумерички-контролисаној производњи).29 

Слична јединствена комбинација делова – у вези с којом постоји недоумица око 
тога да ли је регресивна или утопијска – може се запазити на друштвеној равни. На 
њој дефиниција тог засебног облика производње – индустријског феудализма30 – тако
ђе синтетише два антитетичка модела и друштвеноекономска уређења: децентрали
зовани систем клана, с владарима који одмеравају снаге, комбинован је с фабрика
ма (које се саме непрестано налазе у процесу трансформације и реструктурирања), 
достигавши на тај начин изузетно висок степен научног и технолошког знања (по 
свој прилици већег од оног на Земљи). Из тога јасно произилази да је јаз или контра
дикција коју земаљски ум не може попунити – одсуство било какве централизоване 
или координисане владе за народ тих димензија и веома комплексног друштвеног 
живота – превазиђен управо постојањем касте медијатора коју смо већ описали: још 
боље, они су измишљени како би решили проблем земаљског ума.

28 Ibid., стр. 213.
29 Ibid.
30 Захвалан сам Мајклу Спиксу на објашњењу тог нумеричког процеса, које ми је дао прили
ком посете студију Грега Лина у Венису, Калифорнија. 
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Сада нам преостаје да испитамо тај недостатак и да препознамо облик који ови 
романескни спојеви добијају када се пројектују на индивидуалну или егзистенцијал
ну раван. Утопија је, рекли смо, била текст у ком су односи између индивидуалног и 
колективног били замењени двоструким односима између две индивидуе, или мањег 
броја индивидуа које конструишу егзистенцијални или друштвени живот сопства. 
Тај потпуно егзистенцијални, или лични ниво, сачињен је од рода и родних односа 
на основу којих се још једном може испитивати на који начин чињенице тела и био
логије одређују ширу слику друштвене структуре. 

Према дефиницији, у мери у којој допуштају истраживачима да прибави нешто 
суштинско и карактеристично у вези с друштвом туђина, што залутали случајеви 
или одступања неће бити у стању, ти родни односи деле исту раван са структуром 
брака, породице, наследног права и томе слично. У том смислу, подривање норме – 
а након шездесетих SF обично тежи укључивању проба таквих естетичких и егзистен
цијалних побуна, уколико норма постоји – доћи ће у виду дефамилијаризације оних 
људских правила и обичаја које родни поредак туђина може провоцирати. Асимо
вљеви троструки бракови могу послужити као пример тог конкретног ефекта: у ро
ману И сами богови конвенционална слика друштва туђина и туђинских норми може 
бити протумачена као прилично скандалозна уколико се преведе у људске и земаљске 
појмове. Управо ова изврнута гешталт структура одиграва се у наручју реалистичке 
и психоаналитичке критике SF-а, која, неосетљива на туђински, а да не спомињемо 
утопијски облик, поново та маштања преводи назад у нормалне људске неурозе, ако 
не и у психозе (сетимо се прикладних научнофантастичних космичких фантазија 
Председника Шребера, чију су уметничку вредност у потпуности негирали и Фројд и 
Лакан). Сагласни смо са ставом феминистичке критике да нови светови туђина имају 
већу релевантност, нарочито с обзиром на то да оне бране слободу њиховог плани
рања (утопије Шарлот Перкинс Гилмен, Џоане Рас или Марџ Пирси само су најдрама
тичније међу тим остварењима).

У сваком случају, женски пол (или род) несумњиво је постављен као известан не
достатак у обликовању биологије Трунара, у којој се индивидуа рађа као мушкарац, 
а потом у периоду развоја мења пол:

Све моје врсте морају затруднети након што постану жене на кратко. Дете, мушка­
рац, жена, трудноћа, мушкарац, жена, трудноћа, изнова и изнова. Уколико не затрудни 
на време, она умире. То се односи и на нас. А ми посредници не можемо затруднети. Ми 
смо муле, стерилни хибриди.31

Постоји такође наговештај да су у прошлости поједини велики барони били у 
стању да постану стерилни мушкарци, долазећи тако у другачију и повољнију пози
цију моћи из које је био очекиван развој целовитог централизованог царства: овде 
је реч о лабавој дијалектичкој могућности према којој би манипулација новијим био
лошким техникама (у служби биологије или анатомије) могла најзад да омогући поли
тичку или чак друштвеноекономску трансформацију модела производње. Међутим, 

31 The Mote in God’s Eye, стр. 340.
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историја Трунара одликује се непрестаним притиском услед пренасељености који 
води до периодичних криза и цикличних сломова цивилизације и њених спутавања: 
језивих ратова, тешких времена, враћања на неолитске услове и дугог успињања на
зад, поново ка просветитељској науци и технологији, као и повратак њиховом де
структивном дејству. Та историјска судбина истовремено одражава људску судбину 
(мотив пренасељености) и одваја се од ње одсуством било какве могућности меди
цинске или политичке контроле. Исто тако можемо осетити како су аутори овде у 
извесној мери варали, и да андрогиност (упоредити с Левом руком таме) не мора ну
жно водити према ксенофобичном очекивању „Трунарове пропасти“ и таласа хорди 
Трунара који ће се, по свој прилици, излити из тачке трансфера и преплавити галак
тичко људско царство. Међутим, овде налазимо сиров утопијски нерв који се огледа 
у способности читавих генерација људског друштва да напредују у постисторијском 
оквиру (који нове генерације можда неће више желети да прихвате); баш као што ко
шмарна слика пренасељености представља симптом краја индивидуалистичког су
бјекта и огромног глобалног појављивања мноштва субјеката у постмодерној епоси.

Када је реч о роду, занимљив је и индикативан податак да је исте године када се 
појавио Трунар у божјем оку (1974) било објављено још једно SF дело, које смо већ пред
ставили у претходном одељку и које понавља сексуалну динамику Нивен–Пурнеје
вловљеве схеме, тежећи томе да начини сличан светскоисторијски исказ, иако он не 
досеже до хладноратовске поруке, и уместо тога изражава песимизам који се тиче 
нечега што личи на освит катастрофе људске расе као целине. Свакако, дела Џона 
Бранера из касних шездесетих, најизразитије Упориште на Занзибару (1968), очи
гледно преузима ове теме из нечега што бисмо могли одредити као дистопијску 
перспективу или као „реалистички“ SF о блиској будућности. Оно што изненађује у 
његовом Потпуном помрачењу није повратак у облику неке врсте бајке која је у ве
ћој мери поетичка, већ пре изузетно откриће одређене историјске фаталности рода 
и брака код Драконаца.

Већ смо поменули андрогиност коју ова бића деле с Трунарима. Међутим, за раз
лику од њих, она код Драконаца није циклична већ пре осуђује индивидуу на коначну 
непокретну („сесилну“) етапу живота:

Пол је утицао на њихову културу у мери у којој је он одувек утицао на све људске кул­
туре... Оба пола коегзистирала су у истој индивидуи. Детињство је било неплодан 
стадијум; следио је стадијум мушкарца; а након тога је долазио сразмерно кратак 
стадијум жене који је претходио неплодном периоду старости.32

Технолошке новине драконијске културе (централно жариште из ког је проклија
ла у виду открића јединог прототипа различитих високотехнолошких проналазака 
попут авиона) нису повезане с тим родним ритмом као код Нивена и Пурнела. Ипак, 
с друге стране, егзистенцијални исход драконијске егзистенције проживео је и осе
тио много снажније Јан у свом миметичко-емпатичком облику:

32 Total Eclipse, стр. 39-40.
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Знам ко сам. Одједном сам потпуно сигуран у то ко сам. Ја сам бесплодан. Не изне
нађује онда то што моји пријатељи сада не причају са мном.

Проживео сам активан део свог живота. Оно што сам био у стању да урадим, при 
пуној покретности, урадио сам. Одрастам спорије, с покретима који су чуднији (осећам 
како се крећем чудно), упркос... 

Као да се већ помирио с тим да ће свој живот испунити у крутом сесилном облику, 
многе сате провео је на обали сасушене празне реке, међу биљкама не-више-постоје­
ћим, које су се сасушиле у блатњавим насипима; осећао је пријатно миловање тренут­
ка посредством нагона воље, напипавајући, гамижући, упињући се да прихвати сенил­
ност... Али то још не. Између онога што је сада и потом неког врхунца, неке накнаде за 
жртвовање активности, награде, неког – било чега.33

Следи брзо разрешење загонетке изумирања Драконаца: ови преживели остаре
ли стерилни туђини проводе своје последње године сакупљајући неку врсту генет
ског „осигурања“: хијероглифски кристали представљају евиденцију обавезујућих 
„сексуалних склоности“ које конституишу раскош различитих кланова, али које на 
крају осуђују саму расу на међуоплодњу и генетски поремећај. Археолози нуде апо
калиптичку визију неке врсте драконијских Помпеја, завршну етапу у којој су њихо
ви деформисани и унакажени скелети натрпани око гробнице крунисане киповима 
минулих владара, драконијских облика у цвету здравља и моћи, у некој врсти вел
совске последње вечери њихове историје.

Све ово наговештава несрећан исход утопијског као и самог SF жанра, чије лини
је истраживања и проналаска се сада удаљавају од линије динамике класе и начина 
производње, и бивају преусмерене и скрајнуте ближе линији рода и сексуалности. У 
делима у којима су заступљене категорије које припадају првој групи, саме те кате
горије су дате у облику враћања старих облика производње, у којима су посвојење 
и наслеђе били суштински одређујући механизми. Можда динамика класе и класне 
борбе – што смо, на пример, показали код Стејплдона – није пружала занимљиву и 
егзотичну разноликост и разликовање у мери у којој је то случај с феноменом рода 
(што се расе тиче, њена тематика је делимично поништена пре свега претпоставком 
о туђинском животу – који свакако може бити алегорија расе, као код Октавије Ба
тлер – иако се она, унутар туђинског света, такође може вратити у облику репрезен
тације коегзистенције и ривалства међу врстама, као у Алдисовом Хеликонијском 
пролећu [Heliconia Spring, 1982]). Да ли то значи да треба да следимо веома суморан 
закључак Луја Мартина да се проналазак Утопије сместио унутар још увек празног 
простора који ће касније испунити „наука о друштву“ (марксизам), што ју је учинило 
сувишном? На крају крајева, жанровски заокрет утопијске маште представља њен 
знак упозорења у постхладноратовском периоду, када се чини да је стаљинизам 
дискредитовао друштвени модел, а прекомерност и дисфункционалност новијег ка
питализма још увек нису у потпуности почеле да искрсавају.

Као што се може видети, сматрам да је репрезентација егзистенције туђина, од
носно, замишљање радикалне другости, прошла кроз неколико засебних стадијума 

33 Ibid., стр. 121-122.
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на свом путу ка савременом периоду (у коме су туђин и други поново окренути ка 
магији и змајевима).34 Богат и разноврстан приказ туђинских врста и њихових теле
сних и друштвених размештања, нешто налик златном добу подтрадиције SF-а усред
сређене на туђине, припада текстовима које смо овде разматрали, који су углавном 
настали у шездесетим и седамдесетим годинама прошлог века.

Може се рећи да низ од два филмска ремек-дела Ридлија Скота, Туђин (1979) и Блејд 
Ранер (1982), симболички означава тај прелаз. Туђин се ослања на одређене неочеки
ване последице Лемове лекције о несазнатљивости: битна карактеристика овог фил
ма састоји се у томе што ми никада не видимо туђина у потпуности у било ком стадију
му његовог раста и развоја, те га стога никада не можемо спознати. У међувремену, 
пошто је по свој прилици чак и интелигентније од људи, његова ванвогтијанска злоћа 
је таква да никада не можемо да се с њом „саосећамо“ изнутра, посредством имита
ције или мимикрије, као што смо видели да је случај с највећим бројем репрезента
ција Verstehen-а другости, и несумњиво је такође репрезентована као непоседовање 
језика. Но, овај филм, за који бисмо могли очекивати да нуди обновљену хладнора
товску причу, претвара се у добродошао и правовремен напад на велике компаније 
и мултинационалне корпорације, и укључује упечатљиву слику класне структуре код 
људи. 

Стога Блејд Ранер означава прелаз од класичног или егзотичног туђина према ре
презентацији туђинског другог као истог, тачније ка андроиду, чије разликовање у 
односу на ранијег робота обезбеђује неминовно људско обличје. У извесном смислу, 
могло би се рећи да је то био тренутак хегеловске самосвести или рефлексивности 
жанра, тренутак када се наша пажња и брига као читалаца и гледалаца окрећу ка уну
тра; када размишљамо о „cogitu андроида“,35 који је као такав већ унапред дат у про
цепу или напрслини.

Тренутак појаве андроида је такође тренутак појављивања или проналаска новог 
наративног обрта или скретања. Прецизније, реч је о љубавној привлачности изме
ђу човека и туђина. Управо овај мотив ће се понављати у трећем тренутку о ком овде 
износим претпоставку, када се средином седамдесетих (Ман, Краљичино око) или то
ком деведесетих (Гвинет Џонс, Бела краљица [White Queen, 1991]) заплет SF-а изокре
ће у перверзију, а сексуални однос с туђином постаје фигура за све што је ненорма
тивно, или одступајуће, или за табу у људском друштву. Ово је можда тренутак када 
треба поменути, према мом мишљењу најбољи роман Семјуела Дилејнија, Звезде у 
мом џепу попут зрнаца песка (1984), причу о јединственом прегледу различитих обли
ка другости:

Један од његових главних ликова је, да почнемо с њим, жртва радикалног сакаћења 
мозга, који је потом једини преживео планетарни Холокауст. Други лик, хомосексуалац 
који љубавнике привлачи било дивљачки изгризеним ноктима, било снажним чељустима 
(у зависности од врсте), дели проширено-фамилијарни и сексуални живот са интели­
гентним гуштерима који имају шест удова... Најсмелије и најизазовнија поруга упућена 

34 Видети расправу о змајевима у Петом поглављу.
35 Видети Десети есеј, „Историја и спасење код Филипа К. Дика“, у Другом делу.
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схеми за коју смо били друштвено конструисани да је читамо као преиспољно природ­
ну јесте Вебов родни пропис. У његовом универзалном мада локално променљивом јези­
ку Аракниа, сва свесна бића су „жене“, без обзира на род и врсту, користе се заменице 
„она“ и „њен“, осим у случају када је ентитет на који индивидуа реферише објекат „ње­
ног“ узбуђења, када је подесно употребити „он“.36 

Ипак, парадоксално, сада када је највећи део тих табуа исцрпљен, овај забрање
ни контакт с радикалним другим пре представља подсећање на инцест – најстарији 
и најважнији међу свим табуима – него на друге уобичајене перверзије и замене. Реч 
је о значајном развоју чија се будућност сада не може предвидети. Ипак, у суштини, 
као у оном другом филмском SF ремек-делу, Човеку који је пао на земљу (1976), туђин 
који је потпуно асимилован и чија је Разлика преображена у Идентитет, постаће јед
ноставно капиталиста попут нас осталих.

(С енглеског превео Небојша Марић) 

36 Broderick, стр. 142-143; поглавља посвећена Дилејнију за сваку су препоруку. 




