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НЕИЗЛЕЧИВО УМЕТНИЧКО ЛУДИЛО
...рекао је, мислио је.

Томас Бернхард

 1. Против потискивања – националсоцијализам  
у аустријској послератној књижевности

Ако ништа друго, а онда скандал везан за Бернхардов роман Трг хероја (Heldenplatz) 
оставља утисак да суочавање с најмрачнијим поглављем европске историје, влада
вином националсоцијализма, и даље спада међу најтеже и најбризантније теме, у којој 
се друштвенополитички, историјски и морални аспекти спајају у једну крајње емо
тивну и, у основи, хаотичну мешавину. Иако бројеви и подаци, базирани на великом 
броју прикупљених историјских чињеница, пружају увид у обим злочина почињених 
под владавином нациста, иако постоје небројене публикације, извештаји очевидаца, 
биографије, анализе и тумачења ове епохе, разумевање ових збивања ипак остаје 
задатак који услед своје нерешивости, заправо, фрустрира и управо због тога не за
старева. Ако је за жртве, преживеле и њихову децу проналажење разумних и чак за
довољавајућих разлога за националсоцијалистичку катастрофу – а посебно масовна 
убиства Јевреја – равно скоро безнадежном подухвату, како тек онда приступити 
разумевању и саморазумевању људи који су то започели, речима и делом убрзали, 
подржавали, послушно извршавали своју такозвану дужност, потказивали или „само“ 
скретали поглед, трпели и допуштали. Ови последњи, починиоци, следбеници, њи
хова деца и деца њихове деце имају три могућности у опхођењу према националсо
цијализму: као прво, могу искрено покушати да се суоче, запитају о (сопственој) кри
вици и невиности и размисле о начинима обраде ових тема; затим, ту је могућност 
лагања, злоупотребе интелекта у сврху кривотворења историје и распламсавања та
козваних историјских расправа, спровођења релативизације с највећом и најапсурд
нијом инвентивношћу у сврху ценкања бројевима или изокретања осталих чињеница; 
трећа могућност је потискивање, одбијање суочавања, отресање од многих неугод
них и болних питања. Ова трећа могућност заслужује посебну пажњу: потискивање 
је најзаступљеније, најудобније, најделотворније и у психолошком смислу, а не мо
ралном, можда најљудскије средство чија је, чини се, једина сврха самоодржање. Само 
су неколицини дате – тако често и код Бернхарда проклињане – снага и „безобзир
ност“ према самоме себи, како би увидели да је потискивање самообмана. Управо код 
Бернхарда „уметност“ није постулирана само у најопштијем, посве етичком смислу 
„поднети неподношљиво“, његови текстови нагоне, посебно поводом теме нацио
налсоцијализма, како Немце тако и Аустријанце на суочавање. 
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У погледу овога треба најпре указати на разлику између Немачке и Аустрије: са
свим је очигледно да је случај националсоцијализма у послератној Немачкој, барем 
грубо гледано, највећи историјски и политички проблем ове нације. Само неколици
на себи дозвољава апсурдно порицање чињенице да је националсоцијализам своје 
легло имао у Немачкој. У Аустрији је, међутим, ова проблематика замршенија, јер по
стоји довољно гласова који „прикључење“ аустријске сталешке државе Немачком Рајху 
виде превасходно као акцију сличну упаду и стога Аустрију проглашавају жртвом 
Хитлеровог режима. Овакви људи се свуда позивају на напете дипломатске односе 
двеју земаља пре 1938. године и пре свега на Хитлерову претњу Курту Шушнигу да ће 
у случају политичког отпора – и то у облику референдума за независност Аустрије – 
буде ли потребно, војно интервенисати. Оваквим аргументацијама оспораване су 
како у аустријском народу широко распрострањена симпатија за Хитлера и његову 
жељу за „поновним уједињењем“, тако и аустријска подршка Немцима у рату и при
ликом уништавања Јевреја. Упркос овим чињеницама, у Другој републици се (од 
стране одређеног круга људи) све до данас држи до политичке улоге жртве и тиме 
подстиче потискивање саучесничке кривице у нацистичким злочинима. Аустријски 
психоаналитичар Ервин Рингел покушао је да у свом говору разјасни слику о души 
овог народа, те је као истакнуту карактеристику навео климу потискивања, коју је 
својевремено, на врло симптоматичан начин, и сам осетио: 

Александар Мичерлих је написао значајну књигу: Неспособност туговања (Die Unfä-
higkeit zu trauern). Зар се неспособност признавања сопствене кривице и тиме њене 
обраде (туговање) не односи заиста само на Немачку, већ подједнако и на Аустрију? За 
Мичерлихов шездесети рођендан требало је да одржим лаудацију преко радија, те сам 
крајње наивно дозволио да ме унапред сниме. Остао сам затечен схвативши да је управо 
пасаж у коме сам указао на аустријско саучешће постао жртва брисања. Ово свакако 
није била случајност, већ још један доказ више за то колико је жеља за потискивањем 
снажна и колико она (данас више него икада) може да се „узда“ и у потпору људи на врло 
утицајним позицијама.1

Чини се да посебно представнике Аустрије не брине много то што огреботине на 
сјајном лаку њихове земље, земље атрактивног туризма, из године у годину привлаче 
хорде туриста у њихове градове културе и планинске крајолике. У званичној, разглед
ничарској верзији време аустрофашиста и нациста је колико год то било могуће рету
ширано како смеђа историјска флека између Дунавске монархије и Друге републике 
не би превише упадала у очи. Међутим, потискивање не успева. Како због политике 
у којој се националисти попут Курта Валдхајма и Јерга Хајдера на више него пробле
матичан начин опходе према великонемачком интермецу Аустрије, тако и због нео
нацистичких терористичких напада од почетка деведесетих година, постаје јасно да 
је демократска Аустрија предуго занемаривала да своје најмрачније поглавље кри
тички и савесно испита. Овде се суочавамо са чињеницом да управо званично поти

1 Erwin Ringel, Eine neue Rede über Österreich. У истом: Die österreichische Seele. 10 Reden über Me­
dizin, Politik, Kunst und Religion, Wien, Köln, Graz, 1984, стр. 16 f.
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скивање саучесништва у националсоцијалистичким злочинима погодује истрајној 
фашистичкој идеологији на недржавном нивоу, односно у делу народа. Много пре него 
што је политика била приморана да приђе „опасном отпаду“ нацизма, аустријска књи
жевност се бавила овом омраженом темом.

Друга република је једна мала европска држава у којој нећемо само на парламен
тарној бини у Бечу наићи на важне друштвенополитичке теме, него и – а можда и 
превасходно – у провинцији. Управо овде, далеко од свега урбаног, одвија се свако
дневни живот већег дела аустријског становништва. Из тог разлога, један део аустриј
ске књижевности у тој провинцији трага за друштвеном стварношћу и ту проналази 
једну од најбризантнијих политичких тема: опстанак нацистичке идеологије. Присе
тимо се да је још Херман Брох за место радње свог романа Зачараност (Die Verzaube­
rung) (чија је прва верзија настала 1935. године) одабрао провинцијско село како би 
могао да прикаже микрокосмос и на његовом примеру расветли културне, политич
ке и психолошке механизме надолазећег хитлеризма. У сличном маниру, један део 
аустријске послератне књижевности завирује поново у села да би открио шта је на
цизам урадио и иза себе оставио. Овде је реч о родољубивој, односно неродољубивој 
књижевности, чију главну карактеристику Роберт Менасе описује у свом есеју Земља 
без својства на следећи начин: 

Најбоље што је књижевност Друге републике створила бави се пропашћу провинције 
и то на начин који нас далеко јасније информише о линији развоја од времена нацизма до 
разорног масовног туризма данашњих дана, него јалова апстрактност социолошких 
истраживања.2

Као битне представнике књижевности, која се у својим делима отворено бави вре
меном нацизма, треба најпре навести Герхарда Фрича и Ханса Леберта. У Фричовом 
роману Фашинг (Fasching, 1967) испричана је прича о човеку који је крајем рата де
зертирао и, преобучен у жену, разоружао месног команданта и тиме спасао своје род
но место од руског разарања, које га је затим потказало и послало у Сибир. Десет 
година касније, јунак се враћа кући, за време фашинга навлачи на себе мржњу мештана 
и једва умиче линчу. Фрич је касније написао још један текст на тему националсоци
јализма насловљен Мачија музика (Katzenmusik, 1974). Треба се осврнути и на роман 
врло сличне тематике Вучија кожа (Die Wolfshaut, 1960) Ханса Леберта у коме се ради 
о најпре прикривеном, а затим врло отвореном присуству нацизма у послератном 
периоду. У селу с описним именом „Швајген“ („Ћутња“) сељани током рата убијају 
једну групу страних радника. Роман је скројен по мустри крими приче и врти се око 
откривања овог злочина од стране протагонисте, исто тако описног имена „Унфројнд“ 
(„Непријатељ“), и његове исцрпљујуће борбе против уроћене и, у истој мери као и 
раније, фашистоидне заједнице Швајгена. Још једна фигура аутсајдера, фотограф Ма
лета, са протагонистом води следећи разговор:

2 Robert Menasse, Das Land ohne Eigenschaften. Essay zur österreichischen Identität, Frankfurt a. M, 
1995, стр. 114.
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„Непосредно после рата“, рече Малета, „веровало се да је човечанство схватило 
лекцију. Заблуда! Ништа нису схватили! Ништа научили! – Ми настављамо! Као и до 
сада! – Овако!!!“, он нагло подиже руку и пусти је да се обруши попут гиљотине.3

Романом Ватрени круг (Дер Феуеркреис, 1971) Ханс Леберт се по други пут супрот
ставља потискивању времена нацизма. То је роман у коме се један пар, мушкарац 
који је у Енглеску емигрирао пре рата и његова полусестра, некадашњи члан Савеза 
немачких девојака и стражар у концентрационом логору, увлаче у паклени вир мр
жње и љубави. 

У исти ред са Лебертовом Вучијом кожом и Фричовим Фашингом може се ставити 
и Бернхардов први роман Мраз (Frost). У разматрањима сликара Штрауха о злокобно
сти природе и опасности и малоумности сељана налазе се места у којима је, ионако 
већ мрачна атмосфера, додатно замрачена сећањима на рат:

Овде је све, сваки мирис, као ланцима везан за неки злочин, за неко недело, за рат, за 
било какав срамни поступак... Мада је све покривено снегом“, рече. „Као да стотине и 
хиљаде чирева стално прскају. Непрестано вичу гласови. Ви можете говорити о срећи, 
јер сте још млади и неискусни. Кад сте ви почели да мислите, рат се већ био свршио. Ви 
ништа и не знате о рату. Ништа не знате. Али ови људи, који се сви налазе на најнижем 
степену, често на најнижем степену карактера, сви ти људи су главни сведоци великих 
злочина.4

У овом контексту треба поменути и приповетку једног аутора рођеног тек након 
рата: посреди је приповетка Један (Einer, 1988) Норберта Гштрајна, која представља 
психограм једног аутсајдера у сеоској заједници којом владају туристи, чију егзи
стенцију прождире и постепено утапа алкохол. Овај „губитник“ се противи шизоид
ном геслу заједнице: „Срдачно добродошли, али ми смо ми“5 и једино за шта га још 
сматрају корисним јесте да на плесним вечерима забавља туристе изигравајући му
млајућу луду. Иако се ова приповетка не осврће експлицитно на нацистичко време, 
ипак се, према Менасеовом мишљењу, може открити „континуитет“ са тадашњим 
временом, који се „у деловању и мишљену ‘јунака села’ имплицитно испољава као 
нешто већ дубоко укорењено у њима.“6

Да на тлу провинције још увек има смеђих израслина, да сва та туристичка по
словност не успева да пригуши гласове некадашњих жртава и да се стога аустријски 
аутори и даље осећају дужни да делују против свемоћи ћутања и да се залажу за су
очавање са неугодним менталним последицама фашизма, доказују и романи Деца 
мртвих (Die Kinder der Toten, 1995) Елфриде Јелинек и Morbus Kithara (1995) Кристофа 
Рансмајера. 

У аустријској књижевности постоје и дела која не дају првенство провинцији као 
месту одвијања историјске радње, већ граду. Пример за то је роман Изгнаници (Die 

3 Hans Lebert, Die Wolfshaut, Frankfurt a. M, 1994, стр. 389.
4 Томас Бернхард, Мраз, прев. Боривој Грујић, Просвета, Београд, 1967, стр. 51-52.
5 Norbert Gstrein, Einer, Frankfurt a. M, 1988, стр. 80.
6 Menase, Das Land ohne Eigenschaften, стр. 115.
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Ausgesperrten, 1980) Елфриде Јелинек, у коме је приказан портрет Беча из педесетих 
година. Да денацификација није успела ни у великом граду, приказано је с циничне 
приповедачке дистанце у лику господина Витковског, осакаћеног и перверзног на
пасника, који као бивши официр „сада, као и раније, заступа националсоцијалистичку 
партију“.7 Још један роман града, чија се радња одвија у садашњости, изнедрио је 
касније Јозеф Хаслингер: Бал у опери (Opernball, 1995) је текст који се бави поновним 
буђењем нацистичке идеологије у облику десничарског екстремизма, расизма и на
ционализма. Подсећајући на све учесталију појаву тероризма екстремне деснице од 
почетка деведесетих година како у Немачкој, тако и у Аустрији, текст представља један 
фиктиван, али никако нереалистичан хорор сценарио у облику политички мотиви
саног атентата и то не на ромско насеље или смештај за азиланте, већ управо на бал 
у опери, на репрезентативан бечки догађај богат традицијом који сваке године сања 
сан о златним временима. Хаслингеров роман тиме показује како један безазлен, 
кичаст сан, који на једну ноћ постаје стварност, бива разнесен од стварности која од 
тридесетих година у главама неких још увек није одсањана до краја.

Поред романа и приповедака аустријске књижевности који се обрачунавају са 
„смеђим“ нитима прожетим кроз историју, треба навести и есеје на ову тему. Најва
жнији текст ове врсте, који је проузроковао читаву поплаву научних публикација о 
најновијој историји Друге републике несумњиво је онај од Јозефа Хаслингера: Поли­
тика осећања. Есеј о Аустрији (1987) настао је поводом избора Валдхајмера за пред
седника Аустрије 1986. године, иако далеко превазилази овај повод. У првом делу 
Хаслингеров есеј обрађује податке о предизборној кампањи, тачније, он из обиља 
информација, које се састоје од историјских података о Валдхајмеровој официрској 
каријери у Балканском рату, његових изјава, званичних реакција иностранства, пого
тову САД, пропагандне штампе, акција плакатирања, коментара штампе, политичких 
говора, претећих писама Јеврејској општини у Бечу, статистичких истраживања јав
ног мњења, дестилује „три расположења“ изборне кампање: „1. Вермахт као место 
честитости и извршавања дужност, 2. антисемитизам и ксенофобија, 3. разметљиво 
истицање аустријског патриотизма“.8 Полазећи од ових налаза, текст у наредним по
глављима креће у потрагу за историјским темељом политичког самовиђења Друге 
републике и упорно, али неполемички, тражи одговоре о њеним почецима, „поли
тичком послератном моралу“, о пропустима приликом денацификације и „прежи
вљавању“ некадашњих нациста у привреди, на катедрама и политичким позицијама. 
У делу есеја под насловом „Смеђа, подземна река“ подсећа на жртве концентрацио
них логора у смеђој Аустрији, приказује недоследне покушаје реституције Дунавске 
републике и обавештава о непрестаној дискриминацији и гетоизацији Рома и изно
ва разбукталом популизму деснице и антисемитизму. Овај есеј, чију просветитељску 
вредност треба високо ценити, чита се једним делом као трагедија и може асоцира
ти на сентенцу из Трга хероја: Аустријанци су „опседнути несрећом“. Може се тврдити 

7 Elfriede Jelinek, Die Ausgesperrten, Reinbek bei Hamburg, 1995, стр. 101.
8 Josef Haslinger, Politik der Gefühle. Ein Essay über Österreich, Frankfurt a. M, 1995, стр. 48.
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да у погледу Аустрије и националсоцијализма Хаслингеров есеј пружа и чињеничну 
подлогу Бернхардовим монолозима претеривања.9

У својој збирци Двоглава Аустрија (Das doppelköpfige Österreich, 1995) Герхард Рот, 
између осталог, прилаже и есеје из друге половине осамдесетих година о Аустрији и 
њеној новијој историји. 

Подробније освртање на њих није потребно, јер им недостају како аналитичка 
темељност, тако и информације, што код Хаслингера ни издалека није случај. Насу
прот томе, интересантнијом и поучнијом чини се Ротова збирка есеја Путовање у 
унутрашњост Беча (1991) у којој су описани историјом богати и полузаборављени 
делови Беча с мноштвом детаља и неопходним предзнањем.10 

И за крај, осврнућемо се још једном на већ поменути есеј Земља без својства Ро
берта Менасеа. У овом, такође веома поучном тексту вредном читања, он пребацује 
Аустрији то што се „јавно тако мало бавила својим проблемима и саморефлексијом“ 
као ниједна друга земља на свету.11 Менасе истражује разлоге због којих је Другој 
републици толико тешко да открије своје мане и о њима дискутује. Он упућује на то 
да симболи Аустрије, државни грб и химна, прикривено и опречно обликују нацио
нално схватање разапето између државне самосталности и све до данас присутне 
„чежње за прикључењем Немачкој“.12 И коначно, Менасеу је пошло за руком да и на 
пољу књижевне критике констатује „неспособност Аустријанаца да аустријску књи
жевност понајпре прочитају као своју сопствену“.13

2. Тема националсоцијализма у Бернхардовом делу

Текстови Томаса Бернхарда имају, у погледу тематизације националсоцијализма, 
посебно важну улогу у аустријској послератној књижевности, будући да ову материју 
обрађују и приказују колико на радикалан, толико и на провокативан начин. Оно што 
је у њима остварено у форми аутобиографских сећања и рефлексија, позоришних 
комада, драмолета, песама и каснијих романа, може се означити као Бернхардов агре
сиван и афективан просветитељски рад.14 Да у њему треба поново видети даље од 
пуке метафоре лудости, биће приказано у наставку. 

9 Уп. Schmidt-Dengler, Bruchlinien, стр. 485.
10 На пример, у једном од најбољих есеја Реквијем за Леополдштат читалац, осим што стиче 
увид у позадину садашњих фасада овог агоничног дела града, сазнаје и битне податке о исто
рији бечких Јевреја. Gerhard Roth, Eine Reise in das Innere von Wien. Essays, Frankfurt a. M. 1993, 
стр. 46-64.
11 Menasse, Das Land ohne Eigenschaften, стр. 13.
12 Исто, стр. 74.
13 Исто, стр. 139.
14 Појам „афективна критика” увео је још Хелер како би описао Бернхардове књижевне на
паде на државу Аустрију. Höller, Thomas Bernhard, стр. 17. Наравно, овај појам се може и те како 
употребити и за карактеризацију оптужби упућених Аустрији и Немачкој, чији је централни 
мотив националсоцијализам. При том, не треба направити очигледну и непромишљену гре
шку, па злоупотребити афективно против критичког.
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2. 1. Шизофренија починитеља

Један од највреднијих књижевних доприноса дискурсу о старом и новом фаши
зму, Бернхард је пружио драмским текстом Пред пензијом (Vor dem Ruhestand) и то 
неколико година пре загревања дебате узроковане мање или више отвореним на
ступањем десничарског популизма у Немачкој и Аустрији. Комад, који је први пут 
изведен 1979. године, треба читати као немачки пандан Тргу хероја, иако носи подна
слов Комедија о немачкој души.15 И поред Бернхардовог ироничног поигравања с 
читаоцем таквом одредницом књижевног рода, јер се на први поглед чини да би 
тексту пре одговарао термин трагедија или гротеска, упућивање на немачку душу 
треба недвосмислено и буквално схватити. 

У Бернхардовим текстовима се чешће проналазе дистанциране и неповерљиве 
опаске о Немачкој. Треба се, на пример, присетити хемичара Холенштајнера из ро
мана Ходање (Gehen), који радије одабире самоубиство, него могућност да ради у 
Немачкој „јер је њему ова земља језива и крајње одвратна“. У тексту Пред пензијом 
сецира се „језовита“, „немачка душа“. 

Пре залажења у драмски модалитет овог поступка, мора се указати на посебну 
повезаност овог комада са Тргом хероја. У оба случаја ради се о врло делотворним ко
мадима који су у јавности изазвали скандал, јер су им приписане алузије на актуелне 
политичаре. У Тргу хероја истичу се Валдхајм и Враницки, а у комаду Пред пензијом 
издваја се Карл Карстенс, односно његово чланство у нацистичкој странци NSDAP, 
који је од 1979. вршио дужност председника Немачке. Осим тога, сматра се да је као 
спољашњи повод за писање комада послужио политички сукоб између Клауса Пај
мана и Ханса Филбингера, тадашњег председника покрајинске владе Баден-Виртем
берга, а некадашњег судије морнарице, чија је националсоцијалистичка прошлост 
била откривена.16 Под светлом таквих конкретних референци очитава се сличност 
ових драмских текстова. 

Ако се, пак, осмотре перспективе из којих је у оба текста тематизован национал
социјализам, уочава се да су оне међусобно супротстављене и истовремено ком
плементарне: док се у Тргу хероја жртве нацизма врло речито жале, у Пред пензијом 
говоре починитељи. Укупно гледано, оба комада нуде једну „оквирну“ психологију 
националсоцијализма. У наставку ће бити речи о души починитеља.

Пред пензијом се може, на основу прецизног приказа психограма протагонисте, 
националсоцијалистичког убице Рудолфа Хелера, читати као поучно штиво о поти
скивању, двоструком моралу и перверзији назадњака. Хелер, председник суда пред 
пензијом и некадашњи командант једног концентрационог логора, сваке године 
слави рођендан свог обожаваног вође SS-а Хајнриха Химлера, који му је својевремено 
био надређен и уз то помогао да се спречи планирана изградња фабрике за производ
њу отровног гаса управо испред куће Хелерових родитеља. Судија има две сестре: 
Веру, која га је након рата десет година скривала и са којом сада има љубавнички 

15 Уп. Schmidt-Dengler, Bruchlinien, стр. 475.
16 Уп. Dittmar, Werkgeschichte, стр. 209 f.
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однос. То је жена која са патриотским поносом и дивљењем гледа на свог брата. Ту је 
затим и сестра Клара, која је после једног бомбашког напада остала у колицима и која 
својим „левичарским“ уверењима брату и сестри даје мало повода за радост. Клара, 
отелотворење обогаљене и беспомоћне хуманости, свом је брату супарник и њего
ва жртва. Већ у Рудолфовом односу према њој очитава се шизофрено стање његове 
душе. С једне стране, он воли Клару и не жели, на пример, да је због болести, као што 
му је саветовано, смести у одговарајући дом. С друге стране, он је мрзи и зазире од ње, 
сматра је „перверзном и лудом“, јер се противи његовим нацистичким говорима и 
објашњава како су „такве“ као она у његово време „слали у гасне коморе“. Међутим, 
не сведоче само његови вербални изливи мржње о њеној моралној надмоћи, већ и 
жеља да је поводом прославе види у логорашкој кошуљи и обријане главе – жеља, 
коју Вера, друга сестра, доживљава као разуман хир свога брата. Она је та, која у првом 
чину, у Рудолфовом одсуству, наговара Клару да учествује у тој језивој маскаради: 
„То је само за вечерас/ удовољи му“. Већ ова перверзија указује да позорницом влада 
безумље. Да су разум и човечност изокренути и первертирани, показује осим тога и 
Хелерово самовиђење: он себе доживљава као борца покрета отпора који као ко
мандант логора стоји иза својих убистава, који је поносан на „узоран погон“ којим је 
управљао, а који сведочи о његовој војничкој дужности и о томе како је он приликом 
убијања затвореника гасом морао себе да „превазиђе“ и који као жртва демократије 
прижељкује и чека повратак нацизма, па чак њушка јутарњи ваздух и верује да се 
ближи час „повратка правде/ када ћемо опет сасвим отворено моћи да признамо 
шта смо“. „Истине“ националсоцијалисте су следеће:

У рату има шпекуланата/ у миру још горих пословних превараната/ Јевреји упропа­
штавају и уништавају земљину површину/ и једног дана ће је у потпуности разорити/ 
Јевреји израбљују природу/ Демократија је превара/ али тешко ономе ко данас подигне 
глас/ и изрекне те истине/ њему ће живот бити прекраћен

Овакве пароле су познате, најкасније од краја осамдесетих година, из програмских 
ставова и говора удружења екстремне деснице и оне у једном делу Немачке, ма како 
малом, још увек представљају менталну стварност. Оно што је 1979. године још увек 
звучало као претеривање у Немачкој чија се дневна политика пре свега бавила ле
вичарским екстремизмом, у међувремену је постало иритантно прихватљиво.

Да би Хелер требало да послужи као пример једног немачког злочинца, у тексту 
је наглашено тиме што је животни пут овог лика смештен у одговарајући историјски 
оквир. Па се тако, пре свега у трећем чину, појављују имена места у којима су наци
сти починили своје злочине, као и имена историјских личности са којима се Хелер 
наводно сусрео. Поред Химлера спомињу се, на пример, и Ајхман и Хес. Чини се да 
Рудолф Хелер управо са последњим не дели само име. Чак и ако је разлика између 
историјске личности и лика у тексту врло очигледна, њихово спајање у прошлости, 
као и све у овом комаду изречено о „немачкој души“ указује на то да је командант 
нацистичког логора Рудолф Хелер заправо фиктивни близанац Рудолфа Хеса, коман
данта Аушвица. Ако се упореде Хесови аутобиографски записи са Хелеровим фик
тивним евокативним монолозима уочава се да из оба текста проговара шизофренија 
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која омогућава да се о учешћу у несхватљивим злочинима говори с великом трезве
ношћу и цинизмом, који је, разуме се, у комаду далеко наглашенији него у аутобио
графији. Када, на пример, Хелер пословним тоном извештава о томе који су Јевреји 
били слати у радничке логоре, а који не, када, како је већ цитирано, говори о само
превазилажењу приликом убијања Јевреја, и када на другом месту полупокајнички 
кратко и јасно примећује: „Срам било онога који то никада није осетио“, тада се ево
цира исто оно становиште, противречна мешавина дужности, издржљивости и врло 
тихе сумње, које Рудолф Хес износи, сматрајући да је као надређени био принуђен да 
демонстрира такво држање док је присуствовао ужасним призорима испред гасних 
комора у Аушвицу:

Морао сам да будем веома прибран како не бих у узбуђењу због управо доживљеног 
показао своје унутрашње сумње и потиштеност. Морао сам да изгледам хладно и безду­
шно при поступцима који би свакоме, ко још људски осећа, сломили срце. Када бих осе­
тио налет превише људских осећања нисам смео чак ни да се окренем. Морао сам хладно 
да посматрам како мајке са насмејаном или уплаканом децом улазе у гасне коморе.17

Ове реченице не изговара крволочни монструм, већ човек који, видевши се као 
жртва дужности, с бизарном осетљивошћу тумачи своје понашање. Како, пак, апсурд
но звучи та префињена изражајност набијена речима попут „превише људска осећања“ 
и „срце“, како се гротескно доима та саморефлексија када пред очима покушамо да 
створимо слику дешавања која се коментаришу. Да се срце не би сломило, мора се 
сломити разум, који поремећеност масовног убиства претвара у нормалност. Таква 
дужност се само у стању душевне и духовне болести може извршити. Ако концентра
циони логор постане радно место, масовна убиства радна свакодневица, онда призор 
таквог ужаса неће бити повод за побуну, бег, нити самоубиство. Хес, као ни фиктив
ни Хелер, нису, дакле, крвожедни кољачи, него релативно интелигентни, нормални, 
културно заинтересовани људи који „само обављају своју дужност“, а могу да је оба
вљају јер у њу верују. Комад приказује да злочиначка прошлост нациста оваквог типа 
своје место проналази чак и у фотоалбуму у коме се онда, као и у сваком другом се
ћању – било оно продукт лудила или не – види и лепо и идилично. Па тако Вера, пре
листавајући албум, наилази на фотографију Рудолфовог логора и усхићено каже: 
„Логор/ како је лепо дрвеће тамо, како је лепо.“ И сам Хелер се присећа једне шетње 
кроз логор и „свежег ваздуха“ у коме је уживао. Чак се и у Хесовим записима налази 
један језиво-идиличан пасус о умирању у логору:

 У пролеће 1942. ишло је стотине људи у цвату живота испод цвата воћњака сеоске 
куће, већином не слутећи, у гасне коморе, у смрт. Ова слика о постанку и нестанку још 
увек ми јасно стоји пред очима.18

17 Rudolf Höss, Kommandant in Auschwitz. Autobiographische Aufzeichnungen, изд. Martin Broszat, 
München, 1965, стр. 132.
18 Исто.
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У стварности, Рудолф Хес је након рата осуђен и погубљен, у Бернхардовој фик
цији Рудолф Хелер није нити осуђен, нити погубљен, али зато сам себи пресуђује. На 
крају, поричући истину о својој окрутној, дволичној, злочиначкој егзистенцији сачи
њеној од нацистичких парола, он дивље маше пиштољем и пада мртав. Овог наци
сту није оборио увид, већ духови оних које је тада прогањао. Непосредно пре срча
ног удара Хелер наслућује да ће у пензији, када свакодневна ужурбаност пословног 
живота прође, остати препуштен сам себи и својој савести, те признаје да се ипак 
„мало плаши“ пензије. Бернхард не допушта да његов протагониста оде мирне саве
сти, већ као измучена прилика шизофреног злочинца, којег сустиже прошлост.

Између 1978. и 1981. године, у периоду када настаје и комад Пред пензијом, Берн
хард се и у једној другачијој књижевној форми посвећује „немачкој души“. Реч је о 
неколико драмолета, који издати под насловом Немачки ручак (Der deutsche Mittags­
tisch, 1988). Ове кратке драме су покушај приказа сатиричне слике Немаца и надове
зују се на лајтмотив националсоцијализма у комаду Пред пензијом. Тачније речено, 
критичко-полемички потенцијал ових текстова концентрише се на тврдњу да је на
ционалсоцијализам као историјска појава у Немачкој како ниподаштаван, тако и гло
рификован – и то посебно од стране „моћника“, политичара и правника, који су као и 
Хелер прво припадали нацистима, а затим успели да пређу на веома утицајне др
жавне позиције. Ова тема, која питањем о денацификацији у послератној Немачкој 
указује на горућу проблематику која је и у критичко-историјским дискурсима (кон
троверзно) обрађена,19 овде се разматра заоштреним и претераним дијалозима, који 
без психологизираног околишања јасно осветљавају дух вечног нацисте.

Драмолет Ослобађајућа пресуда (Freispruch) већ својим списком лица одмах пре
лази на ствар: поред супруга, ту су председник суда, његов заменик и судски савет
ник, иза чијих имена под ознаком занимања стоји „масовне убице“. Ове убице славе 
ослобађање председника суда посредством његовог заменика од оптужбе за очи
гледне нацистичке злочине. Дружина, која себе види и као савез против „свињске 
левичарске штампе“, своју дружбу печати реченицом: „ми судије држимо се заједно“. 
Како би се илустровала перверзна убеђења овог кружока, развијају се, као и у комаду 
Пред пензијом, језиво-гротескни евокативни дијалози, сачињени како од идиличних 
успомена – на пример Линцер торте коју је једна дама испекла своме мужу у Бухен
валду – тако и од бруталности – на пример злостављање „слатких Пољакиња“. Стра
вичан разговор, коначно, заокружују употребом старих нацистичким термина „Her
renmenschen“20 i „Ehrenmenschen“.21 У краткој драми Сладолед (Eis) подједнако је са
жето и без увијања приказан профил немачког злочинца. На плажи Северног мора 
два канцелара заједно са својим супругама сањају о старим ратним временима и 
проклињу „гастарбајтере“ и „сквотере“. То што их, на крају, дочекује („правична“?) 
смрт из пиштоља турског продавца сладоледа може се приписати црном хумору ове 
гротеске. У овим текстовима се, насупрот великом комаду Пред пензијом, са (само)иро

19 Уп. на пример: Kurt Sontheimer, Die Adenauer-Ära. Grundlegug der Bundesrepublik, München, 
1991, стр. 175-188.
20 Човек (који се сматра припадником) више расе. (Прим. прев.)
21 Поштен (частан) човек. (Прим. прев.)
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нијом и лакоћом говори о Немцима, на пример: породици у Немачком ручку дато је 
име „Бернхард“, у истом драмолету гости су услужени уз игру речима „Nudelsuppe“ 
и „Nazisuppe“, затим у комаду Све или ништа (Alles oder nichts) с кабаретским хумором 
измучени су истакнути политичари Карстенс, Геншер и Шмит тиме што су пузећи мо
рали да се провуку кроз „буре с ђубривом како би дошли до бирачких гласова“ или 
када на квиз-питање да ли су „у срцу националсоцијалисти“ сви углас одговарају „Да“ 
– упркос томе, у драмолетима се такође разматра тешка и комплекса тема нацио
налсоцијализма, само из обрнутог угла. Било у приказу појединачних карактера или 
стварању атмосфере увек се више постиже начелом: „Страшно је увек и смешно.“ И 
тако је средствима мале уметности на веома необичан, заправо дрзак начин присту
пљено великој теми. Што се тиче укупне изражајности и вредности ових текстова, 
они у Бернхардовом целокупном стваралаштву имају, у најбољем случају, статус раван 
некој маргиналији. Уколико се одвојено посматрају прети им судбина, коју неретко 
критичке студије додељују малој уметности: да због своје плакативности и лапидар
ности заврше на самој ивици безначаја.

2. 2. Националсоцијализам и католичанство

Перспективама из којих је до сада у Бернхардовим делима сагледаван национал
социјализам треба придружити и ону аутобиографску, која такође пружа увид у њего
во виђење Аустрије. У том погледу је од пресудног значаја текст Узрок (Die Ursache), 
међутим пре анализе овог текста исплати се направити кратак осврт на песму Пара­
ноја? (Verfolgungswahn?) објављену 1982. године у новинама Die Zeit. Лирско ја овог 
текста је писац, који у различитим градовима Аустрије сусреће једног гостионичара, 
сликара, главног конобара и једног професора теологије. Све ове особе су очигледно 
нацисти. До оваквог закључка долази лирско ја након сваког појединачног разговора 
са овим људима. У претпоследњој строфи ове прозне песме огољеног стила, бивши 
салцбуршки професор теологије лирског ја каже: „Говно“ је све што је „до сада напи
сао“ – „своје књиге у Трећем рајху/ не бих могао да објавим, каже он“. Последња стро
фа, срочена у за Бернхарда нетипичној форми извештаја, наглашава злослутност свих 
претходних строфа:

Из Инзбрука сам јуче добио разгледницу
са Златним кровом,22

на којој је без података о поводу писало:
такве као ти треба послати у гасне коморе! Чекај само!
Прочитао сам разгледницу неколико пута/ и уплашио се.

Овде се не поставља питање да ли је догађаје и разговоре наведене у овој песми 
Томас Бернахард заиста проживео, дакле да ли су фиктивно ја и аутор идентични. 
Оно што је важно јесте да ови редови сугеришу да нису само пуки производ песничке 
фантазије, односно „параноје“. Довољно пута је речено како су фикција и аутентич

22 Goldenes Dachl – знаменитост Инзбрука. (Прим. прев.)
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ност код Бернхарда склопиле тешко одгонетљив пакт. О овоме сведочи, између оста
лог, и један вероватно аутобиографски обојен пасаж у Брисању (Auslöschung). Мурау 
прича о томе како због својих јавно изнетих ставова о Аустрији непрестано добија 
писма (ово је био случај и код Бернхарда) у којима му „очигледно зреле, у права изу
зетно упућене особе“, између осталог, прете „прогоном и убиством“. Дакле, може се 
закључити да Бернхард у песми даје националсоцијализму ауру злокобног прису
ства управо тиме што безименом ја дозвољава да о својим искуствима извештава са 
страхом и потресеношћу, а не са жестином (вештачког) претеривања. И тиме ови 
стихови представљају један мали, неугледан, али не и безначајан допринос у Бер
нхардовом суочавању са овом тематиком. 

Аутор Узрока се враћа у сопствену прошлост, испричану из перспективе штиће
ника интерната који приказује једно „друго“, прво нацизмом изобличено, а затим од 
бомби уништено лице града Салцбурга, које је у међувремену повратило свој сјај. 
Аутобиограф указује на тела која леже испод послератно саграђених грађевина и осу
ђује заборав разарања и мртвих: када о томе говори с људима „то је као да сам гово
рио с једном једином увредљивом игноранцијом, и то оном која вређа памет“. Многе 
повреде ума и душе које је овај дечак претрпео, њему као одраслом још увек наносе 
бол, који условљава и гневну дикцију овог текста. Бернхард понавља своја субјектив
на гледишта и повређеност и сам наглашава да записује шта је „тада осећао“.

Посебно интересантно је следеће запажање младића: реч је о претварању „тако
званог Националсоцијалистичког ђачког дома у строги католички Јоханеум“. Ова про
мена би могла да буде биографски „узрок“ тезе која се изнова појављује у делу, а 
према којој је комбинација националсоцијализма и католичанства најтрајније и нај
делотворније обележила аустријску културу и друштво. Васпитне методе, симболи, 
ритуали и текстови две различите управе, који су у једном те истом интернату одре
ђивали свакодневицу, упоређени су у следећем пасажу: 

Тело Христово које бисмо сада гутали и прогутали сваки дан, те тако приближно 
триста пута годишње, није било ништа друго него свакодневно такозвано одавање 
почасти Адолфу Хитлеру, у сваком случају, независно од тога што се радило о две пот­
пуно различите величине, имао сам утисак да је церемонија у намери и дејству иста. А 
сумња да се сад у опхођењу с Исусом Христом радило о истом као само годину или пола 
године пре с Адолфом Хитлером, убрзо је била потврђена. Ако погледамо песме и хорове 
певане у сврху величања и штовања неке такозване изванредне личности, свеједно које, 
а које смо певали у нацистичко време и после нацистичког времена у интернату, мора­
мо рећи да су то увек били исти текстови, иако увек с мало друкчијим речима, али увек 
исти текстови на увек исту музику и све скупа те песме и хорови нису ништа друго до 
израз глупости и простоте и бескарактерности оних који су певали те песме и хорове 
с тим речима [...].23 

Након овог запажања не изостаје Бернхардова оштра осуда нацизма и католичан
ства „као заразних болести, духовних болести“. Сличне пресуде се налазе, како је већ 

23 Томас Бернхард, Аутобиографски списи, прев. Реља Дражић, Нови Сад, Футура публикације, 
P. Heis, 2010, стр. 58-59.
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цитирано, у Тргу хероја, али и у Брисању где се изјава како је „аустријски човек по при
роди до саме сржи национасоцијалитички-католик“ у многим варијацијама протеже 
преко неколико страна. Разлог за изједначавање и осуђивање религије и идеологије 
могао би се уопштено пронаћи у одбијању ауторитарних и хијерархијских структу
ра. Ради бољег схватања како се католичанство као структурни еквивалент нацизму 
може употребити, треба размотрити још једно промишљање из Брисања. Католичка 
вера, тако гласи суштина Мурауовог става, ствар је „слабог човека“, „који не поседује 
сопствену главу, који другој, такорећи вишој глави мора да допусти да за њега ми
сли“. Посебно у Аустрији, католички дух је „даровао чак стотине и хиљаде католичких 
уметничких дела“, „али је зато сопствени дух уништио“. И: „Католичанство је криво за 
то што у Аустрији толико стотина година није било филозофа и дакле било какве фи
лозофске мисли, а тиме ни филозофије.“ Једино што је ова црква омогућила, опет 
духовним потлачивањем, била је „музика, као најмање опасна од свих уметности“. 
На крају је, као што је већ речено, ово културно-критичко виђење католичанства до
принело околностима под којима је националсоцијализам могао да се етаблира у 
Аустрији. Суштина је дакле у следећем: за духовну несамосталност, слабост карактера 
и подложност ауторитету, који погодују настанку и ширењу националсоцијализма и 
католичанства, односно чине их могућим, треба окривити аустријски народ. Овако 
уопштено изједначавање католичанства и националсоцијализма, колико год да је оно 
из субјективне визуре штићеника из Узрока запањујуће замисливо, ипак испуњава 
сумњом. Како би ова културно-критичка теза могла да буде озбиљно схваћена и при
хваћена, не би смела да у великој мери занемари квалитативне разлике између като
личке цркве и убилачке нацистичке идеологије.24 Па ипак: једном аспекту, чак донекле 
филолошком, треба приступити с озбиљношћу. Оно што је Бернхард у Узроку испричао 
о „истим текстовима“ националсоцијалистичке идеологије и католика, може у исто 
време бити потврђено и кориговано следећим разматрањем Виктора Клемпера:

 
Да је LTI [Linqua Tertii Imperii, L. F.]25 на свом врхунцу морао да буде језик вере, само по 

себи је разумљиво, јер циља на фанатизам. Међутим, овде је специфично то што се он 
као језик вере уско ослања на хришћанство, тачније католичанство, иако се нацио­
налсоцијализам од самог почетка што отворено, што потајно, што теоретски, што 
практично бори против хришћанства, и управо католичке цркве.26

Исто тако, не сме се заборавити да се католичка црква у Немачкој, Аустрији, па 
чак и у Ватикану није супротстављала нацизму у оноликој мери у којој се то на основу 
њеног моралног учења од ње очекивало.

24 Уп. Hans Höller, „Auslöschung“ als Comedie humaine der österreichischen Geschichte. У: Franz Ge
besmair и Alfred Pittertschatscher, Bernhard-Tage Ohlsdorf, 1994. Materialien, Weitra, 1995, стр. 69.
25 Језик Трећег рајха (lat.), lingua franca (ital.) – језик споразумевања. (Прим. прев.)
26 Victor Klemperer, LTI. Notizbuch eines Philologen, Leipzig, 1995, стр. 117.
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2. 3. Злочин и казна

У овом делу, за крај, биће посвећена већа пажња приказу теме националсоција
лизма у Брисању. Франц-Јозеф Мурау је „националсоцијалистички, и уједно католички 
одгојен“. Он у доживотној и очајничкој „борби“ покушава да се таквог „духа“ ослободи 
што је, испоставља се, скоро немогуће, јер је тај „дух“ „урођен“ и њему је „или више 
немогуће или само на најстрашнији начин могуће, и то изнова и изнова, па опет ве
роватно никада, утећи“. Оптерећен националсоцијалистичким наслеђем, Мурау тражи 
путеве излаза и ослобођења. Он чак у једном тренутку напушта место свог детињ
ства, Волфсег, које га је умногоме за себе везало, међутим вешћу о смрти родитеља 
и брата бива поново враћен у Волфсег, у прошлост. Он путује из Рима до омраженог 
места како би организовао сахрану. У мислима, пак, он путује назад како би у руко
пису насловљеном Брисање избрисао „породицу“, „њено време“ и „Волфсег“. 

Пре погреба, он са стрепњом и гађењем наслућује сусрет с два некадашња гаулај
тера,27 „доживотна пријатеља“ његовог оца и некадашња SS-потпуковника, који су 
Мурауове родитеље скривали од Американаца у Киндервили у Волфсегу. Размишља
јући о томе како ови нацисти нису позвани на одговорност и како један од гаулајтера 
чак ужива у свим предностима пензије, Мурау се присећа приче рудара Шермајера, 
који је тада због слушања једне швајцарске радио-станице био потказан од стране 
комшије и због тога претрпео мучне године у затворима и концентрационом логору, 
никада не добивши за ове патње „ни најмању одштету“. Мурау се жали: „Каква је то 
држава, питам се, која масовном убици шаље дебелу пензију на кућни праг и обаси
па га одликовањима и похвалама, не марећи нимало за Шермајера?“ 

Протагониста, који ништа не жели да има како с државом Аустријом, тако и с Волф
сегом, супротставља им се у мислима дијалектички претварајући своје обрачунавање 
у брисање. При том долази до једног геста, који би чин духовног брисања требало 
симболично и материјално да заокружи: Мурау поклања Волфсег и све земљиште 
које му припада Јеврејској општини у Бечу. Овај гест треба разумети као покушај ока
јања кривице коју је његова породица на себе навукла подржавањем и пружањем 
уточишта Немцима, који су слали Јевреје у „Бухенвалд, Дахау и Аушвиц“, као и у „ма
ђарске и чехословачке концентрационе логоре“. Међутим, ништа не указује на то да 
је овим даривањем пао и последњи велики камен с његовог срца и да је тиме све 
разрешено и исправљено. То је, као што је речено, само симболичан покушај да се 
учини нешто супротно традицији и назорима свих у Волфсегу – покушај који неизбе
жно проистиче из Мурауове историје, а не гест охолости и тријумфа. „Чинити значи 
изгубити.“ Ова реченица такође коментарише узалудност таквог чина.

Зачудо, због овог поступка могло би се замерити не само лику, већ и аутору: Ире
не Хајделбергер-Леонард је написала оштру критику по којој је даровање морална 
поквареност, „реклама за површно демонстрирање ‘исправног мишљења’“, „послов
ни потез“, па чак и „увреда, ако не и исмејавање јеврејских жртава“. Овим чином Берн
хард безосећајно тражи „излаз из апорије Аушвица“, штавише он „машински израђеним 

27 Gauleiter (нем.) – управник покрајине у нацистичкој Немачкој. (Прим. прев.)
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ритуалима предочавања“ „по други пут убија убијене“.28 Хајделбергер-Леонард се 
затим усуђује да тврди: „У Брисању, Аушвиц је заправо убачен само као обавезан школ
ски предмет.“29 Ово полемички изнесено мишљење нетачно је из два разлога: као 
прво, Брисање се налази на крају читавог низа дела која се баве темом нацизма, у који
ма је пружено и више него довољно материјала да би се Бернхарду могао пребацити 
школски менталитет. Као друго, чин даривања, као што је речено, није тријумфалан, 
већ трезвен, искрен гест, који стоји на крају врло опсежног романа у коме је прика
зана сложена личност с такозваним „комплексом порекла“, којој овај чин, из угла инди
видуалне историје, пружа логичну могућност да се избори и у себи избрише нацизам 
Волфсега. Пребацивати Бернхарду цинизам и неукус30 претерано је колико и опту
жити га да у својој „нарцистичкој мегаломанији“ није био у стању да искаже разуме
вање за судбину и самоубиство Жана Америја.31 Бернхард се изузетно интензивно и 
делотворно бавио наслеђем националсоцијализма, препознати ово и уважити далеко 
је информативније и корисније од половичног критичког истресања над завршет
ком једног од његових романа. Суочавање са феноменом нацизма путем уметности, 
и свом његовом и даље незамисливом изопаченошћу, ионако се увек своди само на 
покушај. Потцењивати такве покушаје са наизглед узвишеног гледишта доприноси 
теми овог дискурса само утолико што показује колико се на безбедном мета-нивоу 
може немарно опходити према моралу.

(Са немачког превела Ана Киш)

28 Irene Heidelberger-Leonard, Auschwitz als Pflichtfach für Schriftsteller. У: Hans Höller и Irene 
Heidelberger-Leonard (изд.), Antiautobiografie. Zu Thomas Bernhard „Auslöschung“, Frankfurt a. M., 
1995, стр. 192.
29 Исто.
30 Уп. исто.
31 Уп. исто, стр. 194.




