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НАЦИОНАЛНИ ИКОНОКЛАЗАМ 
И АУСТРИЈСКА АВАНГАРДА

Представљање Бернхарда читаоцима новог миленијума захтева више од конвен
ционалног прегледа његових дела и остварења. Она су већ лепо похрањена у разли
читим уџбеницима и енциклопедијским одредницама и овде се неће понављати. Го
тово без изузетка се односе на Бернхардов иконоклазам, премда имају потешкоћа 
да дефинишу праву природу тог иконоклазма. У уводном есеју који следи, покушао 
бих да се позабавим тим питањем из новог угла, али не тврдим да ћу понудити ко
начне одговоре. Више бих желео да се усредсредим на помало пренебрегнуту везу 
између Бернхарда и аустријске авангарде. Пошто је у роману Дрварење (Holzfällen, 
1984) и кроз разне опаске отворено исмејавао авангарду, уврежио се став да Бер
нхард не може да се смести унутар те традиције. Насупрот ауторовим властитим 
тврдњама, размотрио бих везу између његовог дела и аустријске авангарде. На тај 
начин, појавиће се нови приступ Бернхардовом делу, а њиме ће се вероватно боље 
разјаснити историјски контекст који је обликовао провокативни стил овог писца као 
и његово неприкривено непријатељство према држави Аустрији.

Заправо, на тај начин ће се лакше илустровати политички ангажман једног ауто
ра који је презирао позе политичке коректности. Како би продрмао послератну 
Аустрију из историјске амнезије, Бернхард је на себе преузео улогу нарушавања 
устаљених конвенција између уметности, културе и политике. У том смислу, његова 
је политичка улога слична Хајнриху Белу или Гинтеру Грасу у Немачкој; међутим, 
Бернхард то постиже кроз неконвенционалну мешавину авангардних и мејнстрим 
наративних техника које на сличан начин уздрмавају слику књижевности и њене ја
сне појмове високог и ниског стила. Бернхардов иконоклазам је у том смислу одвећ 
важан на естетској и политичкој разини, он не само да укида помоћну улогу уметно
сти у друштву већ испитује естетске норме унутар ње саме.

У својим мемоарима из егзила Јучерашњи свет (Die Welt von Gestern, 1942), Ште
фан Цвајг описује једну свима познату Аустрију, која је на прелазу између два века 
постала клишеизирана и у којој су политичка трвења разводњена и обустављена у 
атмосфери општег слагања и консензуса:

Људи су се у старој Аустрији сукобљавали на витешки начин, размењујући псовке, 
додуше, по новинама и у парламенту, а затим су ти исти посланици након својих цице­
ронских тирада пријатељски седели скупа и обраћали се једни другима са „ти“ уз пиво 
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или кафу; чак и кад је Лугер, као вођа антисемитске партије, постао градоначелник, ни­
шта се на домаћем нивоу није променило.1

Долазак на власт антисемитског градоначелника Карла Лугера, како Цвајг тврди, 
није имало утицаја на приватне односе између чланова супротстављених политич
ких партија. Политичке размирице, како он каже, дешавале су се само у парламенту 
и нестајале су након неколико сати проведених уз пиво или кафу. Цвајг је с разлогом 
изазивао питања због доброћудног описа Беча, што би се могло приписати слепилу 
класне привилегије или ускраћеностима у егзилу. Занимљиво је да се овај клишеи
зирани топос аустријског хармоничног друштва поновно појављује у послератној крат
кој причи Ингеборг Бахман Међу убицама и лудацима (Unter Mördern und Irren) објавље
ној 1961. али чија се радња збива средином 1950-их. Жртве и виновници расизма се 
још једном састају на пиву и праве пригодне планове како би се болна историјска 
сећања оставила по страни кроз ритуале у кућној атмосфери дружељубивости. Док 
Цвајгов клишеизирани портрет Аустрије на прелазу између два века занемарује кул
турне разлике у ери наступајуће пропасти царства, клишеи Бахманове тичу се самог 
почетка, преломног тренутка аустријске поново стечене независности.2 Прича Бах
манове се посебно усредсређује на немушто и неделотворно супротстављање три 
аустријска Јеврејина присутна на недељном штамтишу. Њен злокобни портрет аустриј
ских послератних преживелих Јевреја приказује их у саучесничкој колаборацији са 
statusom quo културне и историјске амнезије. Јеврејски преци су одбачени или зане
марени,3 противљење је углавном исказано кроз немо размењивање погледа, 
спорне теме се учтиво заобилазе,4 а Аустријанцима нацистима се чак помаже у њи

1 “Man bekämpfte sich im alten Österreich chevaleresk, man beschimpfte sich zwar in den Zeitun
gen, im Parlament, aber dann saßen nach ihren ciceronianischen Tiraden dieselben Abgeordneten 
freundschaftlich beisammen beim Bier oder Kaffee und dutzen einander; selbst als Lueger als 
Fürer der antisemitischen Partei Bürgermeister der Stadt wurde, änderte sich im privaten Verkehr 
nicht das mindeste.” Stefan Zweig, Die Welt von gestern. Erinnerunger eines Europäers (Frankfurt: Suhr
kamp, 1998), стр. 41. (С немачког превела Ивана Максић као и све друге цитате у тексту.)
2 „Ми смо у Бечу већ више од десет година након рата.” (Wir sind in Wien, mehr als zehn Jahre 
nach dem Krieg.”). Ingeborg Bachmann, “Unter Mördern und Irren”, Das dreißigste Jahr. Erzählungen 
(Munich: dtv, 1995), стр. 79; даље ће се ово дело наводити као UM.
3 „Фридл је безобзирно зурио у њега својим округлим водњикавим очима, и снажно га узео за 
руке, вероватно зато што је мислио да он није био никакав Јеврејин, нити је то био Малер, ње
гов отац можда, његов деда – Фридл то није знао тачно.” (“Friedl starrte ihn verständnislos mit 
seinen kugeligen wäßrigen Augen an und preßte seine Hände ineinander, wohl weil er dachte, daß er 
doch gar kein Jude sei, und Mahler war es auch nicht, sein Vater vielleicht, sein Großvater – Friedl 
wußte es nicht genau”, UM, 81)
4 „Хадерер је убацио кратку паузу, упозорио прво Хутера, потом прекорио Фридла, а онда 
неочекивано почео да говори о Првом светском рату, како би избегао разговор о Другом… 
Бертони је искористио тренутак у којем је видно жедан Хадерер принео устима чашу воде, и по
чео неумољиво да препричава једну невероватну и сложену причу из Другог светског рата… 
Чак је и Фридл одједном почео да се дрмуса од смеха, чудио сам се све више, када се он одјед
ном трудио да се вешто појави у операцијама, низовима бројки и података.” (“Haderer legte 
eine kurze Pause ein, verwarnte erst Hutter, tadelte darauf Friedl und sprach dann überraschend 
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ховом послератном поновном заузимању друштвених позиција.5 Док провокативни 
опис историјске амнезије 1950-их код Бахманове може дати прецизну слику морал
не дилеме аустријске јеврејске заједнице која живи међу својим убицама, он такође 
намеће превелики терет јеврејској мањини да насилно прекине прећутно наметнут 
споразум између жртава и џелата. Клишеи повратка цивилној демократији претва
рају Јевреје из ове приче у узорне грађане који стају у одбрану демократских инсти
туција јавне сфере баш како су то суштински чинили на прелазу између два века. 
Међутим, ово узорно грађанство се постиже само кроз претерану асимилацију и пот
пуно самоукидање, односно њихову спремност да у доба послератне обнове пређу 
преко свега лошег што се десило. Јевреји, како се то погрешно чини, настављају би
ти проблем Аустрије одржавањем statusa quo и спречавањем промене у тој њиховој 
старомодној привржености грађанству.

На крају приче Бахманове, овај консензус долази до крајње тачке у ноћи када су 
присутна само три Јеврејина (Малер, Фридл и приповедач), уместо стандардне пето
рице (Штекел, Херц) и када бивају бројно надмашени од стране четворице нејевреј
ских колега (Хадерер, Бертони, Хутер, Раницки): ,,Овог петка разговор се преокре
нуо, можда зато што су Херц и Штекел одсуствовали и зато што Фридл, Малер и ја 
нисмо представљали никакву препреку.”6 Отворено се дискутује на тему рата, док се у 
суседној просторији дешава окупљање ратних ветерана који славе своје херојске 
подвиге. Један луди самозвани убица који је, како се испоставља, неспособан за било 
какво ратно или организовано насиље, придружује се штамтишу да би испричао своју 
причу и наставља, на одласку, да вређа окупљене ратне ветеране у суседној просто

vom ersten Weltkrieg, um dem zweiten auszuweichen… Bertoni benutzte den Augenblick, in dem 
Haderer durstig sein Glas an den Mund setzte, und fing unerbittlich an, eine unglaubliche und ver
wickelte Geschichte aus dem zweiten Weltkrieg zu erzählen… Sogar Friedl schüttelte sich plötzlich 
von Lachen, es wunderte mich und wunderte mich noch mehr, als er plötzlich sich bemühte, auch 
eingeweiht zu erscheinen in die Operationen, Chargen, Daten”, UM, 89-90). 
„Сада се морало посумњати, да би Хадерер Фридлу и мени заташкао наше лоше познавање 
латинског и грчког, не марећи за то, да смо, од стране таквих као што је он, били спречени да 
на време стекнемо то знање. Али ја (јеврејски приповедач) нисам био расположен да се упу
стим ни у једну од Хадерерових омиљених тема, нити сам хтео да њега изазовем, већ сам се 
нагнуо ка Малеру као да ништа нисам чуо.” (“Jetzt mußte man befürchten, daß Haderer Friedl 
und mir unsere mangelhaften Griechisch und Lateinkenntnisse vorhalten würde, ungeachtet des
sen, daß seinesgleichen uns daran gehindert hatte, diese Kenntnisse rechtzeitig zu erwerben. 
Aber ich (Jewish narrator) war nicht in der Stimmung, auf eines der von Haderer bevorzugten The
men einzugehen oder gar ihn herauszufordern, sondern beugte mich zu Mahler hinüber, als hätte 
ich nichts gehört”, (UM, 99)
5 „Он (Бертони) је Штекела, пре него што је Штекел морао да емигрира, добро познавао, био 
му је поново најбољи пријатељ, не само зато што је убрзо после 1945. за њега гарантовао и 
вратио га у дневне новине Tagblatt” (“Er (Bertoni) hatte Steckel, bevor Steckel emigrieren mußte, 
gut gekannt, war wieder Steckels bester Freund, nicht nur weil der bald nach 1945 für ihn gebürgt 
und ihn ans ‘Tagblatt’ zurückgeholt hatte”, UM, 85).
6 „An diesem Freitag wendete sich das Gespräch, vielleicht weil Herz und Steckel fehlten und we
il Friedl, Mahler und ich keinem als Hemmnis erschienen”, (UM, 81).



рији. Излазећи из ресторана, јеврејски приповедач и Малер саплићу се о мртво тело 
убице, који је постао жртва увређених ветерана. Са завршном епифанијом „Никада 
више. Никада више“ („Nie wieder, nie mehr“), изненађујуће, управо је јеврејски при
поведач а не нејеврејски Аустријанци подвргнут моралној лекцији рата, насиља и 
историје (UM, 105). У чудесној замени одговорности, Бахманова показује да управо 
Јевреји а не Аустријанци треба да се суоче са историјом.

Упркос овом измештању бремена одговорности, прича ипак наговештава потре
бу за друштвеном имплозијом у којој потиснуто сећање и злочини испливавају на 
површину. Првобитно објављена 1961, прича антиципира имплозију аустријске заве
ре ћутања на коју ће се ускоро скренути пажња у делима Томаса Бернхарда и иконо
кластичких провокација Бечке уметности акције. Ова прича, као један пример изо
стале одговорности, неуспеха приказаног не само унутар приче већ и са ауторкине 
стране, служиће у овом есеју као мера којом покушавам вредновати и разумети до
мете Бернхардовог и аустријског авангардног иконоклазма. У ком степену је тај на
ционални иконоклазам био продуктиван у изазивању, обустављању и поништавању 
прикладних стереотипа замишљеног културног консензуса који је обавезивао жртве 
и њихове џелате на наставак грађанског савеза, уводећи их у некакав мит симбио
тичке међузависности? У чему је тачно њихов иконоклазам изневерио одговорност 
и почео се такмичити са жртвама око статуса виктимизације? Напослетку, како савре
мени аустријски јеврејски писци поимају то иконокластично наслеђе у властитом 
покушају да осигурају климу повећане историјске одговорности?

Бахманова никако није историјски ревизиониста и она оштро критикује патри
јархални култ војничког другарства и покушаје да се умање злочини Вермахта. Ме
ђутим, као што сам већ натукнуо, она има проблем са преиспитивањем аустријског 
послератног идентитета и одговорности на уједначен и историјски објективан начин. 
Њена прича дефинитивно приказује ратне подвиге и аустријско послератно друштво 
као друштво убица и лудака. Међутим, Јевреји неправедно носе терет историјске од
говорности и настављају бити замишљена преувеличана представа у постгеницид
ној Аустрији. Бахманова, чини се, не може да замисли аустријску послератну културу 
у одлучујућем часу без Јевреја. Заправо, јеврејска култура и бечко друштво су тако 
суштински повезани да порекло аустријског идентитета почива на јеврејској култу
ри у Аустрији. На тај начин, Бахманова има историјско оправдање, јер је врхунац 
бечке културе на прелазу између два века обележен превлашћу аустријске јеврејске 
културе. Управо је повезаност културе и јеврејства у Бечу на смени векова, када се све 
модерно и прогресивно културно стваралаштво доживљавало као јеврејско, толико 
јака да је чак нејеврејски сликар Густав Климт оптужен да поседује известан „gout 
juif“ (јеврејски укус) на представљању његовог радикалног мурала на таваници Беч
ког универзитета.7 Стивен Белер (Steven Beller) у студији Беч и Јевреји тврди: 

Јеврејство културне елите у Бечу дало је престоници Хабзбуршке монархије умет­
нички и интелектуални значај за то доба коју она никада раније није имала а засигурно 

7 Видети Carl Schorske, Fin-de-Siecle Vienna: Politics and Culture (New York: Vintage, 1980), стр. 
239-40.
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не ни касније. Незгодан али неизбежан закључак изгледа мора бити тај да су управо Је­
вреји Беч начинили царством модерне културе.8

На сличан начин, Бригите Хаман (Brigitte Hamann) приказује Хитлеров почетак 
школовања у Бечу доказујући да је тај град суштински обележен јеврејским утица
јем. Хитлерова одлука да Берлин претвори у праву престоницу Рајха, по Хамановој, 
била је мотивисана његовим плановима да измести Беч, град који је презирао зато 
што је он био седиште европске јеврејске културе.9

У Бернхардовим раним делима и уметности аустријске авангарде (Бечка група, 
Бечка уметност акције), Јевреји нису присутни и нису у тако живом сећању као у слу
чају Бахманове која се осећала принуђеном да очува њихово послератно присуство 
у Аустрији као један анахронизам.

Њихово одсуство се може тумачити као пример историјске амнезије млађе гене
рације уметника стасалих у доба фашизма. Међутим, Бахманова која је рођена 1926. 
само је пет година старија од Бернхарда који је рођен 1931, и била је, као и Бернхард, 
тинејџерка током нацистичке ере, као, уосталом, и други аутори аустријске послерат
не авангарде. Због тога се може посумњати на промену стратегије код Бернхарда и 
авангардних уметника решених да се суоче с нацистичким наслеђем укључујући у 
то и питање јеврејске културе и јеврејског идентитета у Аустрији. Њихов замишље
ни преломни тренутак прецизније приказује период након Холокауста, признајући 
одсуство и уништење јеврејске културе у Аустрији. Оно што је још битније, Јевреји 
нису више присутни да би могли преузети на себе кривицу за болести аустријског 
друштва јер су то већ током историје учинили. Ово радикално преусмеравање аустриј
ског паразитског идентитета, изграђеног на зависти и ресантиману према њеним та
козваним узорним јеврејским грађанима, сада онемогућује трансфер и измештање 
расизма на замишљеног Другог. Уместо тога, обновљена државна заједница је при
нуђена да се суочи са собом као кривцем за геноцид. Међутим, како ћемо и видети, 
ово је лекција која може да се потисне или заборави, а томе чак погодује ситуација 
када Јевреји више нису живи у сећању и култури те се лако поимају као мртви. Док 
су Бернхард и авангардни уметници били успешни у настојањима да изазову да се 
нација самопрепозна као нација убица, у великој мери су ризиковали да замене жртве 
саме. Како Роберт Шиндел (Robert Schindel) запажа у роману Домородац (Gebürtig, 
1992): ,,Очеви су наше људе гурали у пећи, мајке су се молиле уз бројанице, а синови 
желе да нас великодушно окупе, наивно желећи да сами постану жртве, смештајући 
себе изван свега.”10 Моноетничка комуникација Аустријанаца међу собом о њиховој 
фашистичкој прошлости постаје на чудан начин разговорни ритуал у којем критичко 

8 Steven Beller, Vienna and the Jews 1867-1938: A Cultural History (New York: Cambridge UP, 1993), 
стр. 244.
9 Brigitte Hamann, Hitler’s Vienna: A Dictator’s Apprenticeship (Oxford: Oxford UP, 1999), стр. 6, 80.
10 “Die Väter haben die Unsern in die Öfen geschoben, die Mütter haben den Rozenkranz gebetet, 
und die Söhne wollen uns großzügig eingemeinden, setzen sich darüber hinweg, wollen unbefan
gen selber die Opfer sein.” Robert Schindel, Gebürtig (Frankfurt: Suhrkamp, 1992), стр. 15. 
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противљење оправдава солидарност са жртвама, и тако замућује границу између 
жртава и злочинаца до нераспознавања.

Овај моноетнички сценарио суочавања с националном кривицом доводи до ши
зофрене ситуације у којој писци и уметници морају у својим делима приказивати се
бе истовремено као жртве и као злочинце. Бечка група (Wiener Gruppe, 1954–1960) 
која се често доживљава као аустријски рани покушај артикулисања послератне 
авангарде такође се може посматрати и као пример катарзичног националног ико
ноклазма у којем послератна нова генерација директно или индиректно покушава 
да се очисти од наслеђа својих очева. Агресивна природа њихове уметности, налик 
примерима авангардних претходница у дадаизму и надреализму, намерно преиспи
тује култ високе уметности, оне која очигледно није успела да спречи суноврат у вар
варизам. Опонашајући авангарду 1920-их, Бечка група углавном делује у затворе
ном кругу људи присутних у просторима разних кафе барова (нпр. Лосов Бар (Loos 
Bar), на Грабену у близини некадашњег кабареа Слепи миш (Fledermaus)) а завршава 
забављањем оних који су благонаклоно гледали на њихов труд у једном самопо
хвалном ставу политичке коректности.11 У свом позном делу Дрварење, Бернхард па
родира овај самохвалисави нарцизам аустријске авангарде кроз лик Ауерзберга 
(Auersberg), једног тако предвидивог немогућег детета (enfant terrible) који периодич
но просипа гулаш по ресторанима док прави композиције од свега неколико секун
ди у радикалном пост-веберијанском додекафоничном стилу.12 Галерија Бернхардо
вих ликова такође укључује бечку варијанту Вирџиније Вулф као и самог Бернхарда 
који приступа авангарди у музеју Марија Зал (Maria Saal) где се састао са Х. К. Артма
ном и представио своје прве комаде као ученик Герхарда Ламперзберга (Gerhard 
Lampersberg), стварног Ауерзберга у Дрварењу. Самоупућујући нарцизам групе који 
Бернхард пародира необично се подудара са често изобличеном рецепцијом Бечке 
групе. У случају Артманове најпродаваније књиге поезије, црним мастилом (med 
ana schwoazzn dintn) (In black ink), књиге која свој успех иронично дугује неспоразуму 
у којем је субверзивна поезија писана на дијалекту дочекана као нова народна бечка 
поезија, замењујући претходне фашистичке верзије поезије писане на дијалекту као 
рецимо оне коју је писао надалеко познат Јозеф Вајнхебер (Josef Weinheber).13 Песма 
попут “was na ge” спрдањем са усађеним фолклорним културним наслеђем обеле
женим провинцијализмом који имплицира слабо схватање, заправо се доживљавала 
као модерно слављење бечког идиома, неком врстом савременог Вајнхебера.

11 „Друштвени ексклузивни ’сламнати кофер’, тако се звао нови ’артклуб’, локал који је држао 
Адолф Лос, због тога што је простор био врло скучен а зидови прекривени трском, преобратио 
се без неке велике помпе, привукао нове госте и постао готово искључиво клуб за младе” 
(“der gesellig exclusive ‘strohkoffer’ – so hieß das neue ‘artclub’ – local unter der kärtnerbar von 
adolf loos, weil der fassungsraum sehr beschränkt und die wände mit schilf austapeziert waren – zog, 
nicht zuletzt durch einige turbulente feste, neue besucher an, fast ausschließlich jugendliche.”) die 
wiener gruppe: a moment of modernity 1954-1960, ур. Peter Weibel (Vienna: Bundesverlag, 1997), 
стр. 17.
12 Thomas Bernhard, Holzfällen. Eine Erregung (Frankfurt: Suhrkamp, 1984).
13 Hans Carl Altmann, med ana schwoazzn dintn (Salzburg: Otto Müller, 1958).
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Осетљиви на фашистичку пропаганду, многи експериментални радови Бечке гру
пе у први план су стављали структуралне кодове језика како би нагласили произвољ
ност означавања али и визуалне иконографије, иронично рефлектујући употребе и 
злоупотребе масмедија. Преиспитивало се читаво семантичко поље културе док се 
провокативно проширивао дозвољени распон јавних исказа. Посебна мета њиховог 
иконоклазма је породица као упориште аустријског католичког наслеђа. Рецимо у 
песми „срање и пишање” (“scheissen und brunzen”) ауторитети се исмевају путем све
сне вербалне контаминације сводећи ауторитет родитеља на биолошке функције 
излучивања и фекалних функција:

срање и пишање
су уметност
серетата 
серемама
серебрат
сересестра
середете
сереујак
серететка
середеда
серебаба…14

Pesma kao namerna provokacija dobrom ukusu, otkriva duboku mržnju prema poro
dici kao neupitnoj instituciji. Štaviše, ona oslikava problem održanja porodičnih vrednosti 
u jednom okruženju gde su porodice prečesto odobravale ubistva drugih porodica. Mnogi 
Bernhardovi romani na sličan način imitiraju groteskan gotički porodični scenario, podri
vajući ovaj tradicionalan izvor kulturnog identiteta. Generacija posleratne Austrije do
slovno najpre mora izvršiti oceubistvo kako bi se distancirala od roditeljskih zločina i kako 
bi se odredila izvan tog tegobnog nasleđa.

Амрас (1964), рана Бернхардова новела, може се читати као пример типичне потке 
за многа Бернхардова дела до средине његове каријере. Новела почиње у мрачном 
расположењу са неуспелим покушајем колективног самоубиства једне очајне поро
дице која се препушта наслеђеним болестима (епилепсија) и финансијској катастрофи. 
Од двоје деце која су случајно спасена, старији брат на крају умире од епилепсије, 
остављајући млађег брата, наратора приче, напуштеног и у стању потпуне изолације. 
Овај замишљени сиже напуштеног детета изнова се појављује у Бернхардовим ро
манима, тако творећи причу одсудног тренутка у којој главни јунак треба изнова да 
осмишљава своје постојање заједно са својим новоодабраним културним афините
тима због недостатка које му намеће непоседовање традиције. Мрачни сценарио осло

14 “schreissen und brunzen/ sind kunsten/ scheissvater/ scheissmutter/ scheissbruder/ scheisschwes-
ter/ scheisskind/ scheissonkel/ scheissante/ scheissgrossvater/ scheissgrossmutter”. Присутна је 
двозначност јер scheiss значи и рђав (лош). Konrad Bayer и Gerhard Rühm, “scheissen und brunzen”, 
у: die wiener gruppe: a moment of modernity 1954-1960, стр. 251
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бађа главног јунака нежељене зависности, шаљући га на усамљенички пут уметничке 
и интелектуалне самоспознаје. На том путу, јунак обично уништава све што је остало 
од породичног наслеђа, протраћи наслеђену имовину а понекад и изврши самоуби
ство као крајњи чин самоукидања. У раним Бернхардовим причама и романима, на
слеђе се често поима у биолошком смислу, кроз болести и лудило. У Амрасу, на при
мер, епилепсија мајке се описује као распрострањена болест која погађа целу регију 
па се зато поима као неизбежан симптом биолошког и културног опадања: „Изгледало 
је као да је та болест, која је у то време свугде у Тиролу настајала, након смрти наше 
мајке, Валтера потпуно обузела…”15 Овај шпенглеровски дееволутивни сценарио, 
осим што укида ауторитет оца, јесте чудесно укорењен у деветнаестовековни дис
курс расног и биолошког детерминизма који је чинио основе нацистичке идеологије. 
Противно нацистичкој идеологији, Бернхард не оплакује већ поздравља културно 
опадање људи које је почео да мрзи као сопствену врсту. Премда Бернхардове ране 
приче описују дилему послератне генерације и културног вакуума који она наслеђу
је, оне још увек јасно не препознају културне и историјске разлоге који су довели до 
овог опадања у аустријској култури. Бернхардове ране приче остају заробљене у 
кружној логици самомржње, у исто време играјући улогу и жртава и злочинаца.

Растућа свест о бесмислености убијања нечијег наслеђа обележава развојну нит 
Бернхардовог дела. Оно што треба да се превазиђе није само претходна генерација 
колико је то њена већ укорењена и наслеђена идеологија, која нову послератну ге
нерацију претвара у малограђанске реплике некадашњих фашиста. Ропство консен
зуса политичке левице или деснице брзо у Аустрији обнавља атмосферу ћутања и 
конформизма наизглед превазиђене послератним реформама. Као одговор на ово 
окружење присилног консензуса, Бернхардова проза се у великој мери повезује са 
изгредницима и маргинализованим гласовима у друштву. Бернхард свесно поста
вља на сцену социјалну, културну и интелектуалну различитост на хиперболичан, 
узнемирујући и провокативан начин. Премда многи од његових раних ликова под
лежу двострукој клетви терета мрачног наслеђа и маргиналне позиције у друштву, 
они се такође одупиру лагодном интегрисању у послератни сценарио успешне об
нове друштва.

Бернхардово дело овде има сличности са иконокластичном естетиком Бечког 
акционизма (Wiener Aktionismus) koji je namerno provocirao ukus malograđanskih uli
zica izazivajući građane da otkriju svoje autoritarno lice kroz njihovu želju da cenzurišu 
neukusnu umetnost.

Баш као што акционисти руше неприкосновене границе сликарских платна и от
почињу са скандалозним перформансима који су се опирали захтевима из сфере 
буржоаске културе, тако Бернхард убацује у своја дела сијасет ментално болесних и 
социјално отуђених ликова који више не могу да држе корак са аустријским економ
ским и културним новостеченим самопоуздањем. У лице растуће послератне нор

15 “Es schien, als hätte diese jederzeit überall in Tirol entstehende Krankheit sich nach dem Tod 
unserer Mutter zu Gänze auf Walter geworfen.” Thomas Bernhard, Amras, Die Erzählungen (Frank
furt: Suhrkamp, 1979), стр. 12.
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мализације, Бернхард и акционисти имају улогу приказивања друштвене симптома
тике тако што у својим делима износе њену патологију репресије и изолације. С обзи
ром да се служе различитим средствима, методе нису исте али производе сличан 
провокативни гест. Кад је реч о акционистима, друштвена патологија је телесно ви
дљива путем сценских ритуала физичког сакаћења, мумификације и жртвовања. „Ка
страција (Шварцкоглер, Нич) и повређивање, рањавање, разапињање и смрт (Нич), 
беспомоћно гушење и ситуације где је особа сведена на пуки телесни материјал”16 
омиљени су примери за сценарије перформанса ове групе. Често је Malaktionen (Сли­
карство акције) директно или индиректно повезано са државним или црквеним ауто
ритетима како би се појачао њихов шокантни утисак националног иконоклазма. Колаж 
Хермана Нича (Hermann Nitsch) „прва света заједница” састојао се од уложака и ре
лигијских симбола, а резултирао је шестомесечном условном казном због вређања 
религиозних осећања. Гинтер Брус (Günter Brus) је на сличан начин зарадио шестоме
сечну казну и био приморан да напусти Аустрију након што је оптужен за скрнавље
ње државних симбола. Наводно је током једног перформанса јавно обављао нужду и 
уринирао док је у исто време певао државну химну.17 Бернхардов озлоглашени Говор 
поводом државне награде (Staatspreisrede) из 1968. сличан је пример вербалне увреде 
због које је министар просвете напустио ту свечаност.

Осим површног вређања које су ови скандали можда узроковали, они су значај
но изменили симболички портрет аустријске послератне културне сцене. Створили 
су критичку атмосферу у којој разговор о националном идентитету више није било 
могуће посматрати неодвојиво од патолошке жеље за наметањем хегемонијске сим
боличке структуре која би била lingua franca nacije. Бернхардови ликови и перфор
манси акциониста опиру се канонизацији на начин који се одвија у оквирима елитне 
Доминантне културе (Leitkultur) или конзервативног образовног модела. Истина, 
њихова су дела временом постала комерцијална и можда су изгубила своје суштин
ске елементе отпора. Занимљиво је да је у опусу и једних и других отпор најчешће 
приказиван кроз форму свесно инсценираног саможртвовања.

Раскрштајући са историјском амнезијом, они поново доносе на сцену тескобна 
сећања на злоупотребљавана тела приликом мучења, мумифицирања или физичког 
пропадања. Евоцирање нацистичких злочина можда није увек намерно али оно увек 
избија из иконографије акциониста. Слично томе, у Бернхардовим романима марги
налци су доведени до ивице своје егзистенције на начин који подсећа на поновљено 
Искључивање (Ausgrenzung) других током нацистичке ере.

Током ове ране фазе десублимације колективног памћења, и Бернхард и акцио
нисти нас враћају на сцену заборављеног злочина. Они намерно своје читаоце и гле
даоце подвргавају искуству мучења и гнушања које премашује устаљена поимања и 
облике људског патоса и емпатије. Уместо тога, људи се суочавају лице у лице са видом 
дехуманизације која испада из пригодних шаблона друштвене обнове и нормализа

16 Malcolm Greene, “Introduction,” Writings of the Vienna Actionists (London: Atlas Press, 1999), 
стр. 17.
17 Writings of the Vienna Actionists, стр. 60.



ције која чини аустријску послератну историју. Бернхардов роман Мраз (Frost) објављен 
1963, у време када су се догађали перформанси акциониста, дели сличан иконо
графски репертоар са овом групом уметника. Током обављања медицинске праксе, 
наратор у роману преузима на себе додатни задатак посматрања отуђеног брата глав
ног хирурга, сликара Штрауха (Strauch) у једном забаченом алпском селу. Он са њим 
проводи двадесет шест дана и бива сведоком потпуне психичке пропасти једне ин
дивидуе, која убрзо након његовог одласка нестаје и за коју се претпоставља да је 
мртва. Роман почиње шокантним анатомским описима налик на оне из перформанса 
Ота Муела (Otto Muehl) „Пропадање тела“ (“Versumpfung des Körpers”) или на сакаће
ња на сцени Рудолфа Шваркоглера (Rudolf Schwarkogler):

Медицинска пракса се не састоји само од гледања компликованих цревних операција, 
распоравања трбушних марамица, спајања плућних крила, тестерисања стопала, то 
није само затварање мртвих очију нити извлачење деце на свет. Медицинска пракса 
није само то: одсечене половице руку и ногу бацати преко рамена у металну кофу.18

У самом уводном пасусу романа, Бернхард представља тело у клиничком и потпу
но дехуманизованом облику као чист материјал за анатомско сецирање. Шокантна 
изјава да се медицинска пракса не састоји само из отварања телесних шупљина, те
стерисања удова и костију и од њихових бацања преко рамена у кофу, потцртава пот
пуно безосећајан третман тела у овом пасусу. Када наратор напокон започиње по
сматрање хирурговог брата, очекујемо мало хуманији увид од оваквог психолошког 
изучавања. Међутим, Бернхардова пракса се напротив суочава са безнадежним слу
чајем психичке дезинтеграције.

Филмско искуство шока о којем говори Валтер Бењамин настаје услед радикалне 
промене поља наше перцепције. Кроз покрет, резове и крупан план у филму се људско 
тело парча и приказује у свом најдехуманизованијем облику. Дадаизам, као најек
стремнији вид авангарде, према Бењамину, испунио је сличну функцију дезоријен
тисања и припремио је гледаоце за филмско искуство шока: „Из једног примамљивог 
изгледа или убедљиве здраве форме, уметничко дело у дадаизму постаје пуцањ. До
бија тактилни квалитет. Из овог разлога, подстицали су се захтеви за филмом.“19 На
цистички концентрациони логори претворили су ово симулирано искуство шока 
физичке дезинтеграције у сушту стварност. Филмски снимци стравичних злочина, 
логори и брда мртвих и искоришћених тела, несхватљива су и изазивају далеко већи 

18 “Eine Famulatur besteht ja nicht nur aus dem Zuschauen bei komplizierten Darmoperationen, 
aus Bauchfellaufschneiden, Lungenflügelzuklammern und Fußabsägen, sie besteht nicht nur aus 
totenaugenzudrücken und aus Kinderherauszichen in die Welt. Eine Famulatur ist nicht nur das: 
abgesägte und halbe Beine und Arme über die Schulter in den Emailkübel werfen.” Thomas Bern
hard, Frost (Frankfurt: Suhrkamp, 1972), стр. 7.
19 “Aus einem lockenden Augenschein oder einem überredenden Klanggebilde wurde das Kunst-
werk bei den Dadaisten zu einem Geschoß. Es gewann eine tactile Qualität.Damit hat es die Nach-
frage nach dem Film Begünstigt.“ “ (prevela s nemačkog Ivana Maksić). Walter Benjamin, “das Kunst-
werk im Zeitalter seiner technischen reproduzierbarkeit,” Illuminationen. Ausgewählte Schriften 1 
(Frankfurt: Suhrkamp, 1977), стр. 164.
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шок него што то чини филм или дада. Они остављају послератној генерацији визуел
них уметника слике утроба које нас прогањају и захтевају од нас да се суочимо са 
њима али које се косе са концептима људскости и конвенционалних моћи предста
вљања. Како је Џефри Хартман (Geoffrey Hartman) истакао, у доба после Холокауста, 
уметност почиње да„сумња у саму себе“, нарочито у своју „естетску моћ.“20 Јасно је 
да ово наслеђе потпуно уништене вере у визуелно и моћ представљања утиче у ве
ликој мери на дела акциониста и Бернхардов роман Мраз.

У кључној сцени овог романа, Штраух се исповеда наратору о ужасној сцени по
коља коју је видео, призивајући слике анатомског сецирања с почетка романа. У том 
тренутку, атмосфера лабораторије за сецирање с почетка шири се на читав алпски 
предео, носећи печат злочиначких и крвавих дела. Усред реке натопљене крвљу, 
Штраух је спазио одрубљене главе и удове закланих животиња. Он сумња да крвава 
река указује на злочин који су извршили људи, да је то „изданак једног злочина, како 
сам потпуно јасно препознао, једног људског злочина“21. Крвава оргија коју описује 
Штраух асоцира нас на дело Хермана Нича у којем се крв заклане овце пролива на 
сликарско платно. У роману крв на сличан начин прекрива платна од белог снега 
(„weisse Leinwand des Schness“) тог планинског предела. Штраух у једном тренутку 
прави црвену грудву снега натопљену крвљу. У другом експлицитном опису, он го
вори о висцералном ефекту овог гротескног призора:

Главе, репови, комади скелета крава, мекоћа и топлота свеже закланих тела још се 
осећала у ваздуху, контраст између хладноће и ништавила и топлоте и ништавила; 
мучнина ужаса на белом платну снега, непоновљива слика: небеска и паклена изуједана, 
изубијана и сецирана анатомија дехуманизације.22

Бернхардов текст не упућује директно на Холокауст јер овај опис ставља читаоца 
у пасивну улогу сведока који је суочен с несхватљивим догађајем или ризикује да се 
претвори у естетичко свођење од стране аутора. Изазов за Бернхарда, међутим, лежи 
у изазивању висцералног и моралног одговора код читалаца/ посматрача како би пре
вазишли позицију случајног сведока. Говорећи о остварењу Клода Ланцмана (Claude 
Lanzmann), документарцу о Холокаусту названом Шоа (Shoah) у којем се намерно из
бегавају експлицитни описи и прави снимци логора, Шошана Фелман (Shoshana Fel
man) показује да се његова грађа заправо заснива на сведочењима:

Ланцманов филм представља истраживање разлика између хетерогених углова 
гледања, ставова сведока... Жртве, сведоци и извршиоци злочина се овде не разликују 

20 Geoffrey Hartman, “Introduction: Darkness Visible,” Holocaust Remembrance: The Shapes of Me­
mory, ур. Geoffrey H. Hartman (Oxford, UK: Blackwell, 1994): стр. 1-22; овде 20.
21 „der Ausläufer eines Verbrechens, wie ich ganz klar erkannte, eines Menschenverbrechens“, (F, 274)
22 “Köpfe, Schwänze, Gerippebrocken von Kühen, das Weiche und Warme des Frisch Geschlachten 
lag noch in der Luft, der Gegensatz zwischen Kälte und Nichts und Warme und Nichts; der Brechreiz 
des Grauens auf der weißen Leinwand des Schnees, ein unwiederholbares Bild: die von Himmel 
und Hölle zerbissene und zerschlagene und zerschnittene Anatomie der Entmenschung.“ (F, 275)
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толико по томе шта заправо виде... колико по томе шта и како не виде, како и зашто 
одбијају да сведоче.23

Ова „веза између уметности и сведочења“24 на сличан начин конституише срж 
Бернхардовог дела и акциониста. Иако можда никада директно не помињу и само 
индиректно евоцирају злочине против човечности или Колапс цивилизације (Zivilisa­
tionsbruch) који обележава кључни тренутак послератне Аустрије, они се у великој 
мери баве подизањем грађанске свести кроз форму сведочења. У том смислу, чин 
посматрања преузима етичку димензију прецизне визије. Керол Ридов (Carold Reed) 
Трећи човек (The Third Man, 1949) образовни филм чија је радња смештена у послерат
ном Бечу, на примеру двојице протагониста показује да један од њих мора бити спо
собан да изда злочинца чак и у случају да му је близак пријатељ и сународник. Велики 
део филма промишља нужност да се буде у позицији сведока виктимизације како би 
се освестио почињени злочин. 

Кроз инсистирање на естетици сведочења, Бернхард пројектује на злочиначко 
платно оно о чему се није сведочило као и пренебрегнуте злочине, ђубрењем земље 
њиховог вољеног алпског предела који ће се ускоро спремити за Зимске олимпијске 
игре 1964. у велелепном Инсбруку. Након овог међународног догађаја, аустријски 
Алпи ће се још једном појавити „нашминкани“ у мјузиклу Моје песме, моји снови (Sound 
of Music, 1965). Бернхардов анти-љубавни роман (Heimatsroman) јасно се супротста
вља овој тенденцији пребрзе послератне обнове Аустрије. Занимљиво је да Штраух 
говори о сцени коју је видео називајући је „непоновљивом сликом“ („ein unwieder
holbares Bild“) чиме као да се упућује на онај други варварски догађај. Попут акцио
ниста, Штраух се више не ограничава на сликарско платно. Слично Арнулфу Рајнеру 
(Arnulf Rainer), који је близак акционистима, он практикује „сликарство да би се сли
карство напустило“ („Malerei, um die Malerei zu verlassen“).25 Искорачивши испред 
овог пејзажа и преузимајући одговорност за чин који је видео, он сцену извршава
ња злочина проглашава реди-мејд сликом: „Слику ћу назвати ’Клање’.“26 Као у дадаи
зму и авангарди, аура уметничког дела је уништена како би се произвела акција а не 
пасивна контемплација. У Бернхардовом тексту, чин сведочења представљен је као 
активан процес учења, као пракса, у којој приповедач мора стећи вештину запажа
ња на активан и делотворан начин. Наравно, у томе не успева али оставља запис о 
Штрауховој психичкој дезинтеграцији. Штраух остаје подједнако амбивалентан у 
својој лекцији о уметности посматрања, рекавши наратору да о читавом догађају 
не каже никоме ни реч: „једно безглаво публиковано сведочанство“ каже Штраух 
„доводи до незамисливог гађења судског извршавања.“27 Ова изјава одједном одаје 

23 Shoshana Felman, “Film as Witness: Claude Lanzmann’s Shoah,” Holocaust Remembrance: The 
Shapes of Memory, ed. Geoffrey H. Hartman (Oxford, UK: Blackwell, 1994), стр. 90-103; овде стр. 93.
24 Felman, стр. 91.
25 Arnulf Rainer, “Malerei, um die Malerei zu verlassen,” оригинално написано 1952; прештампано у 
каталогу изложбе Arnulf Rainer, ур. Rudi Fuchs (Vienna: Historisches Museum der Stadt Wien, 1987).
26 “Ich will das Bild ‘Abschlachtung’ nennen.“ (F, 276)
27 „Eine kopflos publik gemachte Zeugenschaft führt in den unglaublichen Ekel gestrenger Ge
richtsmeierei“ (F, 278-79).
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оправдани скептицизам по питању правде у случају када злочин превазилази њене 
домете али одаје и резигнираност и повлачење у ћутање.

Као писац, Бернхард преузима на себе и персону дементног сликара Штрауха, 
који је згађен оним што је видео, као и персону медицинара на пракси који обазриво 
записује, сецира и анализира патологију током истраге. Хартманова изјава да се у 
доба после Шое у уметности „рефлективна и креативна страна... мешају на упеча
тљив начин“28 могла би се применити на Бернхардову естетику скептицизма, ону ко
ја увек иде путем властите завере ћутања. У делима која следе, Бернхард више не 
представља чин посматрања и сведочења на директан визуелан и испреплетан на
чин. Уместо тога, многи његови наратори налећу на изгубљене рукописе из којих ре
конструишу смрт главног јунака. Слика још једанпут има главну улогу у Бернхардовом 
роману Стари мајстори (Alte Meister) где је главни јунак одушевљен аутопортретом 
венецијанског мајсора Тинторетија. Могло би се рећи да је визуално насиље описано у 
Бернхардовом Мразу повећало убацивање истог у писање, пратећи успон структу
рализма кроз експерименте Књижевног форума Граца (Grazer Literaturforum) и Витген
штајнове варијације лингвистичког детерминизма. Бернхардова Коректура (Korrektur), 
рецимо, налази у архитектури прави корелатив за синтаксичко насиље које аутор 
жели да пренесе. Хладан и апстрактан приповедачки тон у роману одјек је стварно 
осмишљене Витгенштајнове стерилне грађевине посвећене његовој сестри у нар
цистичком маниру самозваног генија. Витгенштајновски обрт у Бернхардовој прози, 
који се карактерише опсесивним својством синтаксе, његово дело гура све дубље 
путем дехуманизације. Упркос овој естетској промени у Бернхардовим делима, његов 
социјални и културни иконоклазам остаје константа све до тачке када се претвара у 
маниризам. Како је то случај и са авангардом, Бернхардово дело на крају постаје 
увучено у мејнстрим и тиме губи оштрицу своје иконокластичке функције. Осим тога, 
топос друштвене виктимизације, како уочава Бернхард, постаје све блажи и потреб
но је да се иронијски закомпликује. До средине 1970-их, Бернхард, како се то обично 
сматра, преузима блажи тон, иронизирајући властите аутодеструктивне јунаке и 
њихово извлачење користи од позиције друштвене маргине. Мање се запажа једна 
друга промена у виду пажљивог враћања на јеврејске ликове као у Витгенштајно­
вом синовцу (Wittgenstein’s Neff e), Губитнику (Der Untergeher) и Тргу хероја (Heldenplatz). 
Иако Бернхард више није сведок успона нове генерације јеврејских гласова у Аустрији 
током 1990-их, он антиципира њихов неминован повратак. Са Бернхардовом смрћу, 
наступа крај самодовољном дискурсу националног иконоклазма и конфронтације. 
Новија повест Аустрије, јасно је, не може се целовито испричати из тачке гледишта 
злочинаца или њихове супротстављене деце. Драма Трг хероја, роман Брисање (Aus­
löschung) и Бернхардова последња жеља – забрана извођења његових драма у Аустри
ји, може се разумети као ауторово иронично призање ове неминовне промене на 
аустријској културној сцени у којој ће нова супротстављујућа сила, односно жива и 
присутна јеврејска заједница у Аустрији заузети главно место.

28 Hartman, стр. 22.



Сведочимо сада о повратку преломног тренутка код Бахманове, сценарију о ко
јем је већ било речи у овом есеју, међутим, са знатно другачијом позицијом у дијалогу 
жртава и злочинаца. У критичном промишљању тема везаних за нацистичко насле
ђе и суочавање са њима, аустријски јеврејски писци заузимају очевидно другачији 
став у односу на претходну генерацију нејеврејских дисидената. Оно што се раније 
доживљавало као аутентични крик моралне осуде сада се трезвеније преиспитује 
јер је разоткрило своје трагове самодовољних и нарцистичких одлика. Напослетку, 
режирана виктимизација и побуна нове генерације често је деци злочинаца обезбе
ђивала јавно признање и награде. У међувремену, повратак људи из егзила се стално 
стопирао и само у неколико случајева је био омогућен. Бернхардов сумњичави и ква
зифукоовски став, у којем су моћ и насиље одлике свих институција а изнад свега 
самог језика, као алата уз помоћ којег се институционална моћ одржава, вероватно га 
је начинила раним постмодернистом у послератној аустријској књижевности. Његово 
иронично третирање властите скептичне перспективе дало је додатну постмодерну 
ноту аутору који не само да препознаје већ слави своју патологију. Уживај у свом 
симптому, позната Лаканова крилатица, постаје мото Бернхардових позних дела и 
његове естетике постхуманизма. Ово поверење у оживљавање негативне теологије 
моћи у постхуманистичком друштву сместа подрива иконокластични импулс код 
Бернхарда и од њега прави робу за културне скептике било ког политичког убеђења 
(левог или десног, па чак и ултрадесничарског). Недостатак историјске специфично
сти поспешује његову транснационалну драж али такође у исти мах сужава његову 
релевантност за развијање дискурса о прошлости Аустрије.

Роман Дорона Рабиновиција (Doron Rabinovici) Потрага за М. (Suche nach M., 1997) 
враћа ову локалну специфичност која је одсутна у Бернхардовој прози. Роман кроз 
ироничну детективску причу говори о судбинама различитих испреплетаних живота 
и генерација али и о прошлим и садашњим злочинима. Ствар се усложњава јер прича 
доноси велики број професионалних декодера као што је детектив Зиберт (Siebert), 
историчарка уметности Сина Мон (Sina Mohn), психоаналитичар Каро Санднер (Caro 
Sandner) и авангардни сликар Ото Тот (Otto Toot): свако од њих на свој начин улази у 
траг замагљеним и скрајнутим злочинима. Потка романа иронично се поиграва фил
мовима као што су М. и Трећи човек (The Third Man) у којима се неухватљивим убицама 
мора судити за злочине уз помоћ свих грађана. За разлику од ових филмова, у рома
ну истраживање спроводе углавном саме жртве до тачке у којој и нови злочини пот
падну под њихову истрагу. Ова прекомерна компензација на страни жртава роман 
боји црним хумором. Дискутабилна прошлост Аустрије коју сви желе да забораве 
испливава на површину комично се светећи на неочекиван начин животима наред
них генерација као истрајни симптоми који одбијају да буду потиснути.

Дани (Dan) и Арјех (Arieh), синови Гите (Gitta) и Моше (Moscha) Моргентхауа (Mor
genthau) и Јакоба и Рут Шејновиц (Jakob/ Ruth Scheinowitz) су преживела деца из Кра
кова. Њихово одрастање у Бечу обележено је теретом негирања злочинаца и ћута
ња о жртвама које кроз сећања испливавају тек након деценија. Дани и Арјех имају 
специфичан одговор на ову дилему у виду мистериозних симптоматичних способ
ности. Дани увек преузима кривицу других људи, компулзивно признајући злочине 
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које није починио. Он се појављује свуда у сценама злочина где се може признати 
кривица и својим открићима држи читаву земљу у стању тензије, постајући неухва
тљиви фантом М. Арјех се хвали сличним интуитивним моћима – способношћу про
налажења криваца иако не зна њихов идентитет, полако се трансформишући у њих 
и попримајући њихове облике понашања. Ова чудна вештина помаже му да уђе у 
траг неонацистима а као агент којег је ангажовао Мосад (Mossad), налази и неприја
теље државе Израел. Налик Бернхардовим делима, у роману постоји свест о опсе
сивној преокупацији кривицом, иако се она одвија у другом правцу. Највећим де
лом, преживели и њихови потомци постају умешани у процес негирања, признања 
кривице и оптуживања, док то историјско наслеђе остатак популације ни не дотиче.

У кључном поглављу, роман Рабиновиција провлачи наслеђе аустријске авангарде 
персонификоване кроз сликара Ота Тота, комичне карикатуре бечких акциониста. 
Његова нова изложба привлачи клептоманијакалну ликовну критичарку Зину Мон 
(Sina Mohn) која је раније имала расправу са Данијем који је признао кривицу уместо 
ње у сцени крађе у радњи и који постаје једно време њен љубавник. Дани добија 
осип на кожи због преосетљивости на злочине које други нису признали и цело ње
гово тело бива увијено у завоје. Добија име „човек у завојима“ (Mullemann) подсећа
јући на дело акционисте Рудолфа Шварцкоглера или његовог пандана из фикције, 
Ота Тота који је стварао на начин сличан Шварцкоглеру и његовим перформансима 
који су укључивали завоје:

Ипак, мамила их је (Зина Мон) у почетку, оним што је чула о сликама Ота Тота, а 
то је да је он сликао завијене људе, људе у боловима, увијене газом, који су се налазили у 
смећу. Зина Мон је знала да наброји различиту, нарочито домаћу, традицију авангарде 
која се такође бавила пресликавањем портретисаног, болним истребљивањем, повре­
дама, ожиљцима и крварењима, завојима и маскама.29 

У хумористичкој комедији грешке и замене, Зина Мон наилази на једну другу слику 
у галерији за коју се чини да је портрет њеног доскорашњег љубавника Данија/Mul­
lemanna. Портрет је назван „Ахасвер“, провикативно упућујући на легенду о „вечно 
лутајућем Јеврејину“. Још један посматрач, Нава Бајн (Navah Bein), историчарка из 
Израела који се бави Холокаустом, супруга Арјеха придружује се Зини која посматра 
слику. Она тврди да је то заправо портрет њеног мужа (који се покушавајући да уђе у 
траг М, трансформисао и попримио изглед „човека у завојима“) и ове две жене убрзо 
започињу расправу у вези са приватним и јавним идентитетом насликаног човека у 
завојима. Нава придикује Зини да је Ахасвер антисемитска легенда и самим тим увре
дљиве тематике. У каснијем разговору, Зина Мон се сукобљава са сликаром у вези са 

29 „Denoch lockte sie (Sina Mohn) zunächst, was sie von Otto Toots bildern gehört hatte, daß er Ver
mummte und Einbandagierte, Schmerzensmänner in Mull malte. Sina Mohn wußte verschiedene, 
insbesondere heimische Traditionen der Avantgarde zu nennen, die sich ebenfalls mit der Über
malung von portraitierten, mit der Auslöschung im Schmerz, mit Verletzungen, Wundmalen und 
Blutorgieren, mit Verbänden und Verhüllungen beschäftigt hatten.” Doron Rabinovici, Suche nach 
M. (Frankfurt: Suhrkamp, 1997), стр. 198.
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овим новостеченим сазнањем али он тврди да је та слика аутопортрет и да он није 
био свестан политичког учитавања легенде о Ахасверу. Тот овде донекле подсећа на 
бечког вајара Алфреда Хрдличку (Alfred Hrdlicka) који је нападнут за споменик Холо
каусту и стереотипну представу Јеврејина као жртве.30

Урнебесна комедија Рабиновиција у више наврата представља своје ликове који 
се саплићу преко заједничке историје злочина и насиља, често захваљујући глупо
сти, корективним стереотипима фило-семитизма, неспретне и превише самосвесне 
реакције на Јевреје. Његов роман на хумористичан начин описује наслеђе аустриј
ске авангарде, указујући на слепе мрље њене превелике самозваности. Како Навах 
Беин примећује:

Ту је стајала она, Нава Бајн, историчарка из Тел Авива, која је годинама истраживала 
историју јеврејске заједнице и хиљадугодишња дешавања везана за убиства у Чернов­
цима, која је пуким случајем ушла у једну банку ове земље, у домовини Лугера и Шенера, 
Хитлера и Ајхмана. Ушла је да размени новац и одједном се спотакла о појаву фигуре од 
газе, једног Ахасвера, вечног Јеврејина, о једну фигуру из гета. Свакако да уметник овом 
сликом није имао намеру да представи злокобну фигуру, вероватно супротно. На неки 
начин, ипак, у њој је говорило: „Тако су и желели да нас виде, у дроњцима, у ранама, пре­
тучене, задављене и повређене. Вечни Јеврејин је био и још увек је вредан изложбе. Очеви 
су га стрељали као човека ниже вредности, синови му суде као свецу.“31

Код Рабиновиција, политика иконоклазма се компликује инсистирањем на разли
читим позицијама које заузимају жртве и злочинци а које прогањају наредне гене
рације потомака. На тај начин се јединство аустријског друштва ставља пред изазов, 
износе се његове различите напуклине, маркира се асиметрија која постоји између 
јеврејске и нејеврејске историје. Роман се разликује од Бернхардових и од уметности 
акциониста по томе што инсистира на чињеници да кривица не може бити предмет 
разговора у националној и етничкој изолованости. Јевреји Бахманове поново седају 
за сто и више не се не супротстављају размењујући неме погледе, већ захтевају да 
постану део правог дискурса у којем ће исказивати и слагање и неслагање. У исти 
мах, још увек се чини да они носе читав терет историје земље као што се да видети у 

30 Види James E. Young’s Holocaust Memorials and Meaning (New haven: Yale UP, 1993), стр. 104-12. 
Јанг овде разматра контроверзну скулптуру „Јеврејина који пере улице” на Тргу Албертина у 
Бечу. Ото Тотов портрет Ахасвера посећа на Хрдличков опис Јеврејина на слици њиховог по
нижења.
31 “Da stand sie, Navah Bein, eine Historikerin aus Tel-Aviv, die seit Jahren die Geschichte der jüdi-
schen Gemeinde in Czernowitz und ihrer hunderttausendfachen Ausmordung erforschte, die durch 
einen Zufall in eine Bank dieses Landes, der Heimat Luegers und Schoenerers, Hitlers und Eich-
manns greaten war, um Geld zu wechseln und nun stolperte sie über die Darstellung jener Mullfi
gur, eines Ahasver, eines ewigen Juden, einer Ghettogestalt. Gewiß hatte der Künstler mit diesem 
Gemälde keine böse Karikatur beabsichtigt; womöglich das gegenteil. Irgendwo dachte e saber in 
ihr: “So wollten und so wollen sie uns seit sehr sehen; in Fetzen, von Wunden umkränzt, zerschla
gen, eingeschnürt und verletzt. Der ewige Jude war und ist ihnen eine Ausstellung wert. Die Väter 
haben ihn als Untermenschen hingerichtet, die Söne richten ihn als Heiligen her.” (Rabinovici, 203)
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хумористичкој пародији симптома компулзивних признања злочина (Mullemann) и 
исто тако опсесивне потраге за виновницима (Арјех). Роман се завршава тако што 
Арјех улази у траг Данију/Mullemannu; на тај начин наново се спаја подељени јевреј
ски идентитет, заслужени повратак на нормалу и одмак од историје.

Роман Рабиновиција баца ново светло на Бернхардово наслеђе. Иако је био врло 
битан у ширењу слободе говора у аустријској јавној и приватној сфери, Бернхард не 
треба да се посматра као типичан представник њене културне сцене. Историјски, 
Бернхардова улога се ограничава на артикулисање гложења у послератној Аустрији 
и незадовољства услед брзе послератне обнове. Он то чини из позиције критичне 
маргине замишљене унутар мејнстрим културе. Бернхард пружа јединствено кри
тичко огледало култури ресантимана која је омогућила дела екстремног правног на
сиља кроз заверу ћутања. Ово насиље, вешто изманеврисано у двосмисленом моделу 
пасивне агресије, коначно је испливало на површину у Бернхардовим делима. Берн
хардове тираде, његово инсценирање мржње и срџбе нису толико одраз ауторове 
властите фрустрације већ осликавају прећутан језик ситне буржоазије у Аустрији и 
њено послератно прилагођавање новој и драстично прекројеној историјској улози. 
Имплозија Хабзбуршке монархије у својој последњој патетичној фази приказује 
крајњу деконструкцију моћи.

Бернхардов читав опус укључује супротстављеност историје и културе на беском
промисан иконокластичан начин, те с правом носи етикету авангарде управо зато 
што преиспитује позицију саме уметности. Бернхардова дела не доносе визију иску
пљујућег друштва, она одају утисак критичког стоицизма у уметности после Шое. 
Попут авангарде, његово дело је обележено јаким доживљајем злочина које сценира 
или симулира. Овде Бернхард одаје опсталу сентименталну представу уметника као 
мученика у друштву. Роман Рабиновиција, као што видимо, показује нам да се статус 
виктимизације може сам по себи претворити у опсесивни облик самопризнања, чиме 
се твори супарништво између истинских жртава и њихових самопрокламованих пред
ставника међу авангардним уметницима. Бернхард коначно по том питању раскида 
са авангардом, подозриво гледајући на сина који убија оца само да би постао њему 
сличан. У Бернхардовом случају, ово оцеубиство се укида јер се аутор све више 
окреће против самог себе и против свог доба на начин који је Брехт једном припи
сао Карлу Краусу: „Када је старост закуцала на врата, била је то ова рука.“32

Бернхардова каснија дела носе више ироније и изражавају схватање да је критич
ко дисиденство авангарде постало потрошачка роба и у његовом властитом делу се 
преобратило у манеризам. Доводећи своју уметност у процес прецртавања (under 
erasure), извршавајући њено брисање (Auslöschung), он подсећа на Арнулфа Рајнера и 
његово иронично одређење авангардног иконоклазма кроз Надсликарство (Über­
malungen). Веома налик Рајнеровим дуплим портретима сачињеним од фотографија 
које приказују уметнике у гротескним позама, и отисака прстију који у исто време и 
откривају и бришу те позе, Бернхардова позна дела приступају теми нарцизма умет

32 “Als das Zeitalter Hand an sich legte, war es diese Hand.“ Bertold Breht цитиран у: Walter Benja
min, “Karl Kraus,” Illuminationen, стр. 366.
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ника на сличан саморазоткривајући и субверзиван начин. Попут Карла Крауса, Берн
хард све више почиње да схвата да су национализам и шовинизам изграђени на јед
ном сувишку љубави према сопственој култури, нарцизму који захтева ксенофобију 
како би се одржао. Дискретан повратак јеврејских ликова (Витгенштајн, Гулд, браћа 
Шустер) и све већи космополитизам у Бернхардовим позним делима могу се посматра
ти као покушај поновног отварања културних граница, показатељ да је ери аустријске 
националне ускогрудости дошао крај. Убацивање других аустријских гласова супрот
ставља се националном једногласју и његовој природи хегемоније, антиципирајући 
важност мултикултурализма у данашњој Европи. У том значајном гесту рашчишћа
вања простора (Дрварење и Брисање) за друге потиснуте гласове, Бернхардово дело 
може се упамтити као конструктивно и критичко.

(С енглеског и немачког превела Ивана Максић)




