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УМЕТНИЧКА СТАНИЦА НА ДУНАВУ1

Два де сет пет го ди на је про шло од мог пр вог до ла ска у Бе о град. Тач но че тврт ве ка, 
ка ко би то ре кли ста ри. Ла ко је ре ћи. Од та да до да нас про те кло је мно го во де ис под 
ду нав ских мо сто ва. Ти то ва Ју го сла ви ја се рас па ла по сле кр ва вог ра та и уме сто ње осно-
ва не су ма ле на ци о нал не др жа ве. И Ср би ја је са сво јим гра до ви ма кроз ко је про ти че 
та ре ка и гра ни ца ма ко је не из ла зе на мо ре са да јед на од тих др жа ва. Прем да ни је нај-
бо га ти ја, има нај број ни је ста нов ни штво. А у кул тур ном по гле ду без ика кве сум ње је 
нај ра зви је ни ја. Рат је нај зад окон чан, сви су се по ву кли у сво је љу шту ре и ство ри ли 
сво је др жа ве. Ипак, још се ни су су о чи ли са бли ском про шло шћу. Као и увек, и да нас 
на Бал ка ну ду ва ју ве тро ви на ци о на ли зма. Ни сам ви ше кро чио у Бе о град за то што сам 
се то ком ра та на шао уз бо сан ске му сли ма не, за то што се ни сам ус те зао да из со ли-
дар но сти одем у Са ра је во под оп са дом и за то што сам био про тив уби ја ња ње го вих 
жи те ља од стра не срп ских ми ли ци ја. Али на кра ју, ни сам мо гао да од би јем свог из да-
ва ча Вла ди сла ва Бај ца ко ји жа ли због све га што се до го ди ло у нај ма њу ру ку ко ли ко и 
ја. На ла зе ћи из го вор у пред ста вља њу мог ро ма на Ала хо ве кће ри, по но во сам се вра-
тио „ста ром знан цу“. И не ка жем то тек та ко. Про вео сам ле пе да не у Бе о гра ду пре 
ра та и то ли ких ру ше ња и пат њи ко ји су усле ди ли за њим. Ра ни је сам пи сао о смр ти 
Да ни ла Ки ша, мог при ја те ља и пи сца, о ули ца ма и ти хим ка фа на ма „бе лог гра да“ на-
ста лог на ме сту где се са ста ју Са ва и Ду нав, ку ла ма и то по ви ма из осман ског до ба на 
Ка ле мег да ну ко ји се уз ди же над тим две ма ре ка ма, па чак и о па клу стам бе них бло-
ко ва на ле вој оба ли Са ве. Овај пут, ме ђу тим, же лим да го во рим о Но вом Са ду.

Град кул ту ре у пра вом сми слу ре чи

Но ви Сад је био цен тар Вој во ди не, по кра ји не ко ја је у Ти то во вре ме ужи ва ла ауто-
но ми ју по пут Ко со ва, и дру ги по ве ли чи ни град у Ср би ји. И да нас се сма тра та квим. И 
Но ви Сад је као и Бе о град на стао на оба ли Ду на ва и до жи вео осва ја ња и ра то ве кроз 
исто ри ју. Обо га тио се и раз вио за хва љу ју ћи Ду на ву. Упр кос на ци о на ли стич кој иде о-
ло ги ји – ко ја твр ди да исто ри ја Ср би је, ко ја чи ни са став ни део исто ри је Осман ског 
ца р ства, а ти ме и на ше исто ри је, пул си ра на Ко со ву – срп ска на ци о нал на кул ту ра угле-
да ла је свет по чет ком 19. ве ка у овом гра ду под по кро ви тељ ством Аустро-Угар ске мо-
нар хи је. Ту је отво ре на пр ва гим на зи ја са на ста вом на срп ском је зи ку, пр ва би бли о-
те ка, пр во по зо ри ште. И пр ве но ви не су ту из ла зи ле. И Ма ти ца срп ска, не за ви сна 

1 Текст објављен у недељном подлиску турских дневних новина Милијет у мају 2013. (Прим. ред.)
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кул тур на и умет нич ка ин сти ту ци ја и по нос гра да, пре се ље на је у Но ви Сад на кон што 
је 1826. го ди не отво ре на у Бу дим пе шти. 

Је дан од гра до ва ко ји су ис ку си ли рат

Ова уста но ва је са сво јом бо га том би бли о те ком и ар хи вом као и ко лек ци јом у ко-
јој је из ло же но ви ше од се дам хи ља да сли ка на ста лих из ме ђу 15. и 19. ве ка до каз да 
је Но ви Сад истин ски град кул ту ре. Но ви Сад има за ни мљи во гра ђе вин ско тки во ко је 
чи не гра ђе ви не у ба рок ном и нео ре не сан сном сти лу, пра во слав не и ка то лич ке цр кве 
и си на го га, прем да је оста ла без сво јих ве р ни ка. Ње го ви ста нов ни ци ни су са мо Ср би. 
Ма ђа ри, Цр но гор ци, Хр ва ти, Укра јин ци и Ро ми чи не ве о ма ша ро лик ет нич ки мо за ик. 
У овој обла сти су у упо тре би че ти ри зва нич на је зи ка, а де мо крат ска пра ва ма њи на 
за шти ће на су Уста вом. 

На ме ђу на род ном књи жев ном фе сти ва лу ко ји је уз по др шку оп шти не ор га ни зо-
ван у Кул тур ном цен тру гра да, као стра ни пи сци би ли смо Зое Вал дес са Ку бе, Ол га То-
кар чук из Пољ ске, Бе ким Сеј ра но вић из Бо сне и Хе р це го ви не и ја. Дру ги уче сни ци, 
укљу чу ју ћи Да ви да Ал ба ха ри ја ко ји је је вреј ског по ре кла, је су љу ди са ових про сто-
ра. Овај књи жев ни фе сти вал, ме ђу тим, тре ба це ни ти као по ка за тељ отва ра ња Ср би је 
ко ја је ду го би ла за тво ре на и окре ну та се би. Но ви Сад је ис ку сио рат, ави о ни НА ТО-а 
бом бар до ва ли су три мо ста пре ко Ду на ва. Се ћам се да сам на пи сао је дан текст, ко ји 
је осу ђи вао та ра за ра ња ка да су бом бар до ва ни мо сто ви у Бе о гра ду и Но вом Са ду и 
ка да су по че ли да стра да ју ци ви ли, јед на ко као што сам се су прот ста вио ру ше њу мо ста 
у Мо ста ру у паљ би хр ват ског топ џи је пи шу ћи „Крв мо сто ва“. Но во сад ски мо сто ви, 
ко ји су бом бар до ва ни ка ко би се пре ки ну ла ло ги стич ка ве за срп ске ар ми је са пре-
сто ни цом, из но ва су по диг ну ти. Иду ћи бу ле ва ром Ми хај ла Пу пи на, а по том пре ко нај-
ста ри јег од њих, сти жем на де сну оба лу ре ке. Са да сам већ на ули ца ма ста рог гра да. 
Ту ви ше не ма ба рок не ар хи тек ту ре са дру ге оба ле, ру жних згра да ко је се уз ди жу из-
над ва ро ши и гу стог са о бра ћа ја на бу ле ва ри ма. У очи ми упа да ју јед но спрат не или 
дво спрат не ку ће, ма ју шне рад ње, пе ка ре ко је про да ју пе ци во и бу рек, ве ћи ном ру-
шев ни зи до ви на ко ји ма је мал тер ту и та мо от пао и ма хо ви ном об ра сло ка ме ње ко је 
још но си тра го ве про јек ти ла. И ту се мо гу ви де ти ра не из ра та, али пра во ра за ра ње 
се до го ди ло у Бо сни, та мо је из вр шен ге но цид. 

Ра не су из ви да не, али да ли је бол за бо ра вљен

Пе тер Ханд ке је мо жда био у пра ву ка да је у књи зи, ко ја го во ри о јед ном ње го вом 
зим ском пу то ва њу у Ср би ју и ко ју сам же сто ко кри ти ко вао за то што је у њој Ср би ма 
др жао стра ну, ре као да ова мо не на вра ћа мно го љу ди, а да су, на су прот то ме, мно ги 
евр оп ски но ви на ри ве ли ча ју ћи Са ра је во на пра ви ли ка ри је ре, да ре ке Ду нав, Са ва, 
Мо ра ва и Дри на ко је на та па ју око ли ну тре ба да спе ру и мр жњу и да је не ми нов но да 
се ства ра не ка кво ми р но доп ско окру же ње иако за јед нич ки жи вот ви ше ни је мо гућ. 
Али ко ли ко је мо гу ће за бо ра ви ти пат ње? У ко јој ме ри ко лек тив но пам ће ње бо сан-
ских му сли ма на, ко је су се тру ди ли да уни ште, мо же сма тра ти да се ни је до го ди ло 
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оно што се до го ди ло? Да, ра не су из ви да не, али да ли је мо гу ће у пот пу но сти из бри-
са ти про шлост? За са да се за до во ља вам ти ме да по ста вим та пи та ња, на по ли ти ча-
ри ма је да про на ђу де фи ни тив не и убе дљи ве од го во ре, а не на ме ни. Ми слим да 
тре ба да се чу вам ка те го рич них су до ва на овом пу то ва њу у Ср би ју на ко је сам по шао 
по сле то ли ко го ди на. Ханд ке је у нај ма њу ру ку у пра ву у јед ној ства ри. Ни смо у до-
вољ ној ме ри са о се ћа ли са срп ским на ро дом, го то во да смо оп ту жи ва ли срп ски на род 
у це ли ни, мо жда и за то што је из не дрио зло чин це про тив чо веч но сти и за то што их и 
да ље по др жа ва је дан део дру штва ко ји се ни ка ко не мо же сма тра ти за не мар љи вим. 
Ни смо се мно го за ни ма ли за оне ле пе, ве се ле на род не пе сме, сли ка ре на ив це, зна-
чај не пе сни ке по пут Вас ка По пе. С ра том су раз ру ше ни и кул тур ни мо сто ви ко је су у Ти-
то во вре ме тру ди ли да ус по ста ве ту р ски пи сци и но ви на ри ко ји жи ве у Ма ке до ни ји.

Ти шми на при ча ко ју ни сам мо гао да за бо ра вим

Док ше там крај Ду на ва, на па мет ми па да јед на ме ни оми ље на при ча Алек сан дра 
Ти шме, ве ли ког но во сад ског пи сца ко ји ни је мно го по знат у на шој зе мљи. Ср би ја не ма 
мо ре, али има пла же. Ни је да Ду нав са мо пре се ца це лу Евр о пу од за па да ка ис то ку и 
на вод ња ва плод ну вој во ђан ску зе мљу и зе ле на пше нич на по ља – Ду нав за до во ља ва 
и по тре бе ста нов ни штва за мо рем. Ов де мо же те ви де ти спла во ве са ра зно бој ним 
кро во ви ма и др ве ним зи до ви ма, али и омла ди ну ко ја се сун ча и пли ва у ре ци. Ти шма 
та ко кроз уста ју на ка ко ји се јед ног то плог да на сву као ис под за ба че ног мо ста и ушао 
у во ду опи су је слу чај нео бич не кра ђе. При ча се упра во и зо ве „Кра ђа“. Наш ју нак пли-
ва ли пли ва, а је дан си ро ма шни мла дић му укра де оде ћу. Али овај наш од мах иза ђе 
на оба лу и по тр чи за њим. Та ман ка да је хтео да га ухва ти, јад ни ло пов се ус па ни че но 
ба ца у Ду нав. И ви ше се не по ја вљу је. Стру ја га је од ву кла и он се уда вио у блат ња вој 
и ду бо кој во ди. По ли ца јац ко ји је ис пи ти вао слу чај на пу шта град да би за по чео но ви 
жи вот у оде ћи и са иден ти те том кра дљив ца ко ји је од нео оде ћу и иден ти тет на шег 
ју на ка. За то што се ма ло пре то га по сва ђао са сво јом же ном. Ви део сам и ку ћу у ко јој 
је ду го жи вео и умро Алек сан дар Ти шма, пи сац ова квих нео бич них си ту а ци ја и до га-
ђа ја ко ји до во де до нео че ки ва них рас пле та. По ред цр кве ко ја на пр ви по глед упа да 
у очи са сво јим жи во пи сним цре пом на ги гант ском кро ву и зво ни ком, то је не при-
влач на, ни по че му спе ци фич на гра ђе ви на по ко јој се од мах ви ди да је из Ти то вог 
до ба и ко ја ли чи на пи шче ве ју на ке. Ода тле сам се, опет пре шав ши на де сну оба лу, 
ус пео на Пе тро ва ра дин ску твр ђа ву. Твр ђа ва се са сво јим ви со ким тру пом и ни ским 
зи до ви ма сто пи ла са сте ном на ко јој је по диг ну та и по ста ла њен са став ни део. Ли цем 
се огле да у Ду на ву и са бре га мо три на град. Та твр ђа ва ко ју је у 17. ве ку на пра вио чу ве-
ни фран цу ски ар хи тек та Во бан по на ло гу ди на сти је Хаб збур га, са сво јом ли мун жу том 
кон струк ци јом ко ја се ши ри у про сто ру, има све ка рак те ри сти ке ца р ске ар хи тек ту ре. 
Ту је и са хат-ку ла ко ју вре ди ви де ти. За то што су на њој функ ци је ма ле и ве ли ке ка-
заљ ке обр ну те од уоби ча је них. Ма ла по ка зу је ми ну те, а ве ли ка са те. Ка жу да су при-
бе гли тој ме то ди не би ли бро да ри ко ји пло ве Ду на вом из да љи не мо гли да ви де сат. 
Би ло је и оних ко ји су твр ди ли да су функ ци је ве ли ке и ма ле ка заљ ке за ме ње не да би 
се за ва рао не при ја тељ. Ста ре шта ле пре тво ре не су у сли кар ске ате љее. Кроз ка пи је, 
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кроз ко је су не ка да про ла зи ли од ве тра бр жи ма ђар ски ато ви, са да про ла зе ко лек-
ци о на ри и љу би те љи умет но сти. И ја сам се на шао ме ђу њи ма као гост у ате љеу сли-
ка ра Ми ро сла ва Но ни на. 

 Ду нав не ка же да не те че

Но нин је да ре жљив умет ник ко ји ни је са мо мај стор у др жа њу ки чи це већ и у на-
ли ва њу шљи во ви це у ма ле ча ше. Дао је ве ли ки до при нос ре ста у ра ци ји ста рих фре-
са ка. Ње гов отац Ду шан Но нин (1924-2001) био је по зна ти ар хи тек та, ко ји ни је се део 
скр ште них ру ку ка да је крај јед ног од нај ста ри јих ма на сти ра у Вој во ди ни на пра вље-
на те р мо е лек тра на, те је за ти ли час пре нео гран ди о зни ма на стир на дру го ме сто. 
Док се с че жњом се ћа оца, Но нин по чи ње да об ја шња ва тех нич ке де та ље тог по сла. 
На рав но, ја ни шта не раз у мем. Док кли мам гла вом као да одо бра вам, исто вре ме но гле-
дам сли ке на зи до ви ма ате љеа: на дах ну те пра во слав ном ве ром и срп ском исто ри-
јом, са бо ја ма за ла ска сун ца и ди на ми ком пре у зе том од ла га ног и тро мог то ка Ду на ва, 
те сли ке од ра жа ва ју ко ли ко уну тра шњи свет умет ни ка то ли ко и овај про стор. И под 
ути ца јем ча ша шљи во ви це ко је ис пи јам јед ну за дру гом, че сти там Но ни ну јер је мај-
стор ски из ме шао ста ро и но во, тра ди ци ју и мо дер ност. По том мо лим да ме из ви ну. 
Гле дам Ду нав са зи ди на Пе тро ва ра дин ске твр ђа ве ко ја је до жи ве ла то ли ко рат них 
су ко ба и оп са да, ко ју су бом бар до ва ли ави о ни НА ТО-а као да ни је би ло до вољ но то 
што је у Дру гом свет ском ра ту би ла пре тво ре на у го ми лу ру ше ви на. Ни ка да ни сам 
ви део Ду нав та ко ве ли чан ствен и бли став. Ни у Бе чу, ни у Бу дим пе шти ни у Бе о гра ду. 
Те че под но нас пра ве ћи ши ро ку кри ви ну. Не знам за Пле вен, али у Но вом Са ду Ду нав 
не ка же да не те че. И пла ви око се бе. Не знам за гла со ви тог Осман-па шу,2 али Ми ло ше-
ви ћа и ње го вих ор та ка ов де ви ше не ма. Оти шли су из Ср би је да се ви ше не вра те. 

(Са ту р ског пре ве ла Ми р ја на Ма рин ко вић)

2 Алу зи ја на ко рач ни цу Ду нав ка же да не те че / Да не пла ви око се бе / Гла со ви ти Осман-па ша / 
Ка же Пле вен не на пу шта. Пе сма опе ва од бра ну Пле ве на у ру ско-ту р ском ра ту 1877-88, ка да је 
Осман-па ша с ма ло број ни јом вој ском од бра нио пле вен ску твр ђа ву то ком оп са де ко ја је тра-
ја ла од ју ла до де цем бра 1877. го ди не. (Прим. прев.)




