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ИЗМЕЂУ (Р)ЕВОЛУЦИЈЕ И ДИКТАТУРЕ ИЛИТИ 
ИСТОРИЈА НИЈЕ МАЈКА МУДРОСТИ
(Саша Стојановић: Последњи дан бога Сатурна,  
Албатрос плус, Београд, 2013)

Не кад се та ко ле по жи ве ло без ре да и за ко на. А он да се по ја вио Са турн. Је ли то 
сан и мит о ап со лут ној сло бо ди, нео д го вор но сти и од су ству све сти о дру го ме? (Ово 
по след ње је, чи ни ми се, по себ ност на ше про вин ци је.) И та ко је за уз врат на стао са мо 
сло бо дан чо век ко ји ја че осе ћа ту ђе но соп стве но зло. Ко ји је бо го ве ства рао по на-
лич ју сво је му. Зву чи ло гич но, јед но став но и на пр ву лоп ту; раз ми сли мо ли ма ло, уви-
де ће мо да то ни је у пот пу но сти тач но... бо го ви ма су, баш као и не ким љу ди ма ко ји су 
ти ме ауто мат ски ис па да ли из дру штва обич них смрт ни ка, при пи си ва не нео бич не 
мо ћи и об ли ци – али су ка рак те ри би ли не сум њи во људ ски. По том је, на кон те вр сте 
плу ра ли те та ми шље ња, на ста ла ера дик та ту ре јед ног бо га, пу но на кон што је чо век 
до бро спо знао ти ра ни ју јед ног чо ве ка, гру пе или кул ту ре за не се не иде јом. Бож је су 
ре чи и де ла по сле не ког вре ме на по ста ле скло не ту ма че њи ма, али су и ре чи и де ла 
љу ди ко ји су се бе про из ве ли у бо жан ства зах те ва ле вре ме да би до спе ле под лу пу 
но ве ствар но сти. У че му по не кад има и не ке нео д ре ђе не прав де, али не исто риј ске. 
Исто ри ја је, уоста лом, не при мет но спо ра. Што нас све за јед но до во ди до при че о 
дик та ту ри јед не, че сто ad hoc исти не, о че му књи га Са ше Сто ја но ви ћа за пра во и го-
во ри. Књи ге о Ја ко ји сам у пра ву за то што сам кре а тив ни ји ту мач исти не.

Про цват за ми сли вих и не за ми сли вих дик та ту ра и ло кал них ти ра на ре зул ти рао је 
у про шлом ве ку и про зом ко ја се ти ме ба ви ла, као и сво је вр сним про цва том ро ма на 
дик та ту ре, ба рем на тлу Ла тин ске Аме ри ке. Не што од то га до жи ве ло је сла ву и по пу-
лар ност, по пут Мар ке со ве Је се ни па три јар ха, а не што је оста ло да че ка по све ће не и 
„бо љу“ бу дућ ност. Отуд код Сто ја но ви ћа сил ни ци та ти Фу ен те са, Роа Ба сто са, Кар-
пен тје ра... Без на ме ре да пре ла зим ја сне по ред бе не гра ни це из ме ђу Са тур на и Је се-
ни па три јар ха, не мо гу а да не по де лим осе ћај Ми ла на Ком не ни ћа ко ји се, пи шу ћи 
пре три де се так го ди на о овом Мар ке со вом де лу, су о чио (бри љант но, до ду ше) са на-
ра тив ним по ступ ком ко ји је, уз сва за стра ње ња... иза зов, пот пун, без ум но смео, али 
це лис хо дан.

Чо век по ку ша ва да пој ми ка ко би по пу нио пра зни не, ка ко би при хва тио или од-
ба цио и с ти ме, или без то га, на ста вио да жи ви. Мо жда от ка ко му је у гла ви сев ну ло 
пр во бит но за што. Отуд мо жда про цват и ду го веч ност ре то ри ке ко јом се ту ма чи 
исти на. Ре то ри ка ни је за ме на за фак те, ар гу мен те, до ка зе – али се као та ква ну ди. И 
сви ве ру ју да ће им се ве ро ва ти на реч, спон та но про из во де ћи уме сто ар гу ме на та, а 
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по пут ли ко ва Са тур на, иро ни ју, ко ме ди ју, ци ни зам и сар ка зам; у су прот ном, при бе-
га ва се си ли и фел шу, да не ка жем спи но ва њу. Ка ква сва ко днев на гро те ска! И о то ме 
Са турн го во ри и за то је и пр ви су срет са овом књи гом на по ран. То, иона ко, ни је 
књи га за пла жу, чи та лац ће мо ра ти да одво ји ре ал но вре ме и свест, не по се за ју ћи 
увек за очи глед ним јер ће из та квих оче ки ва ња по не кад иза ћи крат ких ру ка ва, не ма 
жур бе ако же ли те на гра ду, у пи та њу је стан дард на Сто ја но ви ће ва ре че ни ца (овог пу та 
не пре ки ну та) – да кле, из да шна у сва ком по гле ду. Не што не мо же те схва ти ти док не 
на пра ви те пун круг, он да уви ди те да је је дан круг не до во љан; у ства ри, тре ба се опу-
сти ти, би ти до бар по сма трач и са че ка ти да се про лаз у дру гу ди мен зи ју сам ука же. 
Иона ко ни ка да ни је мо гу ће схва ти ти све, ма да кри ти ча ри то не ра до при зна ју. Не бих 
да ну дим је дин стве ни на чин чи та ња ова квог де ла, би ће да је то ин ди ви ду ал на ствар, 
упр кос оно ме што овај текст и чи та лач ка на ви ка са ми по се би на ме ћу.

А све се на ла зи у јед ној је ди ној ре че ни ци (...као да цео свет одав но ни је по стао 
јед на ре че ни ца, про ста ду хом и про ши ре на сум њом, ве ли ка књи га...) у ко јој је са жет 
по след њи дан јед ног дик та то ра ко ји је оку пи рао луд ни цу (ко јој дру штва, ба рем по-
вре ме но и у не ким сег мен ти ма, не при јат но сли че), др жи та о це, а луд ни цу оп се да ју 
да би је осло бо ди ли (до бра иде ја за не ки хо ли ву ђан ски треш, не?), и те шко је ре ћи 
ко је у це лој при чи лу ђи и чи је је мо рал но из во ри ште чи сти је – и ето нас опет код 
при че о Исти ни, ње ним слу га ма и го спо да ри ма. Све је у ре че ни ци ко ја обез бе ђу је 
ме теж иде ја и ква ли тет ну вр то гла ви цу што, на сре ћу и на жа лост, пре ки да огро ман 
низ фу сно та (аутор ни је ус пео да до ба ци до хи ља ду!); то мо же те ва ри ти стал ним 
скре та њем са глав ног ко ло се ка, по вре ме ним од ла га њем књи ге за рад су о че ња са 
упра во оли за ном фу сно том, ко ја по не кад уоп ште ни је на истом фо ну са прет ход ном 
или по то њом, а по не кад, чи ни се, ни са тек стом са мим. Њи хо ва је ве за не кад не ја сна, 
на из глед су ви шна. То је и игра, ли чи на чи та лач ки бо нус око ко јег се мо ра те по му чи-
ти. Не кад се из ње ви ди и ка ко де ма го ги ја фа на ти зма и ба ха то сти, ма кар она са сво је 
по зи ци је ну ди ла исти ну (али исти на је јед но, а оно што јој на ли ку је не што је са свим 
дру го) мо же би ти моћ на и ко ли ко ути че на ства ра ње мо ћи и не мо ћи исто вре ме но. 
Не ма те вр ли не ко ја не мо же до жи ве ти да бу де из вр ну та у сво ју су прот ност јер си ту а-
ци је су, за раз ли ку од вр ли на, ва ри ја бил не. (Не ма те ча ра пе ко ју де ма го ги ја не мо же 
да из вр не!) Не кад је то нај о бич ни ја игра. Или из вр ну та сли ка глав ног то ка ко ји иг но-
ри ше/при хва та свој ство огле да ла да из вр ће сли ку. Не кад по и гра ва ње ауто ра са кри-
ти ка ма ко је је при мао или упу ћи вао до по ја ве Са тур на. Не кад се у њи ма пре по зна је 
по ре ђе ње (кроз фи ну сим бо ли ку, спрет но уде нут при мер из про шло сти ко ји ука зу је 
на веч ну ме то до ло шку и жар гон ску ма ни пу ла ци ју вла сти) што се ле по укла па у на шу 
ло кал ну са вре ме ну бљу во ти ну од ствар но сти бо га те оси ро ма ше ним ра зу мом, до-
бром во љом, али не и ли ше не ви шег ни воа ла и ци зма и ру ко во ди лач ког на дах ну ћа. 
То је она по ме ну та гро те ска ко ја нам се у ре ал но сти ну ди као вр хун ска те ку ћа епи ка. 
Чи ње ни ца је да је пре ви ше фу сно та, али шта би би ло да их је ма ње. Тај па ра лел ни 
„под зем ни ток“ књи ге, ис пи сан фон том пи са ће ма ши не (да кле, слу жбе ног до ку мен та 
или до ку мен та „слу жбе“), ег зи стен ци ја је не чег чи ју ле ги тим ност про из во де по ли ти-
ка, исто ри ја, ли те ра ту ра, фи ло зо фи ја... из ви ра ће из свих мо гу ћих епо ха, из нео че ки-
ва них пе ра, чи не ћи да онај дру ги ток би ва са вре ме ном про зир ни ји – што не зна чи 
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да смо са да от кри ли шта је све у тој, са да ма ње мут ној во ди. Ви ди мо, али шта се ви ди? 
Е па, тај об лик ства ри за ви си ће од лич не ди оп три је и од то га хо ће те ли тка ти или па-
ра ти. Ка жем, онај дру ги ток, јер тај ко јег би смо на зва ли глав ним вир ту ел на је и сло је-
ви та ме ша ви на ко ју ће те са ми мо ра ти, у ин ди ви ду а ли зо ва ној до зи, да на пра ви те од 
оно га што се на па пи ру на ла зи. Ово, да под се тим, ни је обич на књи га ни у јед ном по гле-
ду. Глав ни ток при че и фу сно те за јед но (не) чи не је дин ство рад ње; па, ре ци мо да ви ди-
те две сли ке: она дру га, фу снот на, пру жа увид у оп ште тки во рас па ме ће не и су ви сле 
ми сли. Не ви ди те оштри ју, ја сни ју, већ не ку дру га чи ју сли ку ко ју не мо ра те из пр ве 
на зре ти, али ако при хва ти те по ну ђе ни пеј заж, вра ћа ће те му се ви ше пу та, без ре да и 
по рет ка, ли ше ни бри ге о бон то ну ли не ар ног све та. Не ке ће те у по ку ша ју да их ве же те 
за глав ни текст од ба ци ти; мо жда ће вам се у на кнад ном чи та њу по све ће ном са мо фу-
сно та ма при ка за ти у дру га чи јем све тлу. Оне су и сво је вр сни из ве штај об ду цен та о 
ге не зи и ме ха ни зми ма дик та тор ског ума, али и ра зум них по ку ша ја до бре во ље. Оне су 
при ли ка да при хва ти те или, ако сте до вољ но буд ни, од ба ци те – ба жда ре ћи ти ме и соп-
стве ну свест – фи ло зоф ску, по ли тич ку, со ци јал ну и ину иде ју, са ко јом ће те се мо жда 
сре сти и у са свим дру га чи јем кон тек сту; тек да би сте би ли ба че ни на но ве му ке, прем-
да у пу ком сва ко днев ном пре по зна ва њу зла не би тре ба ло гу би ти пре ви ше вре ме на.

Мо же да се за лу та.
Пр ва фу сно та је мо жда кључ на и на во ди нас на ту ма че ње до жи вља ја глав ног ју на-

ка сме ште ног у не ко ко шмар но све вре ме, али и у ми сли и ис по ве сти свих оста лих, 
што фик тив них (раз ли ке као да не ма), што ве ћим де лом не ка да вр ло жи вих, ва жних 
исто риј ских лич но сти ко је су об ли ко ва ле и ту ма чи ле свет, а на ро чи то Фран цу ску ре-
во лу ци ју. Си гур но је да то, у из ве сној ме ри, чи не и дан да нас, што ова кав об лик тек-
ста чи ни оправ да ним. Ов де не сме мо за о би ћи Гон ку ре: чи та ње њи хо вог чи та ња оног 
што на зи ва мо тки вом исто ри је, вр хун ски је ужи так и из ван ред но учи ло спи са тељ ског, 
чи та лач ког и опа жај ног сти ла. По сле не ког вре ме на, уз аде кват ну до зу ма ло душ ја 
услед кон цен тра ци је људ ске сви ња ри је и ни воа ху љи зма, мо ра те се за пи та ти шта су 
исто ри ја и сва ко дне ви ца, и ка ко их под не ти уоп ште. Ка ко се у њој сна ћи и ко је пу то-
ка зе сле ди ти, а пред ко ји ма, упр кос слат ко реч ју или на ме та њу гри же са ве сти, окре-
ну ти гла ву. Ка ко иза ћи на крај са ква ли та тив ним дво лич јем оно га што ве ли ча мо или 
пре зи ре мо, а што уви ђа мо тек ка да про ме ни мо тач ку гле ди шта? Ја сно је са мо ко ли ко 
смо, упр кос ви ше ми ле ни јум ском на сле ђу и уче њу, упр кос то ме што ни смо хен ди ке пи-
ра ни (или ипак је смо, ево лу ци ја ни је све пред ви де ла), на про тив – ипак свет ду хов них 
ин ва ли да про ша ра ни тек по ко јим зр ном све сти. И шта су за и ста вр хов ни до ме ти 
мо дер ног дру штва, ако из у зме мо ижи вља ва ње би зни са и са мо љу бља ма ски ра них 
иде јом и ху ма ни змом?

Го рак за кљу чак је да овим све том вла да ју рас па ме ће ност и ре зиг на ци ја. Че му он да 
ра зум и са вест? За рад ис пу ња ва ња основ них фи зи о ло шких функ ци ја? А за тим и за рад 
ис пу ња ва ња оста лих же ља. Но, овај ро ман ну ди и мо гу ћа сред ства за убла жа ва ње 
бол них спо зна ја, са мо тре ба из дво ји ти оно ко је ће де ло ва ти на ваш ка рак тер. У су-
прот ном, хва тај те не ку на ред ну при ли ку.

Ову је књи гу мо гао на пи са ти и сам Са турн, ипак је он и бо је ви ме так и ћо рак, али 
је на бој људ ски. Са турн је про клет: би ло то објек тив но или не пот пу но је не ва жно за 
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ње га и око ли ну јер он се по на ша у скла ду са ква ком 22, тј. ве ро ва њем у про клет ство. 
Све јед но, и ме так и ћо рак фа сци ни ра ју ра зор ном мо ћи и ужа сом тки ва, појм љи вом, 
а те шко об ја шњи вом пу та њом, блуд ном, да кле „плод ном” оди се јом ко ју Сто ја но вић 
опи су је соч но и пе снич ки, у ма ни ру про ху ја лих ма ни ра. Опи је ност је дин ке и ма се да 
се бу де сло бо дан, мо ћан и зао, да се по се ду ју и тво ре суп стан ца све сти, фан том де ла 
и не де ла – за фр таљ та ли ра или за жи во та епи таф, ни је ва жно – пот па ље ни су ва три-
цом ствар ног, ма да све де лу је као ко шмар ни per pe tu um mo bi le... Ову књи гу мо гу узе-
ти или оста ви ти кад год за же лим. Кад сам пра зан или пун. Је дан лист мо гу по је сти за 
ми нут или га њу шка ти по ла са та. Мо гу је на су мич но отво ри ти, осло бо ђен кру те чи-
та лач ке ду жно сти, и узе ти ко ли ко ми тре ба. Све вре ме ни Са турн, ге ни јал ни и глу пи 
гад, си ла зи на дно мог би ћа и ја ви ше не знам ко ли ко је љу ди на том дну ни шта су 
они за пра во, оде ве ни у искон ско и бу ду ће, у сме жу ра ни уд не мо ћи и бли ста ви врх 
по и ма ња и ви зи је, у не схва тљи ви вр тлог ства ра лач ког и уни шта ва ју ћег, у све оп шту 
па ска лов ску узур па ци ју на кон за сле пље но сти мо гућ но сти ма ко је, бу ду ћи да су нам 
на крат ко да те, ни ка да не ће мо ни раз у ме ти, не пре ста ју ћи да то по ку ша ва мо.




