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САБЛАЗАН
једно од могућих читања романа Ваздушни људи Соње Атанасијевић 

Приповедање у првом лицу читаоцу увек налаже нарочиту пажњу и опрез. Будући 
да је тада јунак једини посредник ка догађајима који га се самог најличније тичу, ње
гово сведочење је условно, јер се и не бави васпостављањем стварности, већ једног 
од могућих углова гледања на њу. Ако је нарација при том и ретроспективна, па се 
развија око радњи које су окончане и чији је исход приповедачу добро познат, то 
пресудно утиче на начин њихове интерпретације и усмерава семантику описа. Пове
равање улоге наратора непосредном учеснику радње, пре свега осталог, води њего
вој карактеризацији: о чему год да приповеда, јунак нас увек враћа самоме себи и 
загонетки сопственог идентитета.

У Ваздушним људима (Просвета, 2013) Соње Атанасијевић ситуација је сложенија 
и од тога: приповедање јунакиње, наставнице клавира Ирине, мотивисано је њеном 
стрепњом да је психички оболела; уз повремене консултације с психијатром, она бе
лежи сећања на људе и догађаје за које сумња да су јој могли зацртати судбину и 
довести је до таквог стања. Зато би се овај роман, условно речено, могао посматрати 
као криминалистички, али с психолошком непознатом: преживела жртва узима на 
себе улогу детектива са задатком да открије (заташкану, потиснуту) трауму, не би ли 
на тај начин себи помогла. Разумевање Иринине приче ће непосредно зависити од 
читаочеве процене не само њене нарави, већ и душевног здравља.

Чињеница је да све те околности преоптерећују полазну приповедачку ситуацију: 
приморана да своје најдубље, по правилу прљаве и болне, тајне открива пред непо
знатима (пред психијатром, али и пред нама, читаоцима, чијег је присуства такође 
свесна), и то да би јој била успостављена дијагноза (што је за особу њених назора исто 
што и изрицање пресуде), јунакиња своју наративну свест претвара у поприште бор
бе између искрене потребе да се исповеди и нагона да се оправда, инстинктивно 
покушавајући да се (пред публиком) представи у што бољем светлу.

Уводно поглавље је у метафорама и симболима сажело главне одлике јунакињиног 
односа према прошлости, а самим тим и њеног приповедања; то је својеврсно ши
фровано упутство за читање романа. Оно нам Иринину психологију сећања открива 
кроз супротстављање Свановој: док за Прустовог протагонисту прошлост васкрсава 
у мирису мадлена спонтано, готово откривењски, за јунакињу овог романа мирис је 
облик нематеријалног присуства особа које јој нису у видокругу, али се на тај начин 
ипак доводе у семантички битну везу; то су њена мајка и ћерка. Поредећи топлу рерну 
с тишином у којој се речи готове као колачи, она имплицира да намерава да господари 
својим афективним животом, дакле да рационално управља нашим, али и сопственим 
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разумевањем успомена које испливавају на површину; истражујући своју прошлост, 
она је истовремено и конструише, претварајући је у причу, дајући јој прихватљив 
(сварљив!), ако не и привлачан облик. 

То је главни разлог њеног пренаглашено рационалног приступа интимним про
блемима који, с обзиром на чињеницу да никоме није дато да интелектуално разуме 
сопствену личност нити да бестрасно посматра догађаје који га се егзистенцијално 
тичу, делује извештачено и детињасто, понекад чак и карикатурално. Међутим, јуна
кињином самопоуздању је то неопходно, јер јој обезбеђује привид контроле и узди
зања над узнемирујућом ситуацијом. Тренутке кризе, током којих јој не успева да 
разумски осветли парадоксе својих представа, јунакиња разрешава констатацијом да 
је људски ум недовољан и несавршен, а не да му се њени доживљаји (нелогично, не
здраво) супротстављају или га мимоилазе.

Ирина открива нешто осећања са којима би се читалац могао поистоветити једино 
док објашњава свој однос према прикази абортираног детета, Марији, али је тај њен 
потез крајње двосмислен, јер њиме наводи читаоца да себе у њој препозна у трену
цима у којима је она заправо најближе душевној болести. Јунакиња је, дакле, манипу
лативан приповедач који увек има у виду не само шта би читалац могао да помисли, 
већ и оно што сама жели да постигне: полази јој, на пример, за руком да, једноставно 
и отворено говорећи о визуелним халуцинацијама које су је пратиле од детињства, 
симптоме душевне болести неосетно претвори у доказе раскоши сопствене маште, 
одузимајући им црте ненормалног и језивог, док у уводном поглављу, откривајући 
повољан исход приче пре него што ју је и започела, она унапред амортизује могуће 
реакције публике на оно што следи, њено подозрење, можда чак и презир.

Иако уводи читаоца у своју интиму, нараторка с њим не успоставља везе блискости 
нити симпатије. Као што ни Марију није пустила дубље у своје мисли и као што је од
бијала да с Дејаном подели музику, тако је и читаоцима ускратила очекивану могућност 
емотивног саучествовања у причи; она не жели да јој ико завири у душу; радије би да 
остане и одбојна, да ни посредно себе не прикаже као несрећну мајку скривене све
тости, него да ризикује да је сами, без њеног конструктивног посредовања, прозре
мо. Зато имамо права да посумњамо да је оно што јунакиња крије претежније и озбиљ
није од онога што открива, као и да се, из неког разлога, она прибојава читаочевог 
суда, приписујући му моћ да јој одреди судбину.

То нас доводи до другог, скривеног мотива Ирининог приповедања: исповедајући 
своје грехе (при чему се абортус и прижељкивање Дејанове смрти показују тек као 
врх леденог брега), она жели да формулише званичну верзију сопствене прошлости, 
сертификовану од стране стручњака (психијатра) и посведочену од читалаца, што би 
јој обезбедило статус општеприхваћене истине, чињенице у коју се не сумња. Дотичући 
се теме идеолошких контроверзи након Другог светског рата које су биле судбоносне 
за чланове њене уже породице, а самим тим и за њен идентитет, она се изјашњава и 
о сопственом случају: променљива садашњост (друштвено-политички контекст) не
избежно мења слику минулих догађаја, због чега се ни за једну (како националну, 
тако ни личну) историју не може рећи да је поуздана (што су поруке и Сартрове Муч
нине). Већ самим избором догађаја цензуришући садржаје прошлости, а начином 
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њихове интерпретације покушавајући да их смести у обрасце свакодневне логике, 
јунакиња чини исто што и њен вољени ујак, којег је представила као симбол страдања 
и отпора, а који је, мада свестан сопствене изиграности, тврдоглаво остао веран својој 
верзији истине о Стаљину, како му године голооточких мука не би изгледале промаше
не и потпуно бесмислене. Такво понашање јесте израз антидруштвености и нарцисо
идности, али не као афективне последице егоизма, већ изабраног начина живота 
који је непрестана борба (против самога себе) и страдање.

У оваквом светлу сагледана, почетна приповедачка ситуација се неочекивано из
окреће, сложена, напета и недоследна, наговештавајући праве размере конфликта 
који ју је мотивисао. Зато је читалац романа у обавези да уочава везе између онога 
што јунакиња говори и начина на који она то чини, да региструје модулације њених 
расположења и искрености, да покушава да проникне у разлоге због којих је појава 
неких личности, рецимо споменутог ујака или родитеља њене најбоље другарице 
Ирене, пренаглашена, док су друге, њен отац на пример, готово прећутане, да текст 
истовремено чита у свим правцима и да над детективком Ирином буде детектив, 
ловећи трагове које ова настоји да прикрије. Када му се тако приступи, овај роман, 
који се иначе чита у даху, великодушно открива готово застрашујућу сложеност и 
деликатност своје структуре, баш као и смисла.

Иринино амбивалентно, изнутра разорено и отуђено биће једини је принцип је
динства за сателитске делове романа који се, попут слика у слици, ређају линеарно, 
без изразитијих узрочно-последичних веза, производећи ефекте перспективе и дуби
не. Дајући темама више подлога и бочно их осветљавајући, она вишеструко рефлек
тује и људе и догађаје, али тако да све остаје подређено интересима њене личности; 
сав спољашњи свет бива увучен у јунакињину интимну драму, док се за ликове комотно 
може тврдити да су пре портрети њених најличнијих тема него објективних модела. 
Отуда и учесталост мотива мешања подсвести ликова, као и њиховог удвајања или ме
ђусобног претакања, због чега стварни људи повремено делују утварније од вазду
шних: јунакињина психа је њихов заједнички извор. То је, уједно, и Иринин заобилазан 
начин да најосетљивије проблеме размотри, али да себе не доведе у непосредну, 
компромитујућу везу ни са једним од њих.

Јунакиња, дакле, ништа не прећуткује, али о ономе о чему јој је било најтеже да 
говори, изјашњава се посредно, претходно га разбијајући у парампарчад (симбола и 
алузија) коју расипа по тексту: као што је њен однос према оцу поступно откриван 
кроз све мушке ликове у роману, од ујака, преко Дејана и Живана, до супруга настав
нице клавира Велинке, тако се и њена осећања према мајци дају сагледати тек кроз 
везе између портрета Мире, Радмиле и Ирене; њој самој у тој слици припада место 
злостављаног, на предмет сведеног, беспомоћног детета, Доце или Уне.

Једно од јунакињиних главних разумских помагала у истрази сопствених психоло
шко-емоционалних дубина јесте Јунгов појам архетипа; она се на њега позива у стре
сним ситуацијама, када је под снажним притиском или док оклева, покушавајући да 
рационализује или, пре, да ублажи оно што би требало да каже.

Упорност с којом у њеној причи усамљено одзвања Јунгово презиме неизбежно 
подсећа на друго које, с обзиром да се сама, лаички, латила психоанализе, упадљиво 
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недостаје; то је, наравно, Фројд. Међу могућим разлозима за такво опредељење (јер 
је о опредељењу реч, о свесно учињеном избору, а не о превиду), претеже онај који 
се по аутоматизму везује за психоаналитичку теорију – да би се избегло спомињање 
потиснутих облика сексуалности, нарочито између оца и ћерке, што би за јунакињу 
било неподношљиво понижење и срамота.

Позивајући се, с друге стране, на архетипске структуре свести које су биолошки 
наследне, јунакиња лична несавршенства објашњава снажним деловањем гена и сре
дине, дакле, не као последицу сопствених погрешних одлука, већ егзистенцијалне 
задатости, немања избора нити власти над сопственим животом. Имплицирајући, 
даље, да су мисли и осећања која је море до помућења ума пројаве колективно не
свесног, што би значило да су их сви искусили, да у њима нема ничег необичног и да 
су нормалне, она посредно тврди да је њена прича у ствари и наша; стање које јој 
такво настројење обезбеђује, јунакиња назива Јунговом радошћу.

Узмемо ли у обзир да је јунакињи васпитањем уграђена обавеза да се разликује и 
узвисује над другима, да буде изванредна, ово њено позивање на архетип, као своје
врсно изговарање просеком и заклањање за масу, може да се тумачи као спознаја 
трагичног животног биланса и мирење с поразом. Међутим, како Ирина није у суп
станцијалном јединству ни са једним колективом чије би искуство својом исповешћу 
посредовала, то је њено бављење Јунгом мотивисано потребом да се оправда, да 
изгради апотеозу сопственог греха, али и заобилазан начин позивања на општељуд
ско заједништво, невешта и крута молба да не буде одбачена.

Као што јој се исповест креће од потресног, али у суштини лаког признања дру
штвено прихваћеног и озакоњеног злочина (абортуса) ка тешком и поступном, алу
зивном говорењу о ономе који је табуисан (родоскврн), тако се и њен однос према 
исприповеданом колеба између самопосматрања и самооправдавања, између само
презира и уживања у самој себи. Тамо где нам је дато да наслутимо њен најдубљи, 
аутентичан идентитет назире се вечито прерушено, сложено и контрадикторно, по
двојено и у суштини потпуно ирационално биће, без пола и без година.

Експлицитно се гадећи тела као будућег измета душе, јунакиња имплицира да тело 
није само по себи одвратно, већ да такво постаје, јер се мења и пропада; занимљиво 
је да она то није повезала с процесом старења, већ с болешћу и труљењем као чулним 
појавама иначе невидљивог, али у свему и свима присутног зла. Иринини покушаји 
да тело осмисли и да га на тај начин спасе, учинивши га непропадљивим и непрола
зним, дугују музици: морбидна идеја да би балсамоване лешеве требало излагати у 
великим, достојанственим гробницама приближава нас њеном поимању музике као 
неуништиве форме чији је садржај нематеријалан и неизрецив, недоступан речима, 
као и људска душа. То неочекивано повезивање уметности са смрћу и то у њеном 
најбруталнијем виду, показује да је музика јунакињи заиста неопходна, али не из естет
ских, већ из егзистенцијалних разлога; без ње, она би, како и сама каже, сишла с ума 
или умрла. Попут Свановог двојника Шарлиса, Ирина је идолопоклоник који не може 
да се вине до стваралаштва, јер не уме да се одлепи од равни свакодневице нити да 
се препусти заносу, слободном општењу са собом и светом, односно јавном сједиње
њу с музиком; потреба за самоконтролом у њој је увек јача од стваралачког ероса. 
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Јунакињин приступ музици је, зато, остао закржљан, потпуно аматерски: повезујући 
најтеже тренутке у животу с одређеним композицијама, не би ли умирила савест и 
кризе учинила смисленим, она је та која користи уметност, а не извођач који би да јој 
покорно служи; Ирина музику своди на себе, на свој емотивни доживљај, употребља
вајући је у разради личних унутрашњих сукоба, бркајући живот с уметношћу, а себе 
с протагонистом неког сценског уметничког дела.

У уводним реченицама романа, јунакињу затичемо на тераси: Стојим на тераси, 
налакћена на металну ограду, док ми поглед лута [...] потом се мало воза кровом трам
ваја који се управо зауставља на станици. Врата се отварају и излазе људи, као на 
позорницу. На тај начин, она себе представља као дистанцираног и пасивног посма
трача живота, не више, дакле, као његовог активног учесника. Међутим, просторна 
издигнутост терасе и ширина одатле доступног видика чине такав положај посматра
чице суштински повлашћеним. Ирина је, истовремено, доведена у аналогију с флобе
ровским јунакињама: попут Марије из Новембра, она је заточен егоистични дух који 
је споља непокретан, али је изнутра ношен снажним струјама и који, попут Еме Бова
ри, самерава живот уметничким делима, што је поређење које свакодневица не може 
да издржи; широки видици њој доступни су, у ствари, они унутрашњи.

Али, када је снажније узнемирена или јој пажња попусти, јунакиња открива да је 
током боравка на тераси свесна да би могла бити изложена погледима непознатих и 
њој самој невидљивих, безличних гледалаца. Родитељи су је у детињству примора
вали да наступа, хвалећи се њеним (музичким) вештинама, несвесни да је муче, ломе 
јој кичму и своде на лутку, али је то на крају ипак постала њена друга природа, састав
ни ако не и неопходни део живота; чак и сада, док је сама, она наступа и глуми, изво
дећи своју улогу пред имагинарним гледалиштем (у које се могу сврстати и читаоци 
романа).

Сваки јунакињин боравак на тераси представља једну од неуралгичних тачки ње
ног приповедања; то су светли тренуци без дешавања, моменти предаха, у којима 
њена перспектива постаје панорамска, а представа света уређена и прегледна: Тако 
треба да изгледа живот [...], уредни људи, умивени, мушкарци свеже избријани [...], сви 
скромни, слично одевени [...]. Знају тачно свој распоред. Своју улогу. Сведене мисли, сведен 
живот, али чист, известан и сигуран. Семантички су им супротстављени јунакињини 
погледи ка затвореним прозорима (у Доциној соби, на пример, Мириној вештичијој 
лабораторији или у фиктивној сцени Дејанове прељубе), који наговештавају драма
тична подземна струјања у њеној души; прозор је отворен само једном, у соби њене 
нераздвојне другарице Ирене, и јунакиња ће тада, као скривени гледалац, присуство
вати сцени породичног насиља која ће њој, невиној, изгледати као игра заљубљених 
супружника, Ирениних родитеља, Живана и Радмиле.

Описујући свој први сусрет са смрћу, што касније постаје њена морбидна опсеси
ја, приповедачица каже: Добро би дошао неко старији да нам нешто каже у том часу, 
било шта, ... али нема никога на улици од одраслих. Остали догађаји из детињства које 
је изабрала да опише, нарочито бушење ушију и санкање, аналогни су обредима ини
цијације, искушавања и потврђивања полне зрелости и симболично упућују на кон
кретне догађаје прераног и у сваком случају неадекватног упознавања с путеношћу. 



Везивање идеје сексуалности за старије мушкарце, потпуно испољено у еротском 
доживљају уснулог ујака, као и жеља да се допадне оцу или инфантилна љубомора 
усмерена против мајке, уобичајени су елементи комплекса Електре и Ирини су тако
ђе остали нерасветљени; из примедбе да се родитељи пред њом нису љубили чита 
се не само породична атмосфера у којој је сексуалност табуисана, већ и тескоба с 
којом незрела девојчица спознаје живот иза затворених врата који се, повезан са сли
ком њеног првог сусрета са смрћу, чује (галами!), а не види. Подстицана да се у школи 
истиче и да буде амбициозна, али остајући ускраћена за савете о љубави и смрти, 
девојчица израста у особу с погрешним бодом у ткању бића, фрустрирану предосећа
њем да је негде остала празнина, да нешто није објашњено, нешто управо суштинско. 
Савест која јој не да мира када се родитељи њоме хвале и поносе, знак је почетка 
удвајања јунакињине личности: доживљавајући себе као кривца, преступника или 
преваранта, она развија уверење да обмањује јавност, а да је Ирина њен лажни, фал
сификовани идентитет.

Све време варирајући пиранделовску тему света као позорнице, приповедачица 
открива како је текао процес њеног отуђивања од саме себе: на једној страни је Ири
на, родитељским амбицијама и васпитањем обликована маска крхке принцезе за 
коју је живот до детаља осмишљена (предвидива) представа, пасивно-агресивна уло
га увежбана за извођење пред публиком чијим је укусима и назорима до краја при
лагођена; на другој страни је њен скривени идентитет, права садржина те укрућене 
форме, сва од осећања и нагона, хаотична и изранављена, напрасита и просечна, 
безоблична; њено би име могло да буде Ирена.

Нараторка на разне начине сугерише да би Ирина и Ирена могле да буду два лица, 
јавно и приватно, исте, њене личности; због велике пажње коју посвећује Иренином 
оцу Живану, док њени родитељи, безимени и дводимензионални, фигурирају само 
као сенке у сну, алузије на фантастичне размере блискости другарица, од истоветних 
реакција до чињенице да Иренина ћерка има лице Иринине ваздушне Марије, јасно 
је, не могу да буду до краја објашњене временом које су као девојчице провеле зајед
но; Ирину ће мајка, у тренутку у којем је изгубила стрпљење, назвати Иреном, а Живан 
ће их обе ословљавати са синко.

Драматични описи Иренине блискости са Дејаном и њиховог прељубничког сно
шаја, овој семантичкој могућности такође иду у прилог. Интерпретирани као нара
торкина слутња или параноична фикција, они само одвлаче пажњу наговештајима 
постојања љубавног троугла. Права новост коју доносе јесте Иринин снажан еротски 
доживљај Иренине путености: Уста, њена велика месната уста, Живанова, отварају 
се и она плази језик који се цакли на сунцу. Хомосексуални набој сцене био би фројдов
ски довољна потврда нарцисоидности њене нарави, огледања и уживања у себи самој, 
као и доказ да је у Ирени заправо садржано унутрашње начело Иринине личности; 
посредна Живанова појава у таквој сцени најречитије открива табуисане психосексу
алне трендове који се ваљају дуж границе јунакињине свести и подсвести.

Иако нараторка настоји да представи борбу између својих интимних осећања и 
друштвене улоге, између ида и алтер-ега, уосталом, као сукоб између мрака и светло
сти, хаоса и космоса, права ситуација се не да сместити у оквире тог малограђанског 
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дуалистичког обрасца. Притиснута моралним формализмом који јој је усадила мајка, 
јунакиња идеју о упознавању живота иза прашњаве черге и прекорачења дозвољених 
граница погрешно повезује с идејом слободе; зато је избор између Ирине и Ирене за 
њу прерастао у избор између ропства и неспутаности, али само као реторско, лажно 
питање: од најранијег детињства, јунакиња је научена да се боји слободе (искрености, 
спонтаности) као принципа који је у сукобу с друштвено пожељним понашањем, што 
је за њу једини етички оријентир.

Отуда потичу и разлози њеног раскида с Дејаном: када јој се љубавник довољно 
приближио да је могао да открије Ирену у њој, запретивши да ће је, успавану и поти
снуту, пробудити и вратити у живот, Ирина је морала да се затвори, да постане одбој
на и да га напусти; за њу би било недопустиво и скандалозно да се осећа и живи као 
Ирена. Међутим, ситуација је заоштренија и од тога: описујући гађење које је осећала 
према њему док су заједно свирали, Ирина каже да јој је личио на великог дечака којег 
она учи вођењу љубави и да се, док је он уживао, она осећала прљавом. Ова алузија 
на њено богатије сексуално искуство касније се укршта с правим разлогом њене же
ље да Дејан настрада: Ирина, ништа ниси свирала ових дана, знао је да каже Дејан, као 
да је мој тата. Мрзела сам тон којим ми се обратио...У свом љубавнику, дакле, Ирина 
препознаје и мрзи (тон) сопственог оца.

Сцена драматичног пробијања Ирене из Ирининог сабраног лика дешава се у рас
плету романа, пред огледалом, док се јунакиња шминка: На тренутак, уместо свог 
лица угледах њено. Штрецнух се и склоних поглед ка прозору. Напола спуштена ролет
на подрхтава под ударима ветра. Као да је заробљена и покушава да изађе одатле. 
Није без значаја ни што се споменути догађај дешава на дан (Иренине) породичне 
славе, који ритуално подсећа на духовно јединство предака и потомака; од ваздушних 
људи, јунакињу те вечери походи једино Живан: Неуједначеним корацима, мало поср
ћући, хода блатњави пар гумених црних опанака... Мој прозор стење. Закључујем да је 
Живан негде у близини. Сабирајући у овој сцени симболе и алузије који су, расути по 
тексту, стварали мрежу семантички значајних подударности, приповедачица ствара 
утисак да је све што јој је претходило било само припрема за њу и да се управо на том 
месту њена прича разрешава: Негде даље, иза преграде начињене од свега што је до
ступно обичном виду, е, ту се шуња тај Живан. 

Најчуднији исказ у том, 97. поглављу, на први поглед је само дескриптиван: Снег, 
ветар, сумрак, временски услови су потпуно исти, и доба дана. Из тога она закључује: 
Сигурно је у близини, мислећи на Живана. Важно је уочити да тај исказ садржи посред
но поређење са временским приликама које су пратиле неки други, конкретан дога
ђај који се збио у прошлости, о којем се иначе не говори, а у којем је девојчица наба
сала на пијаног Живана; у роману се још само једном описује зимско вече, оно у којем 
је, потиштена због везаног петла у учионици с клавиром, Ирина одлучила да не свра
ти у посластичарницу: Присећам се како с ранцем пуним нота, [...] пролазим главном 
улицом поред реда ниских зграда, продавница и [...] покоје кафане [...] Тада, још је све 
било могуће, живот је могао кренути у безброј праваца. Ту се јунакиња највише при
ближила ономе што не може ни да изговори, али ни да прећути, саблазни која јој је 
одредила живот.
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У биографијама мушких ликова у овом роману има много сличности, а у њиховом 
пресеку се налази прича о паланачком наставнику подвојене личности, склоном на
сиљу, одевеном у џемпере које му је исплела мајка, а коју он, међутим, никада није 
посећивао; наговештено је да се није слагао са супругом, као и да га је она, због нече
га, прогнала у село где је живот окончао пијан и сам. Стожер тог лика свакако пред
ставља Живанов портрет који, иако је грађен кроз Иринино пренаглашено позивање 
на причуљке и причине, открива њен снажан емотиван однос према његовој физичкој 
појави (која се у скоку примиче ћерки, лутки татиној) и према околностима његовог 
скончања: Једног дана сељаци су га нашли мртвог у његовој кући, у селу. Пијаног и мртвог 
[...] Не знам зашто ме онда прогањао, након своје смрти. У тој једној запетој, којом ће 
чињеницу да ју је прогањао, са задршком и оклевајући, везати за период након ње
гове смрти, наговештена је озбиљност драме која се води у јунакињиној души. Она је 
Живана за себе везала и визуелним симболима маховине (коју ужива да скида с др
вета због чега је другарица назива штеточином, а која њу подсећа на боју Живанових 
чарапа) и петла (с којим се обоје поистовећују, Ирина да би описала своју беспомоћ
ност, а Живан мужевност и потенцију, али у ужасном контексту: привремено се, након 
развода, пресељавајући на горњи спрат где се, раније је речено, налазила и Иренина 
соба, Живан цинично каже да би сваки петао учинио исто). С обзиром да онога којег 
назива својим татом у причи готово да и не спомиње, могуће је и да га је, умивеног и 
савршено неутралног, потпуно измислила, у супротности са стварношћу у којој јој је 
отац био управо тај Живан.

Ако у овом роману заиста постоји љубавни троугао, онда ће то бити онај у чијој је 
основи све што у јунакињином животу везано за Живана: телесни воњ, безумље и на
сиље, сексуалност у свом деструктивном, болесном облику. Поредећи властити живот 
са судбином везаног петла одређеног за клање, Ирина ће рећи: Како ли је био истрау
миран тај петао? Најпре одвођење на пијацу, грубе, али познате руке сељака, дотадашњег 
газде, стискају га око тела пружајући га ка пару белих шака, није важно што су нове шаке 
нежне и неговане, несрећном петлу сигурно су деловале језиво; у томе је одговор и на 
питање зашто је њој самој сексуалност и уз Дејана остала страшна или забрањена.

Међутим, Ирина за све највише криви мајку; о природи њене одговорности, јуна
киња расправља индиректно, кроз разликовање кривице наручилаца и непосредних 
извршилаца како абортуса, тако и стаљинистичких злочина. Управо зато што је имала 
власт из сенке и била разборита и сабрана, а изабала је да све заташка, без загледања 
и испитивања (Тише, чуће те комшилук или Е, Ирена, немој да фантазираш), мајка ће 
у Ирининим очима постати саучесник злочина, гори од његовог конкретног почини
оца. Експлицитно признајући само да је мајка нервира, а користећи Иренину разузда
ност да је окриви за сопствену неуротичност (Рекла је да сам одвратна и да ће мајка 
од мене направити неуротика болесном педантеријом), Ирина на имплицитан начин, 
у ужасној причи о комшији који мртвој мајци пали табане говорећи да је била вештица 
и да је за све њихове несреће она крива, открива страховиту дубину породичног кон
фликта, као и сопствене повређености.

Иринин лик је изграђен по аналогији с типом принцезе из бајке: (националним) 
пореклом, социјалним статусом (наставничког детета), физичким изгледом (светлом 
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косом и осетљивом пути) и интелектуалним стремљењима, она је представљена као 
натпросечна и узвишена представница (провинцијског) племства, што је потенцира
но и византијским обликом њеног имена. Мотивом капи црвене крви која одудара од 
белине снега, она се повезала са Снежаном, што би посредно значило да је улогу 
своје мајке поистоветила с улогом зле маћехе која, уместо да заштити пасторку (са
држаје личности уобличене у Ирени), ову шаље у сан сличан смрти (на шта се своди 
Иринин начин живота).

Повлачење ваздушних људи се не поклапа само с одласком утварног детета Мари
је, већ и с јунакињиним коначним избором између два пола своје неуравнотежене 
личности и коначним разлазом од Ирене; изабрала је да постане инкарнација своје 
омражене мајке, јер је то био чвршћи део њене природе, једини способан да (формал
но) преживи трауму. 

У већ споменутој епизоди посвећеној балсамовању лешева, јунакиња формулише 
идеју о истинском општењу с прецима: Уколико је покојник био склон бесу... Ожалошће
ни, сада, гледајући у Облик, успева да продре у суштину бића упокојеног... И лагано, кре
ће да из Облика чита праве, а за живота затрпане особине. Ето могућности да се сада 
чак и заволи омражен предак. Јунакињино оздрављење, дакле, долази с потребом да 
опрости својим родитељима, као што је, кроз Марију, пронашла начин да себи опро
сти грех који је, као родитељ, сама починила. У таквом међусобном огледању и укр
штању наративних токова нашло се психолошко разрешење читавог романа.

Коришћење бајковног архетипа обрачуна у породици посредан је начин говорења 
о слабљењу патријархалне традиције, не дакле обавезно фројдовски знак конкретног 
родоскврна, већ јунговски симбол духовне и моралне оронулости једног, социјали
змом инспирисаног и подупртог начина живота. Обе могућности тумачења овог ро
мана, иако се међусобно искључују су, баш као Ирина и Ирена, или бугарска и српска 
варијанта истих историјских догађаја, напоредне и, свака на свој начин, истините, у 
зависности од тога из које се перспективе посматрају, да ли с терасе или кроз прозор.




